Эпилог

В последнее время все идет очень здорово, это правда. Но внутри меня по-прежнему сидит ранимый ребенок. Он помнит, каково этого – быть изгоем и подвергаться преследованиям за те самые качества, благодаря которым он пережил самые успешные моменты в своей жизни (вдобавок к страшному «бионатору», который представлял собой приспособление для исправления прикуса и отравлял мою жизнь в течение всего раннего подросткового возраста).

Этот ребенок живет в одном теле со студенткой колледжа, которая сильно уставала и время от времени занималась самоуничижением, и с молодой женщиной, которая чувствует неловкость, будучи собой на рабочем месте, и с 30-летней теткой, чья тревога по поводу принятия «правильных» решений о том, как выглядеть, действовать и жить, почти сломала ее.

Когда я начала писать эту книгу, меня вдохновляло желание держаться поближе к тем, кого, подобно мне, когда-либо заставляли испытывать чувство, будто с ними что-то не так, хотя на самом деле это было неправдой.

Если вы живете вне социальных норм, я хотела поддержать вас, а не давать вам книгу, которая побуждает вас соглашаться с писателем, как делают многие другие авторы книг по самопомощи. (Как разбогатеть! Как стать стройной! Как действовать благоразумно!) Я хотела показать, что вам не нужно изменять свою сущность – ни ваше тело, ни интеллектуальный багаж, ни манеру одеваться – или переиначивать себя каким-либо другим образом, чтобы принять себя и преуспеть в жизни, будучи самим собой. И я хотела защитить нас всех от строгих судей, которые не видят дальше собственных комплексов и поэтому неспособны относиться к другим с уважением.

Но в ходе написания этой книги я осознала нечто такое, что изменило мои взгляды на себя и на мир – возможно, даже сильнее, чем любая из тех нетрадиционных мудростей, которыми я поделилась с вами.

Даже я.

Например, я не понимаю, как кто-то может запустить свою квартиру до такого состояния, что на мебели собирается пыль, а углы комнат зарастают паутиной. Когда я вижу такую хрень, мне хочется выдрать на себе волосы (или оторвать рукава от своей блузки и сделать из них тряпки для пыли, как это сделало бы мое альтер эго, чрезвычайно аккуратный клоун по имени мистер Свифферс).

Я также не понимаю тех, кто может на протяжении 20 минут с невозмутимым видом рассказывать, как их карапуз занимается кунфу. Мне до сих пор кажется, что я неспособна не вставить свой язвительный комментарий в такой монолог.

Я реально не понимаю, как человеческому существу может прийти в голову мысль лечь в кровать вместе с собакой. Это решительно за пределами моего понимания. Собаки жрут свое дерьмо.

Очевидно, считая себя открытой и принимающей женщиной по отношению к людям, делающим все возможное, чтобы пережить свой день, я все еще сама страдаю от предрассудков и осуждаю тех, кто делает что-либо не так, как я. И я часто не могу не выразить своего мнения. Это навязчивое желание.

Чтобы применять то, что я проповедую на протяжении последних нескольких месяцев, я удвоила усилия, направленные на удержание порыва осудить или покритиковать кого-либо. По крайней мере, я стараюсь просто не говорить ничего (или вытряхнуть свой переносной пылесборник), когда не могу понять чужой выбор. И тут я обнаружила, как трудно не позволять осуждению сорваться с языка. Я стараюсь следить за собой и одергиваю себя, перед тем как брякнуть что-то необдуманное, либо – что более простительно – пока говорю что-то критичное в адрес другого.

До того как случилось это маленькое откровение, я всегда думала, что помогаю людям, когда подчеркиваю (даже в шутливой форме, как я обычно отпускаю комментарии), что тот образ жизни, которого придерживается мой собеседник, несовместим с моим собственным – единственно правильным и гораздо лучшим. Я всего лишь пыталась направлять людей по более выгодному маршруту, разве нет?

Правильно. Где-то я уже это слышала? О да, на странице 209 моей собственной чертовой книжки:

Так, так, так… Похоже, что движение, начинавшееся как защитный манифест о принятии себя таким, как есть, и уверенности, превратилось в то, чего не ожидал даже автор. Заявление «Просто будь собой!» также означает и то, что вы принимаете других людей такими, какие они есть, и относитесь с уважением к их выбору.

Это очень тонкий момент, раз автор сам настаивает на такой формулировке.

И вот что: когда я стала обращать больше внимания на то, чтобы не заставлять кого-то чувствовать себя «менее чем», это сделало меня более спокойной и счастливой. Когда я начала думать дважды, прежде чем вынести суждение о другом, это убрало много моих собственных внутренних противоречий – а я и не подозревала, что тащу на себе этот груз. (Тоже очень осторожный момент.) Отказ слушать этот посторонний шум в голове устранил ненужное трение между мной и людьми, которых я люблю и уважаю.

Думаю, что это официальный фокус-покус типа вытаскивания кролика или букета из шляпы.

Однако же (не отказываясь от обещания и инструкций, изложенных на предыдущих страницах) я не изменилась по сути. Не то чтобы я заставила себя смириться с пылью в своей кофейной кружке и собачьей шерстью на своей подушке и принять их как стиль жизни. Я имею в виду стиль своей жизни. Я просто пытаюсь изменить то, как я реагирую на те слова/поступки/действия других людей, которые являются их законными способами самовыражения.

Это опровергает другую мысль, часто встречающуюся в этой книге: будто я не могу изменить судей, проживающих среди нас. Очевидно, все же могу! Возможно, вы проявите великодушие и оставите эту книгу на пороге дома вашего любимого строгого судьи, когда закончите ее читать?

Что ж, кошки и котята, в конечном счете мы все остаемся наедине с нашим собственным дерьмом. У всех есть свои заморочки, закидоны и странности, все мы разные по-своему, и в конце концов все умрут. Однако жизнь может стать гораздо лучше, если вы начнете заботиться только о себе, отвечать за себя и прекратите раскладывать свои трусики в стопки по размерам 2, 3 и 4.

Будьте собой!

И помните вот о чем…