Две черепахи к каждому столу!

Начиная с середины пятидесятых годов, когда в Латинской Америке резко обострилась борьба «банановых республик» за независимость, всех жителей Советского Союза сильно беспокоит Гондурас.

Теперь уже трудно сказать, почему именно он. Казалось бы, в Никарагуа борьба шла и покруче, и даже увенчалась успехом. Я до сих пор помню серый и мягкий зимний день, кажется, 1979 года, когда на газетном стенде (были такие, представьте) в «Известиях» над шахматной задачей увидел сообщение о том, что в Никарагуа победили наконец повстанцы-сандинисты, которые боролись за национальную независимость что-то лет тридцать, если не больше. Я был мальчиком идейным, меня охватило тихое счастье. Надо же, столько боролись – и тут победили! Падал крупный щекочущий снежок, рядом со мной стоял какой-то серьёзный человек в очках, и я, помнится, от радости даже подмигнул ему: надо же, наши победили! Как ни мучилась, что называется, а родила.

Но «Никарагуа» звучит не столь убедительно. Слишком там много гласных. Вот «Гондурас» – это да, это что-то удлинённо-овальное, как баклажан, и в нём слышится капитан Гаттерас, а ещё то известное каждому россиянину слово, которым Хрущёв в Манеже припечатал модернистов. Глубоко неслучайно поэтому то, что в России годы в семидесятые появился классический анекдот:

 

– Что-то меня Гондурас беспокоит.

– Ты бы чесал его поменьше!

 

Но, с другой стороны, за что ещё было тогда переживать? Внутри родной страны всё было понятно… Этот обострённый интерес к международной политике (все швейцары и таксисты считали долгом выписывать газету «За рубежом») объяснялся просто: это была единственная сфера, в которой что-то происходило. Жители нашей снежной Родины горячо сопереживали народу Гондураса. Любой гондурасец был им кровно ближе соседа.

О сегодняшнем Гондурасе россияне не знают почти ничего. На экскурсию можно съездить и в Париж, на отдых – в Египет, а откуда берутся бананы (четверть всех мировых бананов выращивается в Гондурасе) – нам всё равно.

Мы решили исправить эту историческую несправедливость. Нам захотелось вернуть россиянину ощущение бурного и бесконечного мира вокруг – пусть не думает, что только у него проблемы. Всюду жизнь.

Для тех, кто уже забыл, что такое Гондурас и с чем его едят, поясню: это маленькая испаноязычная страна в Центральной Америке, чуть пониже Гватемалы, чуть повыше Сальвадора, тоже всё ещё борющегося за свою независимость. На флаге этой республики, на радость всякому россиянину и особенно армянину, расположены пять звёздочек. Не знаю, что они символизируют, потому что департаментов в стране восемнадцать, а партий до середины семидесятых было две, а сейчас, как и в России, появились и левоцентристская, и правоцентристская. Площадь Гондураса – 112 тысяч квадратных километров. Население – в основном метисы, хотя есть и некоторое количество испанцев. Замечены даже евреи. С севера Гондурас ласково омывается Карибским морем, на юге – заливом Фонсека. Сам Гондурас имеет вовсе не вытянутую форму, он такой кругленький.

Название страны происходит от испанского «глубокий». Это потому, что Карибское море у его берегов очень глубокое. Денежная единица называется лемпира – это потому, что против испанского владычества там активно боролся туземный вождь Лемпира, но его предательски убили свои же. Открыт Гондурас в 1502 году Колумбом, а окончательно завоёван в 1536 году. Независимость от Испании он провозгласил только 15 сентября 1821 года – запомните эту дату, день рождения независимого Гондураса! С тех пор в стране так и враждуют две партии: консервативная (это, как вы догадываетесь, партия крупных землевладельцев) и либералов (это, само собой, мелкие промышленники). Обе партии обзывают друг друга предателями национальных интересов. В январе 1839 года трудящиеся всего мира радостно вздохнули: Гондурас принял собственную Конституцию!

Естественно, на серебряные рудники и банановые плантации молодой, но гордой республики постоянно посягали кровожадные империалисты. Несколько раз англичане высаживались на так называемый Москитовый берег (это побережье залива Фонсека, где низины, испарения, болота и страшное количество насекомых), но вынуждены были в панике бежать – то ли от местного населения, то ли от москитов. Пару раз и американцы вторгались в Гондурас, но всякий раз получали по шапке. Отчаявшись покорить гордых гондурасцев военной силою, они решили завоевать их экономически. События, описанные Маркесом в романе «Сто лет одиночества», сильно напоминают ситуацию в Гондурасе: там американская Юнайтед фрут компани (ЮФКО) подчинила всех местных банановодов и принялась грабить их по-чёрному, пока в 1971 году либералы и консерваторы не объединились и не поклялись начать национальное возрождение. С тех пор американцы более не грабят трудолюбивое население Гондураса – это с тем же успехом делают свои.

Наибольший доход стране приносят, как уже было сказано, бананы, а с некоторых пор ещё и туризм. Самый популярный туристический маршрут пролегает через всю страну – от Карибского моря до залива Фонсека. По пути можно увидеть леса, поля, многочисленные реки (Улуа, Агуан, Патука) и горы, поросшие тропической растительностью. На сегодняшний день политическая жизнь в Гондурасе стабильна, а между тем на протяжении всего ХХ века одна хунта спешила тут сменить другую приблизительно раз в полтора-два года. В тридцатые годы страной правил ужасный диктатор Кариас Андино (у власти с 1933-го по 1949 год). Он вынужден был формально объявить войну Гитлеру, но в боевых действиях Гондурас не участвовал. Андино напрочь запретил всю оппозицию, включая прессу, но в 1949 году под давлением народного гнева вынужден был уйти в отставку, где и остался. К власти пришёл его военный министр Гальвес, правитель сугубо марионеточный, отдавший американцам много территорий под военные базы. Правда, заодно американцы построили в Гондурасе первый аэродром и радиостанцию, но мы не можем одобрить этой захватнической акции. Подумаешь, аэродром.

Дальше для краткости перечислим гондурасских руководителей бегло, без подробных характеристик: в 1954 году к власти пришёл Вильеда Моралес (хороший), но его оттеснил Лосано Диас (плохой), который правил до государственного переворота 1956 года. В 1956 году победила хунта (плохая), но в 1957 году народ возмутился, и победил Вильеда Моралес (хороший). Началась аграрная реформа (хорошая), но народ возмущался. Он порвал отношения с Кубой и был свергнут в результате военного переворота 1963 года. Переворот осуществил полковник Лопес Арельяно (совсем плохой). Он победил под лозунгом «В страну проник коммунизм!». Созданная в 1954 году Коммунистическая партия Гондураса насчитывала около тысячи человек и смотрела на всё это, разинув рот от изумления. В 1965 году Арельяно устроил выборы и выиграл их, и выигрывал с тех пор всё, за что ни брался, потому что возражать ему было некому. В 1969 году вспыхнул военный конфликт между Гватемалой и Гондурасом. Гватемала немножко победила, то есть воевала чуть лучше, и гондурасские патриоты решили, что стране не повредит немного свободы. В 1971 году президентом Гондураса стал Рамон Э. Крус (неплохой), а с тех пор «БСЭ» не переиздавалась, и последних сведений у меня нет.

Зато я хорошо знаю гондурасскую литературу. Любимый мой гондурасский писатель – Турсиос, автор книг поэтических миниатюр в стихах и прозе. Высоко ценю я также его готические романы «Аннабель Ли» и «Вампир». Нравится мне и книга поэта Валье «Аромат родной земли» – что-то вроде гондурасского Есенина, только непьющего. Определённые надежды прогрессивная общественность возлагала на прозаика Исагирре, но он, в ранних книгах изобразив тяжёлое положение трудящихся Гондураса, впоследствии стал писать гламурные романы о красотках и гангстерах; ну куда это годится!

Сегодняшний Гондурас – республика с двумя пехотными полками и одной психиатрической больницей. Около пятнадцати процентов населения остаются неграмотными, зато в стране выходит англоязычная газета «Гондурас на этой неделе», из которой я и почерпнул последние политические известия. В экономическом обзоре итогов года (редакционная статья) подчёркивается, что правительство Гондураса по-прежнему ориентировано на местную бюрократию, а никак не на нужды народа. «Рождество напоминает нам о рае, а наша экономика – об аде», – грустно констатирует экономический обозреватель газеты. На треть возросла в текущем году стоимость газа, электричества и коммунальных услуг. Правительство по-прежнему не желает вкладывать деньги в образование. Когда уже оно поймёт, что в Гондурасе не работают иностранные модели, что у него свой, особый путь?! Ни одна страна Центральной Америки не годится нам в качестве образца: вот Никарагуа, например, ввела в этом году небывалые пошлины на экспортные продукты. В том числе и на наши, гондурасские (тридцать пять процентов от стоимости). Но разве так надо стимулировать отечественного производителя?! Хватит жаловаться! Хватит нищенствовать! Нашим национальным лозунгом должно стать вот что: «Хоть две черепахи к каждому столу!» По-моему, отличный лозунг.

Но куда больше я согласен с главным выводом экономического обзора: «Нельзя поднять страну, которая сама не хочет подниматься».

Потрясла меня статья социолога Лоренцо Ди Бельвиля, посвящённая проблемам экономического развития Латинской Америки в свете… российской истории! Мы переживаем примерно тот же период, что и Россия, пишет Ди Бельвиль. Пусть история социализма в России закончилась банкротством – это вовсе не означает, что следует отказаться от всех проявлений социализма в экономике. Например, плановое хозяйство. Перспективное планирование в Гондурасе было поставлено так плохо, что отдел прогнозов при Министерстве экономики в 1998 году вообще закрылся! Но не надо забывать, что при социализме работают механизмы, сдерживающие коррупцию, и существует социальная защита, дающая иллюзию равенства… Правда, тут же Бельвиль возражает своему коллеге Педро Брицуэле, договорившемуся до того, что – цитирую дословно! – «источник коррупции скрыт в самой природе свободного рынка». У нас нечто подобное утверждал Гавриил Попов. Нет, гондурасский публицист Ди Бельвиль не готов признать социализм панацеей от коррупции и предостерегает земляков от левачества. Спасение он видит в законности и морали.

Здесь же, на страницах местной прессы, идёт ожесточённая дискуссия: надо ли писать всю правду? Один агент турфирмы из Канады задаёт редакции вопрос: «Зачем вы написали, что в Гондурасе плохие дороги, а из аэропорта иногда похищают туристов? У вас что, полиции нет в аэропорту? Я собрал группу из восьми клиентов, которые уже собирались к вам выехать 3 февраля, но после ознакомления с вашей газетой отказались от поездки! И я в убытке, и вы в убытке, зачем такая правда?» Газета в ответ извиняется, но доказывает, что, если не писать про дороги, их никогда не починят, а ведь гондурасцам по ним ездить! Правда, вняв критике канадского агента, редакция радостно сообщает об открытии нового моста через Гуайяпу (в Оланчо побывала корреспондентка Александра Перез – мне нравится её стиль, и вообще я её, кажется, уже немного люблю. Я скоро буду как тот персонаж из «Затоваренной бочкотары», который всё знал о сотне граждан, населяющих Маленькую Латиноамериканскую Страну…).

Сенсацией последнего месяца в Гондурасе стало увольнение заместителя министра внутренних дел Марии Луизы с фатальной фамилией Борджа. «Стоит у нас чиновнику сделать хоть что-то для общественного блага, как его тут же отправляют в отставку», – мрачно констатирует газета. Мария Луиза Борджа принялась расследовать дело о наркотрафике через Гондурас – и её тут же обвинили в «бессудных казнях» (а всё потому, что полицейским офицерам несколько раз и впрямь пришлось применить оружие против нескольких гондурасских «воров в законе»). «Мы против бессудных расправ! – уверяет газета «Гондурас на этой неделе». – Мы не хотим самосуда и кровной мести! Но в том, что сегодня в Гондурасе нет иного способа бороться с наркомафией, как только путём самостоятельных действий офицеров милиции, виновата не офицер Борджа, а наша негибкая юстиция и плохо исполняемый закон!» Любой может связаться с газетой по адресу [email protected], и я уже заказал «Еженедельному Гондурасу» беседу с отважной женщиной, этой истинной представительницей гондурасских ментов! Если мафию нельзя победить по закону – приходится действовать в одиночку. Кстати, я восхищён стилем газеты. Такова была одесская публицистика двадцатых годов – она делалась иронично, темпераментно, яростно, дерзко и с огромным вниманием к читательским письмам, из которых состояла половина газеты!

Наконец, есть и по-настоящему тревожная новость. На Карибском побережье уже тридцать кокосовых пальм заболели так называемой желтянкой – болезнью, от которой пальма за три года погибает. Орехи становятся кислыми и невкусными, листья перестают расти и рано желтеют. Как бороться с желтянкой? Этот вопрос задают простые гондурасцы читателям и издателям, но внятного ответа пока не получают. Если кто-то из российских читателей «Огонька» знает, как помочь гондурасским крестьянам, – присылайте, пожалуйста, свои советы в нашу редакцию. О том, как идёт борьба с коррупцией в гондурасском правительстве, как лечат пальмы и что слышно с приватизацией медицинских учреждений, которую затеяло правительство либералов, мы расскажем в следующем месяце.

16–29.i.2003

«Огонёк»