Передний край под Ржевом, я стою с солдатами в траншее, и все мы поздравляем друг друга. Каждый считал дни – когда же наступит Новый год! И вот он пришел! С вечным своим таинством, надеждами, новыми дивными красками. Снежные наметы укрывают лапы елок, легко поскрипывает снег под ногами, дышалось в полную силу… Фронтовики всегда связывают новогодние дни с воспоминаниями о святости, Рождестве, с огнем свечей, воспоминания о добрых традициях наполняют верой в будущее. Вот и в ту ночь все особенно много говорили о доме, читали друг другу письма матерей, любимых девушек, показывали – в который раз! – фотокарточки… Все знали о произошедших событиях, многие участливо глядели на меня, но ни о чем не спрашивали. Зачем?..
Смотрю на часы: 12.10 – уже десять минут как шествует Новый год. Вглядываюсь в тихую морозную ночь. Противник молчит – видно, тоже справляют праздник.
К Рождеству и под Новый, 1943-й год каждый немецкий солдат под Ржевом получил рождественский подарок: килограммовый пирог, кекс, шоколад, двадцать граммов кофе, сигареты и алкоголь. Особо отличившимся в боях вручили пакет от Гитлера. Во всех соединениях горели рождественские елки, как в былые, мирные времена.
Мы же, бойцы и командиры на переднем крае, на Рождество и под Новый год получили обычные «наркомовские» сто грамм и по два кусочка селедки – вышло по паре бутербродов, на закуску. Вот и родилась песенка, ее охотно напевали в окопах:
Смело мы в бой пойдем
За хвост селедки!
И как один помрем
За сто граммов водки!
Изредка взлетали в небо ракеты, освещая огромное поле и крепко закованную в лед Волгу, ее крутые берега. Над нами темнело небо сумрачной фронтовой ночи, а в голове бродили какие-то шальные мысли… И никакого предчувствия скорых перемен в моей жизни.
Окопная жизнь не изменилась. По ночам проверял посты, разговаривал с солдатами, стараюсь понять их настроение, отношение к перебежчикам. Много чего приходилось услышать. Новобранцы рассказывали:
– Погоняли два месяца с палками вместо винтовок: ать-два-три – и айда на фронт, мол, там сами живо выучитесь. Что ж, и выучились: стрелять, штыковать, убивать гада-немца. Многие, уходя, сыграли свадьбы, надули пузо своим девкам: ежели овдовеет, глядишь, хоть что-то получит баба от власти.
На переднем крае новобранцы уже пообвыкли, о перебежчиках говорят:
– Креста на них нет, уклонились с пути, поплатятся за то, ох поплатятся.
Другой рассудил иначе:
– Мне что, за них сорочку сымать? Поплевать да забыть.
Услышал и такое:
– Кто знает, кому полегчает – им или нам? Бог-то помалкивает.
Тяжело было это слушать.
В роту прислали двух скороспелых младших лейтенантов. Теперь мы командовали втроем, стало полегче. Я уже ввел свою систему, приняли вроде нормально.
Недели через полторы после Нового года позвонил комбат: «Завтра в десять ноль-ноль явишься к комиссару полка майору Груздеву». В подобных случаях не принято проявлять любопытства, все же поинтересовался – комбат уклонился от ответа.
Устроились штабисты здорово, на склоне под высотой я увидел целый городок из блиндажей, не меньше двадцати.
С Груздевым я не встречался, но знал, что комиссаром полка он стал под Бельково в июле сорок второго, за бои под Витебском и Ржевом награжден двумя орденами – Красного Знамени и Красной Звезды. Говорили о нем разное, доброе и дурное; одни утверждали: «комиссар – человек с характером», другие считали, что майор загордился, стал заносчив, любит барствовать. Шел я к комиссару, полный догадок, но и представить не мог, как круто повернется мою жизнь.
Выглядел комиссар браво. В сорок третьем было Ивану Яковлевичу всего двадцать девять. Отлично сложен, холеное лицо с красивыми ямочками, живые глаза. Весь чистенький, гладкий, ни одной пылинки на нем и вокруг. У меня же вид при нашей первой встрече, надо признать, был не очень.
Встретил он меня приветливо, предложил сесть и без вступительных церемоний, словно зная все обо мне, заговорил:
– Вызвал тебя, лейтенант, вот по какому поводу. Погиб комсорг полка Анатолий Разумов. Крепкий был политработник, умница, полковой любимец. Решили назначить вместо него тебя. Как смотришь на наше решение?
Услышав такое, я чуть не свалился с табуретки. Вот это поворот! Все же, взяв себя в руки, спокойно ответил:
– Товарищ комиссар, я – строевой командир. Учили меня на минометчика. Если честно, желал бы им оставаться и дальше.
– Видишь, лейтенант, вопрос о твоем назначении согласован, так что деваться тебе некуда. Твою кандидатуру поддержал комполка Разумовский, похвалил и полковник Борисов. Комбат твой тоже не возражал. Дело решенное, будешь руководить молодежью полка. Это тебе не взвод или рота.
Я продолжал обороняться:
– Извините, я не имею никакого опыта комсомольской работы. Толя Разумов, известно, профессиональный политработник.
– Темнишь, лейтенант. В 215-й состоял в комитете комсомола полка? Я, дорогой мой, – простой сельский учитель, а видишь, стал замкомполка по политчасти. С охотой подойдешь к делу – быстро опыта наберешься.
Я попытался зацепиться еще за один аргумент:
– Товарищ комиссар, я не член партии. Перед боем написал заявление, но попал в медсанбат, потом передний край…
– Какая беда, лейтенант? Завтра же примем тебя в партию. Словом, возвращайся в роту, попрощайся как положено и завтра приходи с вещами, принимайся за дело.
– Слушаюсь!
В мрачном настроении отправился я в роту. Справлюсь ли? Начинается новая жизнь – какой она станет? Да и не очень-то тянуло меня на комиссарскую работу…