По ту сторону долины Эбро белели длинные холмы. По эту – ни деревьев, ни тени, и станция между двумя железнодорожными путями вся на солнце. Только само здание отбрасывало теплую тень, а открытую дверь бара перегораживала занавеска из бамбука, чтобы не залетали мухи. Американец и девушка сидели за столиком в тени здания. Было очень жарко, и экспресс из Барселоны приходил через сорок минут. На этой станции стоял две минуты и катил дальше, в Мадрид.
– Чего бы нам выпить? – спросила девушка. Сняла шляпу и положила на стол.
– Ужасно жарко, – ответил мужчина.
– Давай выпьем пива.
– Dos cervezas, – крикнул мужчина, раздвинув занавеску.
– Больших? – спросила из-за двери женщина.
– Да. Больших.
Женщина принесла два стакана пива и два фетровых кружка. Положила кружки на стол, поставила на них стаканы с пивом и взглянула на мужчину и девушку. Девушка смотрела вдаль, на гряду холмов; они белели на солнце, тогда как вокруг все побурело от засухи.
– Словно белые слоны, – молвила девушка.
– Никогда таких не видел. – Мужчина выпил пиво.
– Конечно же, не видел.
– А почему бы и нет? Если ты говоришь, что я не мог их увидеть, это еще ничего не доказывает.
Девушка перевела взгляд на бамбуковую занавеску.
– На ней что-то написано, – заметила она. – Что это значит?
– «Анис дель Торо». Это такой ликер.
– Мы можем его попробовать?
– Подойдите к нам! – позвал он, повернувшись к бамбуковой занавеске. Женщина вышла из бара.
– С вас четыре реала.
– Принесите нам два стаканчика «Анис дель Торо».
– С водой?
– Ты хочешь с водой?
– Не знаю, – пожала плечами девушка. – С водой вкусно?
– Нормально.
– Так вам с водой? – спросила женщина.
– Да, с водой.
– Отдает лакрицей. – Девушка пригубила и поставила стаканчик на стол.
– Как и всё.
– Да, – сказала девушка. – Всё отдает лакрицей. Особенно то, чего так давно хотелось, вроде абсента.
– Перестань.
– Ты первый начал, – указала девушка. – Я развлекалась. Хорошо проводила время.
– Ну что же, давай попробуем не скучать.
– Я и пробовала. Сказала, что эти холмы похожи на белых слонов. Разве это не остроумно?
– Остроумно.
– Мне хотелось попробовать этот ликер. Мы ведь только и делаем, что ездим всюду и пробуем новые напитки.
– Вот именно.
Девушка взглянула на холмы.
– Чудесные холмы, – сказала она. – Пожалуй, они вовсе и не похожи на белых слонов. Просто мне подумалось, что они так же белеют сквозь деревья.
– Не выпить ли нам еще?
– Ладно.
Теплый ветер качнул к столу бамбуковую занавеску.
– Хорошее пиво, и холодное, – отметил мужчина.
– Чудесное, – согласилась девушка.
– Это же пустячная операция, Джиг, – добавил мужчина. – Это даже и не операция.
Девушка смотрела вниз, на землю, где стоял стол.
– Ты сама увидишь, Джиг, это сущие пустяки. Просто укол.
Девушка промолчала.
– Я поеду с тобой и все время буду рядом. Они сделают укол, а потом все наладится само собой.
– И что станет с нами?
– Все пойдет хорошо. Как и раньше.
– Почему ты так думаешь?
– Только это и мешает нам. Только из-за этого мы и несчастны.
Девушка вновь взглянула на занавеску и, протянув руку, ухватила две бамбуковые палочки.
– И ты думаешь, потом нам будет хорошо и мы будем счастливы?
– Я уверен. Ты только не бойся. Я многих знаю, кто это делал.
– Я тоже, – кивнула девушка. – И потом все они были так счастливы.
– Если ты не хочешь, не надо. Я не настаиваю. Но я знаю, что это сущие пустяки.
– И ты действительно этого хочешь?
– Я думаю, это самый лучший выход. Но я не настаиваю, чтобы ты это сделала, если ты и впрямь не хочешь.
– А если я это сделаю, ты будешь счастлив, и все пойдет по-прежнему, и ты меня будешь любить?
– Я и теперь тебя люблю. Ты же знаешь, что люблю.
– Знаю. Но, если я это сделаю, все опять пойдет хорошо, и если я скажу, что холмы похожи на белых слонов, тебе это понравится?
– Я буду в восторге. Я и сейчас в восторге, только мне не до этого. Ты ведь знаешь, я всегда такой, когда волнуюсь.
– А если я это сделаю, ты не будешь волноваться?
– Нет, я не буду волноваться, потому что это очень просто.
– Ну, тогда я сделаю. Поскольку мне все равно, что со мной будет.
– То есть как?
– Мне все равно, что со мной будет.
– Но мне-то не все равно.
– Да, да. Но мне все равно, что со мной будет. Я это сделаю, и все будет хорошо.
– Если ты так ставишь вопрос, то я не хочу, чтобы ты это делала.
Девушка встала и прошла до конца платформы. По ту сторону железнодорожных путей тянулись поля пшеницы, а деревья росли вдоль берегов Эбро. Далеко за рекой высились горы. Тень от облака скользила по пшеничному полю, и между деревьями виднелась река.
– Все это могло быть нашим, – сказала девушка. – Все могло быть нашим, но нашими же стараниями с каждым днем это становится все более невозможным.
– Что ты говоришь?
– Я говорю, что все могло быть нашим.
– Все и так наше.
– Нет. Не наше.
– Весь мир наш.
– Нет. Не наш.
– Мы можем поехать куда угодно.
– Нет, не можем. Теперь все это уже не наше.
– Наше.
– Нет. И если это у тебя забирают, вернуть уже не получится.
– Но у нас еще ничего не забрали.
– А вот увидишь.
– Возвращайся в тень, – попросил он. – Не надо это так воспринимать.
– Я это никак не воспринимаю, – ответила девушка. – Просто я все понимаю.
– Я не хочу, чтобы ты делала что-то такое, чего не хочешь…
– Или что мне навредит. Знаю. Не выпить ли нам еще пива?
– Хорошо. Ты только должна осознать…
– Я осознаю, – оборвала его девушка. – Может, нам оставить этот разговор?
Они сели за столик. Девушка смотрела на холмы на выжженной стороне долины, а мужчина – на нее и на столик.
– Ты должна осознать, – нарушил он долгую паузу, – я не хочу, чтобы ты делала то, чего не хочешь. Если для тебя это так много значит, я готов на это пойти.
– А для тебя это ничего не значит? Мы бы как-нибудь справились.
– Конечно, значит. Только, кроме тебя, мне никого не надо. Больше никто не нужен. И я знаю, что это сущие пустяки.
– Конечно. Ты знаешь, что это сущие пустяки.
– Ты можешь говорить, что угодно, а я знаю, что это так.
– Можно тебя попросить об одном?
– Для тебя я готов на все.
– Тогда, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, замолчи.
Он ничего не ответил и посмотрел на чемоданы, которые стояли у стены. Обклеенные ярлыками всех отелей, где они останавливались.
– Но я не хочу, чтоб ты это делала, – не удержался он. – Мне это вовсе не нужно.
– Я сейчас закричу, – сказала девушка.
Из бара, откинув бамбуковую занавеску, вышла женщина с двумя стаканами и поставила их на влажный фетр.
– Поезд придет через пять минут, – предупредила она.
– Что она говорит? – спросила девушка.
– Что поезд придет через пять минут.
Девушка благодарно улыбнулась женщине.
– Перенесу чемоданы на ту сторону. – Он встал. Она улыбнулась в ответ.
– Хорошо. А потом возвращайся допивать пиво.
Он поднял оба тяжелых чемодана и понес их вокруг станции на другую платформу. Взглянул на пути, но поезд еще не показался. Возвращаясь, он прошел через бар, где выпивали ожидавшие поезда пассажиры. Сам выпил у стойки стаканчик «Аниса» и посмотрел на них. Все спокойно дожидались поезда. Он вышел, раздвинув бамбуковую занавеску. Девушка сидела за столом и улыбнулась ему.
– Ты чувствуешь себя лучше? – спросил он.
– Я чувствую себя прекрасно, – ответила она. – Все в полном порядке. Я чувствую себя прекрасно.