Иногда люди внезапно осознают, что им не обязательно воспринимать мир так, как их научили.
Алан Кейтли
– Вы изменили мою жизнь, – сказал вошедший мужчина. Я узнала его по голосу, даже не поднимая глаз.
– Рада стараться, – усмехнулась я, подумав, что он, скорее всего, имеет в виду вторую ванную, которую смог себе позволить благодаря одобренному мной кредиту на улучшение жилищных условий.
Он кивнул.
– Вторая ванная – это прекрасно, но я имел в виду вашу статью в воскресном выпуске журнала The Mercury, – ответил мужчина. – Благодаря вам я осознал свою ошибку. В подростковом возрасте я обожал бейсбол и мечтал стать профессиональным игроком. Я ожидал, что сын так же будет любить этот спорт, но ему совершенно не нравится ни тренироваться, ни играть. Зато он обожает танцевать, с ранних лет обожал. Я всегда злился: «Что это за увлечение для парня!» Но прочитав вашу историю, понял, что нужно делать. Сегодня утром мой сын отставил бутсы в сторону. Он пошел на свой первый урок классического балета. И я больше не буду вставать у него на пути. Я позаимствовал ваши слова: «Сын, вперед!»
– Да, меня как мать тяготило чувство вины, и я считала, что обязана поделиться своей историей, – сказала я, тронутая признанием этого человека. – Вашему сыну повезло иметь такого понимающего отца, который готов его поддержать. К счастью, отношение к танцорам балета стало менее предвзятым. В нашем городе есть прекрасное танцевальное училище, ваш сын мог бы попробовать туда поступить.
Мой сын увлекся танцами, когда ему было всего пять лет. Сердце до сих пор вздрагивает при воспоминании о том, насколько он тогда был очарован красотой и грацией танцоров Балета Сан-Франциско, исполняющих классическую рождественскую постановку «Щелкунчик».
Но далеко не все были готовы поддержать новое увлечение моего сына. Родственники и друзья отговаривали его, отпуская по этому поводу колкие замечания. «Пуанты явно не подходят для бейсбольной площадки», «В балете нет настоящих мужиков», «И кем же ты в итоге будешь – балеруном?».
Его одноклассница, жившая по соседству, сказала ему:
– Я хожу на уроки танцев, и там нет ни одного мальчика. Тебя засмеют.
Одетая в трико, она убежала на очередную репетицию, а мой сын помахал ей и сказал мне со слезами на глазах:
– Ей так повезло. Больше всего на свете я хочу танцевать.
Надо признаться, я тогда тоже оказалась не готова к тому, чтобы позволить сыну заняться балетом, и пошла на поводу у своего окружения. Но бросить бейсбол я ему разрешила, записав его вместо этого на плавание, в научный лагерь, на рисование, велоспорт и в летнюю математическую школу. В какой-то момент он сдался и перестал просить записать его на уроки танцев. Однако нередко, заходя к нему в комнату, я обнаруживала, что он смотрит по телевизору не боевик или спортивные игры, а балет и бродвейские постановки.
В девятом классе он принес мне буклет с рекламой подготовительных курсов для поступления в Академию танцев. Конкурс был большой, и у сына почти не было шансов пройти его из-за отсутствия какой-либо подготовки. Последняя надежда – эти полугодовые курсы.
Я поняла, что уже не имею права в очередной раз сказать «нет». Мы записались и оплатили курсы уже на следующий день.
В ближайшие несколько месяцев я удивлялась, насколько энергичным стал мой сын. Раньше он отлынивал от любых занятий, а теперь находил время и силы даже на вокал и фортепиано в промежутках между уроками балета, чечетки и джазового танца. Он занимался на выходных. Каждое утро вставал за два-три часа до начала занятий и репетировал во дворе.
Наверное, он хотел наверстать упущенное время – время, когда я упорствовала и не позволяла ему следовать за мечтой.
Шесть месяцев пролетели как две недели. И мой сын пригласил меня на отчетное выступление. Они с одногруппниками поставили мюзикл «Юг Тихого океана», и мой сын исполнял ведущую роль.
Я сидела в зале и буквально разрывалась от эмоций. Гордости, восхищения и чувства вины за то, что так долго мешала его таланту пробиться. Рядом сидели родители других студентов, и никто из них не считал моего сына недостаточно мужественным, они аплодировали его сольным выходам. Никто из них не знал, что все достижения моего сына на сцене – это результат всего лишь шести месяцев упорного труда.
Тем же летом он поступил в Академию танцев, где стал одним из лучших студентов. Окончив Академию, перебрался в Нью-Йорк и получил предложение поехать вместе с его кумиром – Бобом Фоссом, легендарным танцором, хореографом, режиссером, обладателем нескольких премий Тони – на гастроли с мюзиклом «Милая Чарити». В течение последующих лет мой сын выступал в театрах мюзикла, летних театрах, участвовал в фильмах-мюзиклах и других постановках, таких как «Эвита», «Клетка для чудаков», «Пиппин», «Кабаре», «Скрипач на крыше».
Прошло уже двадцать лет с тех пор, как я написала ту статью в журнале The Mercury о том, что каждый ребенок заслуживает возможности развивать свои способности, а не реализовывать родительские амбиции. Но я до сих пор помню чувство гордости, которое меня охватило, когда отец несостоявшегося бейсболиста заглянул в мой офис, чтобы поблагодарить меня за то, что я изменила его жизнь и жизнь его сына. Я и сегодня уверена, что отличаться от других – это нормально. Вперед за своей мечтой!
Джорджия А. Хабли
Когда мы говорим «да», мы больше делаем, больше создаем, больше живем.
Автор неизвестен
Когда мы только познакомились с Бобом, мне нравились его спонтанность и романтические сюрпризы, которыми он баловал меня на свиданиях. Но когда мы поженились и у нас родилась дочь, а через полтора года близнецы, романтика не то что осталась для меня желанной – скорее раздражала. Если Боб предлагал вечером рвануть в кино вдвоем, я говорила:
– Серьезно? Где я найду няню в такое время суток?
Если приглашал всей семьей в уютный ресторан в тридцати минутах езды от дома, я отвечала:
– Ты что, забыл, как дети начали капризничать еще до того, как принесли закуски? В итоге мы просили официанта положить заказ с собой. Так не проще сразу заказать еду с доставкой?
Когда приносил цветы, я могла наброситься прямо у порога:
– А где молоко? Не принес? Лучше бы ты забыл цветы!
Прошли годы, наши дети выросли и разъехались кто куда. Соседка, у которой младший ребенок в прошлом году уехал в колледж, пригласила меня в местный женский клуб, который участницы шутливо называли «Счастливые обитательницы опустевших гнезд», или попросту «наседки». В этом «клубе» передо мной и другими новыми участницами сразу же поставили две задачи. В ближайший месяц:
1) Не критиковать мужа.
2) Всегда отвечать «Да!», если муж загорелся какой-то идеей. Это может быть что-то совершенно обыденное, например, вечерняя прогулка вокруг дома или что-то масштабное, например кругосветное путешествие.
Я волновалась, когда принимала вызов. Что, если идеи мужа мне совсем не понравятся? Или, может быть, за годы моих бесконечных отказов он сам отвык от романтики и за ближайшие четыре недели ничего мне не предложит?
Так или иначе, отступать было поздно. Через месяц мне нужно отчитаться перед «наседками».
Первая возможность представилась вечером, когда я готовила ужин. Муж нерешительно предложил:
– На улице существенно потеплело. Может, поедим на террасе?
Нужно признать, погода и правда была замечательной, по небу плыли белые пушистые облака, залитые солнечным светом. Но ужин на улице добавил мне хлопот, которых и без того хватало. Нужно было почистить мебель на террасе, перенести туда всю еду и посуду. Вечер могло испортить все что угодно: насекомые, сильный ветер, слепящее солнце.
Но я не сказала ни слова. Решив пройти испытание с достоинством, я спокойно ответила:
– Конечно, дорогой.
Подняв брови от удивления, мой муж поспешил вытащить столик на колесиках и сложить туда все необходимое.
Облака защищали нас от яркого солнца почти все время, пока мы ужинали на террасе в тот весенний вечер. Теплое солнышко ласкало мое лицо, в воздухе витал тонкий аромат жасмина. Издалека доносилось гоготание канадских гусей в пруду. На перила, совсем рядом с нами, приземлился поползень. Мы замерли на месте. Вскоре к крохотной пташке присоединилась вторая, и они упорхнули. Муж посмотрел на меня и улыбнулся. Облака вдруг расступились, открыв клонящееся к закату солнце, озаряющее небо буйством красок. Нам повезло: мы любовались красотой природы, сидя в «первом ряду».
Тот романтичный вечер мы запомнили надолго, а ведь он мог бы и не состояться, не согласись я отправиться в это маленькое приключение вместе с мужем.
Пару дней спустя муж пришел домой с работы и сказал: «Новый боевик получил хорошие отзывы, сеанс через полчаса. Не хочешь сходить?» Хотя я была не в восторге от этого жанра, я не видела причин для отказа и снова ответила «да». Фильм оказался неплохим, местами мне даже понравилось, а муж так вообще был в восторге. И потом не раз поблагодарил за то, что я не упорствовала.
Следующий шанс сказать «да» представился в субботу. Мы собирались выйти на пробежку, но погода не предвещала ничего хорошего. На этот раз я взяла инициативу на себя и спросила мужа, не побежит ли он со мной, несмотря на погоду. Он согласился. Добежав до конца маршрута, мы уже собирались разворачиваться обратно, как вдруг тучи прорвало и хлынул дождь как из ведра. Мы так хохотали, что бежать было невмоготу. Домой вернулись промокшие до нитки, но невероятно довольные.
В конце месяца «наседки» снова встретились. Результаты были положительные у всех, а одной из участниц наш эксперимент позволил сохранить семью и наладить отношения с мужем. Я предложила продлить вызов на неопределенный срок, и соседки «закудахтали» в знак одобрения.
В течение следующих лет я и муж уже не ограничивались ужинами на террасе. Мы запускали змеев на Национальной аллее в Вашингтоне во время Национального фестиваля цветения сакуры; пробирались через свежие сугробы, чтобы сфотографироваться; катались на джипах по пляжу на Внешних отмелях на международной воздухоплавательной фиесте в Альбукерке; отыскали все императорские яйца Фаберже, которые хранятся в США; выкопали свой собственный бассейн на пляже с горячими источниками в Новой Зеландии.
Вызов нашего клуба «наседок» изменил мой образ мыслей: теперь я не ищу легких путей, а стараюсь говорить «да» – моему мужу, приключениям, жизни. Конечно, ответить «нет» часто проще, но делать наоборот означает жить, чувствуя себя по-настоящему свободным, – не просто доживать отмеренное, а проводить каждый день на полную катушку.
Доставил ли этот вызов неудобства? Безусловно. Но сказать тогда «да» было одним из самых лучших решений в моей жизни.
Моника Кардифф