Уолт Дисней придумал Микки Мауса, который впервые появился в мультфильме «Пароходик Вилли»

Обычная мышь живет год или два. На момент написания этой книги Микки приближался к своему девяностому дню рождения и отлично выглядел.

Уолту Диснею (1901–1966) часто единолично приписывают создание персонажа-долгожителя, который продержался на экране дольше кого бы то ни было. Считается, что прототипом послужил питомец художника-мультипликатора, но дизайн персонажа в большей степени принадлежит его коллеге Абу Айверксу (1901–1971). Дисней сделал несколько начальных набросков, но именно Айверкс превратил их в полноценные рисунки, которые можно было анимировать, и в итоге создал знакомого нам персонажа. Ранние серии мультфильма были представлены как «Комикс Уолта Диснея, художник Аб Айверкс».

Конечно, Дисней сыграл огромную роль в формировании личности Микки и подарил мышонку свой голос, но образ персонажа был нарисован Айверксом. Цитируя неизвестного студийного ассистента: «Аб разработал внешний вид Микки, но Уолт подарил тому душу».

Официальный день рождения Микки – 18 ноября 1928 года. В этот день вышел короткометражный фильм «Пароходик Вилли». Широкая публика впервые познакомилась с грызуном и его подружкой Минни; это был их дебют в фильме со звуком. До этого были еще два немых мультфильма с Микки. Несколькими месяцами ранее тестовой группе были показаны фильмы «Безумный самолет» и «Галопом на страусе».

Хотя их сняли раньше более популярного фильма, они увидели свет только в 1929 году, после того как персонаж стал узнаваемым благодаря «Пароходику Вилли».

Кстати, еще один известный нам факт о Диснее – то, что его голова была заморожена в криогенной камере, – тоже ложный. После смерти 15 декабря 1966 года мультипликатор был кремирован. Считается, что Дисней интересовался криогеникой, но ничего похожего в его завещании не было. Городская легенда возникла примерно десятилетие спустя после его смерти, но все еще остается удивительно живучей. По иронии судьбы, самые большие кассовые сборы компании Диснея принес анимационный фильм «Холодное сердце».

На знаменитом гобелене из Байё изображено, как в битве при Гастингсе король Гарольд был ранен в глаз стрелой

Гобелен из Байё уникален. Расшитое полотно – одновременно произведение искусства и исторический документ – рассказывает о событиях, предшествовавших норманнскому вторжению в Англию в 1066 году, кульминационным моментом которых стала битва при Гастингсе. Это величественная и грандиозная работа. Длина гобелена составляет почти 70 метров. Для сравнения: столько же метров стены потребовалось бы, чтобы повесить 130 портретов Моны Лизы или 8 копий картины «Тайная вечеря». Для того чтобы повесить гобелен, пришлось бы использовать очень крепкие гвозди, поскольку он весит почти 350 килограммов, что эквивалентно весу десяти двуспальных матрасов. Со времен Средневековья до наших дней не сохранилась ни одна работа такого же масштаба.

Как и любое другое популярное произведение искусства, гобелен из Байё стал объектом многочисленных небылиц и ложных предположений. Само его название уже вводит в заблуждение. Несмотря на то что гобелен долгое время хранился на севере Франции в городе Байё, большинство ученых предполагают, что он был выткан в Англии, предположительно в графстве Кент. Все улики указывают на английское происхождение, начиная с особенностей языка надписей и выбора темы, заканчивая использованием определенных овощных красителей.

По сути, гобеленом это полотно тоже не является. Многочисленные рыцари, лошади и стрелы вышиты на льняной ткани, как и голый приседающий мужчина, чьи массивные гениталии заметно оживляют окантовку сцены 15. Настоящий гобелен ткут, а не вышивают. Тем не менее эту работу называют гобеленом, как и другие вышитые работы того периода.

В самой известной сцене гобелена короля Гарольда сражают стрелой в глаз, но содержание этого фрагмента полотна спорно по целому ряду причин. Во-первых, существуют убедительные доказательства того, что стрела была добавлена во время реставрации вышивки, а не являлась изначальной задумкой авторов. Во-вторых, по углу расположения древка можно сказать, что стрела не попала в глаз. Посмотрите на полотно в сети: стрела явно угодила в лоб. В-третьих, по булавочным отверстиям можно предположить, что в руке у короля когда-то было копье, вместо попавшей в него стрелы. В-четвертых, в ранних упоминаниях о смерти Гарольда он был убит не стрелой, а норманнскими рыцарями. (Возможно, что произошло и то и другое. Гарольд сначала был ранен стрелой, а потом зарублен воинами. Точно не известно.) И наконец, фигура, пораженная стрелой, может вовсе оказаться не королем Гарольдом. Сверху действительно вышито его имя, но рядом расположены другие фигуры раненых английских воинов.

На протяжении веков гобелен неоднократно реставрировался и подновлялся, но сохранил большую часть оригинальной ткани. Он резко обрывается, словно не хватает какой-то части.

И в этом многие видят довольно любопытную попытку подтасовки фактов. Последняя надпись (или, пользуясь терминологией, – титул) гласит «Et fuga verterunt Angli», что означает «И англичане пустились в бегство». Принято считать (даже согласно Википедии), что эти слова появились гораздо позже, во время наполеоновских войн в начале XIX века, в период антианглийских настроений. Однако отсылку к титулу можно встретить в более ранних источниках, в том числе – что практически невероятно – в книге по истории Манчестера 1775 года.

Итак, гобелен из Байё не был сделан в Байё, не является гобеленом и, возможно, неверно изображает гибель короля Гарольда. И завершая разгромную речь: конфликт произошел не при Гастингсе, а в нескольких километрах к северо-востоку от города, который сегодня называется Баттл. Все же никакие придирки не умалят ценность одного из самых важных средневековых сокровищ мира.