5

– …Отравленная бутылка, да. Отравленная бутылка. Отравленная бутылка…

– Как-то раз я их обоих видел на крыше дома: Патрика Катрины и Пядара Нель…

– Ты что же думаешь, я не знаю?..

– Честное слово, Бридь Терри, даже если б я весь кровью изошел, я б на твои похороны явился, я бы пришел на твои похороны. Я ведь обещал прийти, Бридь…

– Вот опять Штифан Златоуст болтает… Или это вовсе не он? Одна Пресвятая Дева знает, как мне трудно расслышать здесь любые новости. Паршивый дождевой червь, будь он проклят… Другого подходящего места ему не нашлось, кроме как обязательно залезть мне в ухо… Приполз ко мне прямо из могилы Муред Френшис. Это кладбище кишит червями. Муред-то привыкла, конечно. У нее и наверху всегда было замызганно. Весь дом в пыли и грязи от пола по самую крышу, как корабль по мачту. И под крышей что ни мебель – везде мерзость. Неудивительно, что здешняя грязь ей родная стихия. Да и сама она… У нее же в ушах картошку впору было растить, и башмаков она никогда не чистила перед тем, как пойти на мессу. Ее всегда можно было узнать по ошметкам желтой глины из ямы рядом с ее домом, которые она оставляла по дороге в церковь. И ведь отдыху не знала, пока не протискивалась к алтарю поперед Джуан Лавочницы и Нель, засранка. Кабы она вышла за Бриана Старшего, подобралась бы отличная пара. Сам-то он тоже отродясь не мылся, разве что повитуха его мыла. Говорят, что чистота – добродетель. Ну я даже не знаю. Грязнухи тоже благоденствуют. Я содержала дом в чистоте каждый божий день. Не случалось субботнего вечера, чтобы я не мыла и не скребла все, что было под моей крышей, и даже когда уже едва могла вставать, все равно этим занималась. Но в награду жизнь моя только стала короче.

А это еще что? Что за шум такой? Хоть у меня и заложены уши, это-то я слышу… Еще один покойник. Вот ведь мор. Это даже и не гроб, а старый садок для кур, ну и ну. Теперь они поверх меня каждого бродягу будут класть…

Ты кто?.. Да будешь ты говорить, чертово семя! Мне уши заложило… Сказали, тебя положат в эту могилу рядом с матерью? Что-то я не узнаю твой голос. Но ты женщина. Молодая… Тебе было всего двадцать два. Боюсь, ты наступила на Землю блужданий. Теперь тебе надо надеть саван задом наперед, и тогда, быть может, узнаешь верный путь. Мои дочери уже давно поумирали. Что бы тебе, наконец, не заговорить и не сказать мне, кто ты такая!.. Нужна ли мне духовная помощь?.. Что за духовная помощь?.. Что такое “духовная помощь”?..

Ты дочь Кольма Старшего? Бриан Старший твой дядя! Очень неразумно с твоей стороны пытаться улечься со мной в одну могилу. У меня и без тебя таких, как ты, вокруг хватает. Я тебе даже не дальняя родня. Ступай туда, к своей матери. Я недавно слыхала, как она ныла. Я и смерть-то свою встретила сразу после ее похорон. Тогда еще с неба лило весь день…

Кыш! Прочь от меня, горячка тифозная с Нижних Пригорков! Держись от меня подальше или пеняй на себя! Дом твоего дядюшки Бриана не слишком гостеприимное место, чтобы там околачиваться…

Что ты говоришь? Ты очень хорошо знаешь, какое это негостеприимное место!.. Ты порвала с ним?.. Ты не была в его доме уже год?.. Это тебе только на пользу, сестрица… Повтори-ка это, сестрица. Я ведь и сама недавно то же самое говорила. Этот тип не плеснул на себя ни капли воды с самого рождения. Богом клянусь, ты правду говоришь: твой отец был мужчина чистоплотный, и не подумаешь, что он как-то связан с этим заскорузлым зудилой. Твой отец пошел в свою мать! Он был человек мягкий… Ты приходила к Бриану Старшему год назад… И спрашивала его, не нужна ли ему духовная помощь? Очень неосмотрительно с твоей стороны было предлагать этому паршивцу какую-либо помощь!.. А, ты навещала его от имени Легиона Девы Марии! … Ты права. Он и Краткого Розария ни разу не прочел с тех пор, как родился… Он тебе сам так сказал… Что он не примет от тебя никакой духовной помощи! И сказал тебе, что в этом Легионе одни дженнеты! Такой не устрашится ни Бога, ни Девы Марии…

Этот зудила наконец захворал. Дьявол его побери, давно ему пора… А сказал, говоришь, так: “ … Чувствую, что отправлюсь в тур под землю со дня на день… И обещаю тебе – будь уверена – уж наведу шороху в этой дыре. Если только упрямица Падиня…” Ты уверена, что он не закончил того, что хотел сказать?..

Я что, тебе не сказала уже, что мне не надо никакой этой… как ее там?.. духовной помощи. Нель собирается строить новый дом, крытый шифером?.. И они для этого крошат камни. Божечки! Как раз об этом и говорил плюгавый горбун, что им пришлось этим заниматься, раз уж дорогу достроили уже почти до самого дома. Вот прохвост!.. “А в доме у нее скоро, милостью Божьей, появится священник”… Вот ведь сука!.. Говоришь, ноги у нее отказывают… Так ей и надо, чтоб ей никогда не ходить по этой новой дороге… Чего не знаешь сейчас, обязательно узнаешь через неделю… Но все слишком боялись подходить к твоему дому… Что говоришь?.. Что Джек Мужик очень плох. Что он сейчас при смерти. Это все “Книга святого Иоанна”. Нель и Бриан Старший опять заграбастают себе кучу денег… А ты и не слыхала ничего про “Книгу Иоанна”… И не знала, нужна ли духовная помощь Джеку… Ему сейчас любая помощь впрок, бедняге…

Бертлу Чернонога соборовали… Кать Меньшая и Бидь Сорха тоже очень плохи, говоришь. Уж из дому не выходят ни так ни сяк… Больше, значит, не будут ни над кем ни голосить, ни плакать…

Над Мартином Рябой поставили крест… И над Томом Рыжиком тоже. Ну, конечно, с чего бы этому рыжему болвану здесь задерживаться… Вот что ты слышала: что Нель советовала Патрику не ставить надо мной крест из Островного мрамора… И ты точно узнаешь через неделю… Ну, дай Бог здоровья рассказчику! Будь уверена, сестра, это правда. Все они так говорят – и она, зараза, и дочь Бриана Старшего, и дочь Норы Шонинь ей подпевает… Бриан Старший говорил так: “Будь я Патриком, уж я бы задал этой бешеной ведьме Островного мрамору… Вырыл бы ее из ямы, отвез бы на Остров и вздел бы ее там на верхушку самой высокой каменной глыбы… На манер того мужика на каменном столбе в Дублине…” Ох, горюшко! И не вложит Господь ему в уста доброго слова, а смерть-то уже на пороге… Да говорю тебе, не нужна мне никакая духовная помощь…

Дочь Норы Шонинь и дочь Бриана Старшего сговариваются меж собой? Нетрудно догадаться… Ой, да здесь никогда особых свар и не было. Разве что Патрик, Лаурусов сын, ляпнет какую-нибудь ерунду… Твоя правда, сестрица. Бодаются, как коровы безрогие. Бродяги безродные, их тут полно. Да, уж через неделю-то много чего узнаешь…

Так письмо пришло, вот как?.. И она не сказала, кому оставила деньги… О, так она и Патрику написала! Неужто она настолько глупа, чтоб писать в дом Бриана Старшего, где у нее ни родных, ни близких… Сказала, что ей совсем худо… И что она составила завещание. Ай-ай-ай!.. И что заказала в Бостоне надгробие на кладбище. Надгробие! Прямо как у графа. Надгробие над нашей Баб. Жаль, что не может она придумать чего-нибудь поскромнее надгробия… Она положила деньги в банк, чтоб накопить на красивое надгробие. Боже правый! И на мессы! Две с половиной тысячи фунтов на мессы! Две с половиной тысячи фунтов! Завещание это теперь мало чего стоить будет. А семья Бриана Старшего в Америке доест остальное. Лучшего и желать не приходится. Нель теперь достанется только крошечная доля. Не будет петь “Душа моя Элеонора”, проходя мимо нашего дома…

Думаешь, Патрик не писал Баб… Черт бы его побрал – и ведь не писал же! Да перестань ты зудеть, что узнаешь больше через неделю! Какая мне польза с того, что ты узнаешь через неделю… Младший Учитель больше никому не пишет писем… Слишком занят… Чем, ты говоришь, он занимается?.. Изучает форму… Изучает форму. Что за странные речи… Как ставить на лошадей, ой, да ты шутишь. Он и в школе палец о палец не ударит, а только читает про них и изучает формы… Священник очень против. А я-то, честно сказать, думала, что они вместе прохаживаются. Или это неправда? Тут ни слову верить нельзя. Священник читал против него проповедь… Конечно, всякий догадается, о ком он говорит, не упоминая ни имени, ни фамилии … “Тратят свое время и деньги на игру и гулянки с нетрезвыми женщинами в Ярком городе, – так он сказал. – Я слышал о человеке из этого прихода, который выпил сорок две пинты, и о таких чревоугодницах, которым под силу выпить бочонок бренди и даже не попудрить нос…” Господи боже, если бы он только знал про Нору Шонинь!.. Ходят слухи, что он выгонит Молодого Учителя … Ой нет, снова-здорово! Ты узнаешь побольше через неделю… Ты много чего узнаешь через неделю, дочка…

Божечки! Те письма в Америку, что Молодой Учитель написал для Патрика, он совсем забыл отнести на почту… Жена О‘Кеди нашла их в какой-то старой одежде, которую учитель оставил, когда переезжал… Божечки! Она рассказала Нель все, что было в этих письмах…

На Патрика затмение какое-то нашло: чего бы ему самому не взять письма да не отправить их на почте? Ты как думаешь, я хоть раз оставляла свои письма Молодому Учителю или Старому?.. Школьные учителя – чудной народ. Мне всегда казалось, что они больше заняты своими мыслями, чем моими письмами. Когда Старый Учитель писал для меня письма, разве я не видела, что он так и снует от стола к окну и обратно, будто ткацкий челнок, чтоб взглянуть, не идет ли по дороге Учительница!..

Ты говоришь, Учительница тоже не пишет ни для кого писем… Забота о Билли и без того требует слишком много внимания. Вот ведь ушлая девка! Если б только Патрик послушал моего совета, ему бы не пришлось ни от кого зависеть. Надо было просто пойти к Манусу Законнику. Вот за этим малым не заржавеет написать солидное письмо за семь шиллингов шесть пенсов. Да только дочь Норы Шонинь будет выгадывать на каждом полпенни… Говоришь, Патрик не знал, как ему быть с завещанием… Это всё козни Нель… Ты же понимаешь, что она, не задумываясь, обведет моего сына вокруг пальца, раз она собственного мужа дурит … “С Патриком все в порядке с тех пор, как эта чертовка преставилась…” Бриан Старший так говорил… Да отстань ты от меня со своей духовной помощью!..

Майринь снова отправилась в колледж… В этот раз у нее все пойдет на лад. О! Ее и в прошлый раз не отсылали домой – она по своей воле вернулась! Бедняжка соскучилась по дому. А ты не знаешь, кем она станет?.. Школьной учительницей, конечно… Вот что ты о ней слышала?..

На землях Патрика полно скотины. Дай Бог ему сил!..

Томас Внутрях съехал из собственного дома… Его выгнал дождь… Давненько пора было ему съехать. И вот что он сказал: “Дьявол побери твою душу! Вода на меня капала все время, то в рот, то в глаз, куда я ни передвигал кровать. Думаю, остаток жизни я проведу бок о бок с господами”… Он на две ночи задержался в доме у Патрика, а потом переехал к Нель насовсем. Значит, земля у Нель… И ты не знаешь, отписал он ей землю или не отписал? Только Манус Законник мог бы это знать… Да черта ли мне в том, что ты обязательно будешь знать через неделю! Важно, что ты знаешь сейчас… Томас Внутрях еще вот что сказал: “Нель гораздо сердечней Катрины. Лучше уж мне остаться в доме у Нель, где я буду бок о бок с господами. А в дом Катрины благородный человек никогда и не заглядывал…” Да уж, прекрасно будет смотреться тупая башка Томаса Внутряха среди господ!.. “У людей благородных всегда лучший табак, и женщины в их обществе тоже лучшие”… Эта зараза скоро накормит его женщинами до отвала. А если почует какое недомогание, то сразу возьмет у священника “Книгу святого Иоанна” и мигом спровадит Томаса Внутряха. Какая жалость, что там, наверху, не осталось ни одного доброго человека, чтобы предупредить бедолагу! Куда же катится мир, если обалдуй Томас Внутрях собирается якшаться с господами…

Лорд Коктон ездил в этом году к Нель на рыбалку каждый день. Оставлял автомобиль у ее дверей… Священник тоже ставит автомобиль у ее дверей. Божечки! Лорд Коктон пускает эту грязную кошелку к себе в машину. Он возит ее в Розовую гавань подышать свежим воздухом. Совсем не уважает лорд Коктон свой автомобиль, если пускает туда таких грязных шлюшек…

Сестра Священника тоже ездила туда охотиться на птиц… Так она была в платье или в брюках?.. В брюках… Они с лордом Коктоном охотились вместе. Удивительно, что священник не пожелал им помешать! Я считаю, что этот самый лорд Коктон – прожженный еретик. Много говорили про то, что она собирается выйти замуж за Учителя из Озерной Рощи… Ой, батюшки мои! Да что же ты узнаешь через неделю! Надо нам выхлопотать тебе разрешение сходить на недельку обратно наверх…

Так ты думаешь, о женитьбе больше нет речи? Я думала, Учитель из Озерной Рощи человек порядочный, капли в рот не берет… Что ты там говоришь? А то мне уши заложило. Он водится с Тимом, сыном Придорожника! Чудны дела твои, Господи!

Сын Придорожника сказал лорду Коктону не ездить больше охотиться с ней, пока Учитель там… Сын Шониня Лиама слышал, как он это говорил… Что это? Ты куда это?.. Тебя забирают. Поняли наконец, что это не твоя могила… Награди тебя Бог, дорогая! Хоть ты и родня Бриану Старшему, зато очень милая компания для беседы. Не то что этот никчемный болван Том Рыжик.