Что отличает человека от других видов животных? Наличие большого пальца, расположенного не так, как остальные пальцы на руке? Речь? Гипертрофированный мозг? Прямохождение? А возможно, просто-напросто сознание будущего. Все животные живут в настоящем и в прошлом. Они анализируют происходящее и сравнивают с тем, что испытывали раньше. Человек же пытается предвидеть, что произойдет. Эта склонность прикидывать предстоящие события, возможно, возникла тогда, когда неолитический человек стал проявлять интерес к обработке земли. Ему пришлось отказаться от собирательства и от охоты – ненадежных источников пропитания – и рассчитывать на будущие урожаи. По логике вещей представление о будущем – вещь субъективная, оно у каждого свое.

Для подтверждения обещаний на будущее надо было, как опять-таки подсказывала логика, изобретать технологии. Здесь и начались пробуксовки. Бог – имя, присвоенное человеком тому, что не подчиняется его власти над будущим. Но по мере того как технология позволяет все лучше управлять грядущим, Бог постепенно отодвигается на второй план, заменяемый метеорологами, футурологами и прочими, думающими, что с помощью машин они смогут точнее понять, каким будет завтра.