Если представить, что вся история человечества укладывается в одну неделю, то один день будет равен 660 миллионам лет. Предположим, что наша история начинается в полночь в понедельник, когда Земля становится твердым телом. В понедельник, вторник, утром в среду ничего не происходит, только в полдень начинает возникать жизнь в виде бактерий.

Четверг, пятница, утро субботы: бактерии кишат и медленно развиваются.

Во второй половине дня в субботу, где-то в четыре, появляются первые динозавры, исчезающие спустя пять часов.

Более мелкие и хрупкие жизненные формы распространяются хаотически, возникают и исчезают, оставляя после себя считаные виды, случайно уцелевшие после природных катаклизмов.

В субботу же, за три минуты до полуночи, возникает человек. За четверть секунды до полуночи вырастают первые города. За одну сороковую секунды до полуночи человек впервые применяет атомную бомбу и удаляется от Земли, чтобы ступить на Луну.

Мы воображаем, будто бы располагаем длинной историей, а на самом деле существуем в качестве «современных разумных животных» только одну сороковую долю секунды, остающуюся до конца недели жизни нашей планеты.