Моя предыдущая книга, привлекшая к себе чрезмерное внимание, стала предметом как похвал, так и критики – за то, что я приписывал большую стратегию римлянам первых веков существования империи. Указывая на отсутствие военных или гражданских органов планирования, а также таких элементарных средств первой необходимости, как карты, некоторые ставили под сомнение само представление о том, что римляне вообще умели мыслить стратегически и даже строго определять свои границы. Но по крайней мере отсутствие точных карт не было сильной помехой: в ходу были техники широкомасштабной съёмки местности, а путеводители могли быть вполне точными – существовали даже устройства для измерения расстояний .
Что же касается гораздо более широкого вопроса о возможности существования стратегии в римскую и византийскую эпохи, то здесь всё зависит от того, как этот вопрос сформулировать. Совершенно ясно, что скептики понимают под стратегией, в сущности, вполне современную и притом бюрократическую деятельность, результат самых настоящих расчётов и систематических решений, предназначенных для столь же систематического применения. Их настойчивый упор на важности географических познаний предполагает также смешение стратегии с утратившей всякое доверие лженаукой «геополитикой» Хаусхофера. Но я считаю, что стратегия не имеет дела с перемещением армий на карте, как в настольных играх: скорее она охватывает всю борьбу враждующих сил, в которой вовсе не обязательно должно присутствовать пространственное измерение, как происходит и в вечном состязании между оружием и контрмерами. Действительно, пространственное измерение стратегии в наши дни вполне второстепенно, причем в некотором смысле оно всегда было таковым.
Именно борьба враждующих сил порождает парадоксальную логику стратегии, диаметрально противоположную линейной логике здравого смысла, применяемой в повседневной жизни. В стратегии противоречия пронизывают собою всё: плохие дороги хороши, поскольку, совершив переход по ним, можно застичь врага врасплох; победа оборачивается поражением вследствие чрезмерной экспансии – и многое другое в том же духе. Поэтому стратегия не прозрачна и никогда таковой не была, но она всегда определяет итоги, причём не важно, знают ли люди о её существовании или не знают. И напротив, те, кто не практикует стратегию, по всей видимости, принимают официальную версию, в которой стратегия предстаёт как форма систематического группового мышления, руководствующегося рациональными решениями, итоги которых затем перечисляются по пунктам в официальных документах. И точно, решения, направляемые логикой, формируемые культурой и мотивируемые побуждениями силы, таким образом рационализируются – но только-то и всего.
Не является стратегической практикой и простое применение техник, которые каждый может использовать повсюду: она всегда выступает выражением всей культуры в целом. Соответственно этому в данной книге я попытался вызвать к жизни стратегическую культуру Византии, которая, как мне кажется, применима даже сегодня – а может быть, особенно как раз сегодня.
Карта № 1. Раздел империи после смерти Феодосия I в 395 г.
Карта № 2. Великая Евразийская степь
Карта № 3. Оборонительные сооружения Константинополя
Карта № 4. Империя в эпоху прихода к власти и смерти Юстиниана, 527–565 гг.
Карта № 5. Империя в 1025 г., к моменту смерти Василия II
Карта № 6. Мусульманские нападения в 662–740 гг.
Карта № 7. Империя в 668 г., после вторжений славян, ломбардов и мусульман
Карта № 8. Империя в 780 г., после мусульманских завоеваний и превращения булгар в оседлых жителей
Карта № 9. Империя в 1081 г., при восшествии на престол Алексея I Комнина
Карта № 10. Империя в 1143 г., ко времени смерти Иоанна II Комнина
Карта № 11. Империя к моменту смерти Михаила VIII Палеолога в 1282 г.
Карта № 12. Сасанидская империя ок. 226 – ок. 651 г.
Карта № 13. Империя в 525, 1025 и 1360 гг.
305—311 Константин I, Галерий, Лициний, Максимин Дайя (Даза)
311—324 Константин I и Лициний
324—337 Константин I
337—340 Константин II, Констанций II и Констант
340—361 Констанций II
361—363 Юлиан
363—364 Иовиан
364—375 Валентиниан I и Валент с Грацианом с 367
375—378 Валент, Грациан и Валентиниан II
379—383 Феодосий I с Грацианом и Валентинианом II
383—392 Феодосий I с Валентинианом II и Аркадием
392—395 Феодосий I с Аркадием и Гонорием
Западная Римская империя
395—423 Гонорий
425—455 Валентиниан III
455 Петроний Мáксим
455—456 Авит
457—461 Майориан
461—465 Либий Севéр
467—472 Антемий
472 Олибрий
473—474 Глицерий
474—475 Юлий Непот
475—476 Ромул Августул
Восточная Римская империя
395—408 Аркадий
408—450 Феодосий II
450—457 Маркиан
474 Лев II
474—491 Зенон
491—518 Анастасий I
518—527 Юстин I
527—565 Юстиниан I
565—578 Юстин II
578—582 Тиберий II
582—602 Маврикий
602—610 Фока
610—641 Ираклий
641—668 Констант II
668—685 Константин IV Погонат
685—695 Юстиниан II Ринотмет (свергнут и сослан)
695—698 Леонтий
698—705 Тиберий III
705—711 Юстиниан II Ринотмет (вернул себе престол)
711—713 Филиппик (Вардан?)
713—716 Анастасий II
716—717 Феодосий III
717—741 Лев III Исавр
741—775 Константин V Копроним
775—780 Лев IV Хазар
780—797 Константин VI
797—802 Ирина
802—811 Никифор I Геник
811 Ставрикий
811—813 Михаил I
813—820 Лев V
820—829 Михаил II
829—842 Феофил
842—867 Михаил III Пьяница
867—886 Василий I
886—912 Лев VI
912 Лев VI и Александр
912—919 Константин VII Багрянородный
919—944 Роман I Лакапин
944—959 Константин VII Багрянородный
959—963 Роман II
963—1025 Василий II и Константин VIII
963 Регентство Феофанó
963—969 Никифор II Фока
969—976 Иоанн Цимисхий
976—1025 Василий II Болгаробойца
1025–1028 Константин VIII (IX)
1028–1034 Роман II Аргир
1034–1041 Михаил IV Пафлагон
1041–1042 Михаил V Калафат
1042 Зоя и Феодора
1042–1055 Константин IX Мономах
1055–1056 Феодора
1056–1057 Михаил VI Стратиотик
1057–1059 Исаак I Комнин
1059–1067 Константин X Дука
1067–1071 Роман IV Диоген
1071–1078 Михаил VII Дука Парапинак
1078–1081 Никифор III Вотаниат
1081–1118 Алексей I Комнин
1118–1143 Иоанн II Комнин
1143–1180 Мануил I Комнин
1180–1183 Алексей II Комнин
1183–1185 Андроник I
1185–1195 Исаак II
1195–1203 Алексей III Ангел
1203–1204 Исаак II с Алексеем IV
1204 Алексей V Дука Мурзуфл
13 апреля 1204 г.
Падение Константинополя
Династия Ласкаридов в Никее
1204–1222 Феодор I Ласкарис
1222–1254 Иоанн III Дука Ватац
1254–1258 Феодор II Ласкарис
1258–1261 Иоанн IV Ласкарис
1261 Отвоевание Константинополя
1259–1282 Михаил VIII Палеолог
1282–1328 Андроник II Палеолог
1328–1341 Андроник III
1341–1376 Иоанн V Палеолог
1347–1354 Иоанн V Палеолог с Иоанном VI Кантакузином
1341–1354 Иоанн VI Кантакузин
1353–1357 Матвей Кантакузин
1369–1379 Андроник IV
1379–1391 Иоанн V (вернул себе престол)
1390 Иоанн VII
1391–1425 Мануил II
1425–1448 Иоанн VIII Палеолог
1449–1453 Константин XI Драгаш
29 мая 1453 г.
Падение Константинополя