«Пусть собаки / На стены гадят!..» – Бен Джонсон. Алхимик. Акт V, сц. 3. Перев. П. Мелковой.

…часто именовал Маквариша «сэр Эпикур Маммона». Маквариш не потрудился заглянуть в текст и считал этот титул лестным. – Сэр Эпикур Маммона – отрицательный персонаж пьесы Бена Джонсона «Алхимик», недалекий и жадный любитель удовольствий.

…Гарри Лодер пел «Перестаньте, щекотушки»… – Гарри Лодер, сэр Генри Лодер (1870–1950) – шотландец, автор и исполнитель комических песен. Песню «Stop Your Tickling Jock» написал ок. 1904 г.

Карильон (фр. carillon) – 1) механический музыкальный инструмент, посредством часового механизма заставляющий ряд колоколов исполнять какую-либо мелодию; 2) колокольный многоголосный музыкальный инструмент западноевропейского происхождения, на котором играет карильонер. В XV–XVI вв. распространился на всем христианском Западе (Бельгия, Голландия). Ранее устанавливался на зданиях городских ратуш и церковных колокольнях, ныне стал помещаться и на отдельных, специально отстроенных архитектурных сооружениях башенного типа для использования его в качестве самостоятельного концертного инструмента.

Арендный стол – круглый стол, поддерживаемый широким деревянным основанием, в который вделаны ящички с названиями дней недели. Ящички служили примитивной картотекой для сбора арендной платы и хранения хозяйственных документов.

Там, где они видят это наиболее явно (фр.).

Светские дамы трудятся на благо увечных, хромых, слепых… – Ср.: «Но когда делаешь пир, зови нищих, увечных, хромых, слепых» (Лк. 14: 13) и «…пойди скорее по улицам и переулкам города и приведи сюда нищих, увечных, хромых и слепых» (Лк. 14: 21).

Философский роман (фр.).

Гаджё (жен. гаджи, мн. гадже) – не цыган (цыг.).

Лира Орфея открывает двери подземного мира… <…> Цитата из ЭТАГа. – Цитируется «Крейслериана» Э. Т. А. Гофмана. В переводе П. Морозова зд.: «Лира Орфея отворила врата ада». Мотив связи творчества с хтоническим миром – один из центральных в «Корнишской трилогии» Р. Дэвиса.

Мудрая старуха, советница (букв. старая женщина; цыг.).

…что-то тяжелое, с творожным вкусом, под названием савьяко. – Блюдо цыганской кухни, сладкий творожный пирог с сухофруктами.

Библия в нескольких местах предостерегает против тех, кто вызывает мертвых, против волшебников… – «Не обращайтесь к вызывающим мертвых, и к волшебникам не ходите, и не доводите себя до осквернения от них» (Лев. 19: 31).

…чародеев, шептунов и вещателей. – «И когда скажут вам: обратитесь к вызывателям умерших и к чародеям, к шептунам и чревовещателям, – тогда отвечайте: не должен ли народ обращаться к своему Богу? спрашивают ли мертвых о живых?» (Ис. 8: 19).

О погасшая лампа и неплодное чрево! – Цитируется стихотворение английского поэта Роберта Браунинга (1812–1889) «Статуя и бюст» (1855):

 

Я обвиняю каждый тщетный призрак

В погасшей лампе и неплодном чреве…

 

Перев. Д. Никоновой

Обряд перехода (фр.).

…фразу Рабле, «девица из себя видная и пригожая». – Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Том I, глава III. Перев. Н. М. Любимова.

Мрачный красавец (фр.).

…«затхлой лавкой древностей сердца моего»… – Цитата из стихотворения У. Б. Йейтса «Бегство цирковых животных» (The Circus Animals’ Desertion), где в числе прочего используются образы, заимствованные из карт Таро.

В полном составе, без исключения (фр.).

…процессию Семи Поборников Христианства… – Семью поборниками христианства называют святых Георгия (Джорджа), Андрея (Эндрю), Патрика, Дионисия (Дени), Иакова (Яго), Антония Падуанского и Давида, небесных покровителей Англии, Шотландии, Ирландии, Франции, Испании, Португалии и Уэльса соответственно.

Бал-маскарад (фр.).

«Камелот» – мюзикл (1960) и фильм на его основе (1967) по мотивам серии романов Т. Х. Уайта «Король былого и грядущего» (The Once and Future King, 1958), пересказывающих рыцарский роман «Смерть Артура» (Le Morte D’Arthur, ок. 1450–1470) сэра Томаса Мэлори, в свою очередь являющийся интерпретацией легенд о короле Артуре.

Навязчивая идея (фр.).

Импресарио (нем.).

Зингшпиль, комическая опера (нем.).

«Кордебалет» (A Chorus Line) – мюзикл 1975 г.

Надя Буланже (1887–1979) – французский музыкант, дирижер, педагог.

Прерванная смерть (лат.).

Синий чулок (фр.).

Любовные записочки (фр.).

Действующие лица (лат.).

Профессору на постоянной ставке сойдет с рук даже хула на Святого Духа… – Аллюзия на Мф. 12: 31: «всякий грех и хула простятся человекам, а хула на Духа не простится человекам».

Неизвестен (лат.).

Пьеса с пением (нем.).

Мсье, вы отвратительная личность (фр.).

Двойной смысл (фр.).

Я люблю эту страну; она, как и моя родная страна, – социалистическая монархия… – Канада представляет собой монархию. В настоящее время пост главы канадского государства занимает Елизавета II, она же по совместительству царствующая королева Великобритании. Ее официальный титул – Елизавета II, Божьей милостью Королева Соединенного Королевства, Канады и других королевств и территорий, Глава Содружества, Защитница Веры.

Символизм (нем.).

…сцена безумия, как в «Лючии»… – «Лючия ди Ламмермур» (1835) – трагическая опера итальянского композитора Гаэтано Доницетти по мотивам романа Вальтера Скотта «Ламмермурская невеста» (1819).

Удар милосердия (фр.).

«Фах» – валлийское ласковое обращение к женщине – созвучно с непристойным английским словом.

Призыв рожка из края феи… – Теннисон А. Рожок (из поэмы «Принцесса»). Перев. Эммы Соловковой.

Шекспир У. Ромео и Джульетта. Перев. Т. Щепкиной-Куперник.

…снял адвокатскую мантию и беффхен… – Беффхен – элемент профессиональной одежды средневековых ученых, английских и канадских адвокатов, а также литургического одеяния протестантских священнослужителей; представляет собой белый нагрудник в виде двух ниспадающих лент. Воротник-бабочка (воротник с острыми углами, отогнутыми под 45°) также является деталью одежды канадских адвокатов.

От кошелька (лат.).

Естественное право (лат.).

Самоубийство (лат.).

Непостоянный, преходящий (лат.).

Он как-то сказал, стихами: «не лови стыдом, когда могуч и был идет на приступ», как говорит тот крендель. / – Какой же это крендель? <…> / – Ну этот крендель, у Шекспира. – Приведена искаженная цитата из пьесы У. Шекспира «Гамлет», акт III, сц. 4: «…не зови стыдом, // Когда могучий пыл идет на приступ». Перев. М. Лозинского.

«Хитроумнейший вопрос о том, может ли Химера, в пустом пространстве жужжащая, поглотить вторичные интенции» (лат.). Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. Ч. 2, гл. 7. Перевод Н. Любимова.

Довод из собачьих экскрементов (лат.).

…грязные поцелуи и гнусные пальцы, треплющие шею… – См. примеч. 168.

Цэра – шатер (цыг.).

Вурситори – в цыганской мифологии опасные и коварные богини домашнего очага.

Я мало-помалу ужалась до размеров обычной жены? – «Я мало-помалу ужмусь до размеров обычной жены» (Конгрив У. Так поступают в свете. Перев. Р. Померанцевой).

Кот говорит: «Есть ли более приятное состояние, чем довольство собой?» – Цитата приведена в переводе Д. Каравкиной, В. Гриба, И. Снеговой (Э. Т. А. Гофман. Житейские воззрения кота Мурра).

Дроттнингхольм – дворцовый комплекс в Швеции с придворным театром, построенным в 1766 г. В отличие от других европейских театров XVIII в., в нем сохранились типичные для того времени итальянские машины и механизмы. В 1922 г. театр после реставрации был вновь открыт. С 1953 г. здесь проводится Международный оперный фестиваль.

Это чудовище, которое всю жизнь искал сэр Пеллинор… <…> Искомый Зверь «с виду был головой – как змей, телом – как леопард, лядвиями – как лев и голенями – как олень, и с огромным хлещущим хвостом. А из чрева у него исходил рев, точно в нем были заключены тридцать пар гончих». – Цитируется с некоторыми изменениями по: Мэлори Т. Смерть Артура. Перев. И. Берштейн.

Эффектный трюк (фр.).

Пир слуха (фр.).

Пастиш (фр. pastiche, от ит. pasticcio) – опера, составленная из отрывков других опер, смесь, попурри, стилизация.

Долой (нем.).

…из Скотта… «Мармион» и «Деву озера»… – «Дева озера» (1810) – поэма Вальтера Скотта, «Мармион» (1808) – его роман в стихах.

…он «не раз их от гибели спас, но вот как – совершенно неясно». – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. Г. Кружкова.

И еще один необычный персонаж, который считается булочником, но в конце концов оказывается мясником. – Пенни допускает неточность, что особенно непростительно для специалиста по сравнительному литературоведению. Булочник (Baker) и мясник (Butcher) – два разных персонажа «Охоты на Снарка».

Но для тех, чей язык к сильной фразе привык… Для недругов – «Жареный сыр». – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. М. Пухова.

Он с гиенами шутки себе позволял… чтобы как-то его подбодрить. – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. Г. Кружкова.

Во-вторых, он не скор в пониманье острот… или, скажем, блеснет каламбуром. – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. М. Пухова.

Снарки, в общем, безвредны… и без чувств на траву повалился. – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. Г. Кружкова.

…«Черную книгу»… – «Черная Книга из Кармартена» (валл. Llyfr Du Caerfyrddin) – сборник религиозной и эпической валлийской поэзии, считается самым ранним сохранившимся манускриптом из написанных полностью на валлийском языке. Мария допускает анахронизм, так как «Черная книга» написана в середине XIII в., в то время как король Артур, согласно легенде, жил в V–VI вв.

Очень медленно, изнемогающе (из итальянского; музыкальные термины, обозначающие темп исполнения музыкального произведения).

Tabes dorsalis – спинная сухотка (лат.), форма третичного сифилиса. Характеризуется поражением спинальных нервных корешков и задних столбов спинного мозга.

Галльской болезнью (лат.). Галльская, то есть французская, болезнь – еще одно название сифилиса.

…прямо Призраки Былого Непотребства. – Аллюзия на Призрака Былого Рождества из «Рождественской песни» Ч. Диккенса.

Долой кота Мурра! (нем.)

Любовница (фр.).

«А ты хорошее вино сберег доселе». – Ин. 2: 10.

Привратник, распорядитель (фр.).

И камень, что отвергнут был… вовек Ему хвала. – См. примеч. 36.

Медисин-Хат – город на юго-востоке провинции Альберта (Канада).

…«…он из верхнего окна выпрыгнул прямо в сад… и никто из встречавшихся ему не мог угадать в нем сэра Ланселота». – Мэлори Т. Смерть Артура. Перев. И. Берштейн.

Люби не так, как любит узник плоти… за славой. – См. примеч. 85.

Как там у Мэлори? «Прекрасна собой и замечательно мудра». – Мэлори Т. Смерть Артура. Перев. И. Берштейн.

Морган Луйд (1619–1659) – валлийский пуританский проповедник, поэт и прозаик.

Мальчик нецыганского происхождения (цыг.).

Бивужо – нечистый (цыг.).

Цимбалом (цыг.) – цимбалы, струнный ударный музыкальный инструмент наподобие гуслей.

…Царствие Отца распространяется по земле, и люди не видят его»… – Евангелие от Фомы, 117.

Определенное презрение к условностям, нарочитая небрежность (ит.).

…из «Марты». – «Марта, или Ричмондская ярмарка» (1847) – романтико-комическая опера в четырех актах немецкого композитора Фридриха фон Флотова на либретто Вильгельма Фридриха.

«Voi che sapete» – ария Керубино из оперы В. А. Моцарта «Свадьба Фигаро» (1786).

«Porgi amor» – ария графини из той же оперы.

«Тангейзер» – «Тангейзер и состязание певцов в Вартбурге» (1845) – пятая опера Рихарда Вагнера.

«Кармен» (1875) – опера Жоржа Бизе по мотивам одноименной новеллы Проспера Мериме.

Блаженства служит нам залогом… душа и тело – все в одном. – Скотт В. Песнь последнего менестреля. Песнь V, строфа 13. Перев. Вс. Рождественского.

…«А ты хорошее вино сберег доселе». – См. примеч. 347.

Букв. «Книга режиссуры», суфлерский экземпляр пьесы с режиссерскими указаниями и купюрами (нем.).

Уолли всласть наотдыхается за счет королевы. – То есть за счет государства. См. примеч. 307.

Объективный коррелят – в поэзии способ передачи субъективных переживаний в интеллектуальной, универсальной форме, а не в индивидуально-чувственной, характерной для романтизма; термин введен Т. С. Элиотом.

И со свечкой искали они, и с умом… и пленяли улыбкой невинной. – Кэрролл Л. Охота на Снарка. Перев. Г. Кружкова.

Глотатели густого тумана (фр.); выражение взято из романа Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», кн. 1, гл. XX.

Най Бивен (Аневрин Бивен, 1897–1960) – британский политик-лейборист валлийского происхождения, один из лидеров левого крыла лейбористов, создатель Национальной системы здравоохранения Великобритании.

Ситуэллы (Эдит, Осберт и Сашеверелл) – два брата и сестра, английские аристократы-литераторы, создавшие литературно-художественный кружок в Лондоне (1916–1930).

Но имя, которое я предлагаю с особой гордостью, – Гилвайтуи. Он играет не самую выдающуюся роль в «Мабиногионе», но это имя весьма уместно по другим причинам, о которых не стоит сейчас говорить. – «Мабино́гион» (правильнее «Мабиноги») – главный валлийский эпос, цикл повестей, созданных в основном в средневаллийский период, но отчасти восходящих, по всей видимости, к древним традициям железного века. Согласно четвертой книге из «Четырех ветвей Мабиноги», Мат ап Матонви (Мат, сын Матонви), король Гвинеда, чтобы не умереть, был вынужден держать свои ступни на коленях девственницы, кроме того времени, когда находился на войне. Племянник Мата Гилвайтуи влюбился в Гэвин, девушку, обязанностью которой было держать ступни Мата. Маг Гвидион, брат Гилвайтуи, подстроил войну с соседями. Пока Мат ап Матонви был на войне, Гилвайтуи пробрался во дворец и овладел Гэвин. Обнаружив случившееся, король Мат взял Гэвин в жены, чтобы защитить ее честь, а племянников наказал, превращая их в течение нескольких лет поочередно в пары разных животных (оленя и олениху, кабана и свиноматку и пр.).

О вашем невежестве я сожалею, а вас презираю. / – Это, вообще-то, из Диккенса… – Диккенс Ч. Николас Никльби. Глава XV. Перев. А. Кривцовой и Е. Ланна.

И (англ.).

Меня вырастили, выражаясь словами вашего лавочника Шекспира, «неистовой лютеранкой»… – Шекспир У. Генрих VIII. Акт III, сц. 2. Перев. В. Томашевского.

…это сочинил архиепископ Кранмер. – Томас Кранмер (1489–1556) – один из отцов английской Реформации, архиепископ Кентерберийский. Содействовал установлению королевского верховенства в церковных делах (в 1534 г. парламент провозгласил Генриха VIII главой Церкви Англии), проведению реформации и секуляризации церковного имущества. Провел ряд церковных реформ в духе протестантизма. Издал две Книги общих молитв (1549 и 1552 гг.), ставших обязательными для богослужения в соответствии с Актами о единообразии. После восстановления католицизма при Марии Тюдор был обвинен в государственной измене, заключен в тюрьму и сожжен на костре как еретик.

Компримарио – исполнитель вторых ролей в опере.

…обожали в Глайндборне… – См. примеч. 65.

…Селлем в «Похождениях повесы»… – «Похождения повесы» («Карьера мота») – опера в трех действиях (1951) на музыку И. Ф. Стравинского (1882–1971) и либретто У. Одена и Ч. Колмена, основанное на одноименной серии литографий У. Хогарта. Селлем, фамилия героя-аукциониста, дословно означает «Продай их».

«Золотой петушок» – последняя опера Н. А. Римского-Корсакова (1844–1908), написанная в 1908 г. по одноименной сказке А. С. Пушкина (либретто В. И. Бельского).

«Сон в летнюю ночь» (1960) – опера композитора Бенджамена Бриттена (1913–1976) по одноименной пьесе У. Шекспира (либретто создано на основе пьесы Питером Пирсом).

Дэвид Франкон-Дэвид (1855–1918) – известный валлийский оперный певец, баритон.

…он считал «Мейстерзингеров» комической оперой. Видели бы вы моего Бекмессера… – «Нюрнбергские мейстерзингеры» (1868) – опера Рихарда Вагнера в трех действиях на собственное либретто на немецком языке. Считается одной из вершин творчества Вагнера. Бекмессер – один из второстепенных персонажей этой оперы.

…кубок слез сирены в руках. – Аллюзия на шекспировский сонет 119. В сонете говорится о превратностях любви, укрепляющих и обогащающих душу человека. См. также примеч. к с. 1072.

В душе Эл был в первую очередь музыковедом. Ведь есть, кажется, опера под названием «Все хорошо, что хорошо кончается»? Он посмотрел в справочнике. Точно, есть такая. Композитор Эдмон Одран. И его лучшая оперетта называлась «La Poupée» – ведь это, кажется, означает «Младенец»? – Эл немного путает. У французского композитора Эдмона Одрана (1842–1901) есть оперетта «Жилетта Нарбоннская» (1883), сюжет которой основан на комедии У. Шекспира «Все хорошо, что хорошо кончается» и ее литературном первоисточнике, одной из новелл «Декамерона» Боккаччо. У Одрана есть также оперетта «La Poupée», что, однако, в переводе с французского означает не «Младенец», а «Кукла».

Господи Исусе! Боже милостивый! (валл.)

…«Вечеру в опере» братьев Маркс… – «Вечер в опере» – музыкальная кинокомедия 1935 г. с участием знаменитых комиков братьев Маркс.

…«надменным, галантным, веселым Лотарио»… – Вошедший в поговорку литературный образ бессовестного соблазнителя. Приведена цитата из пьесы английского драматурга Николаса Роу (1674–1718) «Прекрасная грешница» (The Fair Penitent). Соблазнитель по имени Лотарио упоминается также в «Дон Кихоте» Сервантеса.

«Она была чиста, ужасный хам, // Она тебя любила, хам жестокий…» Шекспир, применительно к ситуации. – Слегка видоизмененная цитата из пьесы У. Шекспира «Отелло». Перев. Б. Пастернака.

Всё против меня. / – Миссис Гаммидж! – Персонаж романа Ч. Диккенса «Дэвид Копперфилд». «Всё против меня» – ее постоянная жалоба. (Использован перевод А. Кривцовой и Е. Ланна.)

Плоть немощна, и беспощаден Враг… – Уильям Данбар (1459/1460–?) – шотландский бард.

Очистить грудь от пагубного груза, давящего на сердце… – Шекспир У. Макбет. Акт V, сц. III. Перев. М. Лозинского.

«Каким питьем из горьких слез Сирен…» – Шекспир У. Сонет 119. Перев. С. Я. Маршака. См. также примеч. 386.

…преклонных лет очарованье… тебя к могиле приведет… – У. Вордсворт, из стихотворения «К юной даме».

…семена, безусловно, падали на каменистую почву… – Ср.: «…иное упало на места каменистые, где немного было земли, и скоро взошло, потому что земля была неглубока» (Мф. 13: 5).

«Ни пуха ни пера!» (нем.)

…британский лес по весне, каким его мог написать, например, Фюзели… – Иоганн Генрих Фю́ссли, или Генри Фю́зели (1741–1825) – швейцарский и английский живописец, график, историк и теоретик искусства. Фюзели считается одним из главных новаторов живописи рубежа XVIII–XIX вв., а его творчество – ранним проявлением романтизма в английском искусстве.

Добрыми, мудрыми, учтивыми, доблестными и храбрыми (фр., устар.).

«Мирровый пучок – возлюбленный мой у меня, всю ночь у грудей моих пребывает». – Песн. 1: 12.

Генерал-губернатор Канады – должностное лицо, представляющее в Канаде британского короля или королеву. Канада входит в состав Содружества наций (добровольный межгосударственный союз суверенных государств, объединяющий Великобританию и почти все ее бывшие доминионы, колонии и протектораты) и признает британского монарха в качестве главы государства.

Жизнь каждого мало-мальски стоящего человека… – Джон Китс, письмо к Джорджу и Джорджиане Китс, февраль 1819 г. Перев. С. Сухарева.

…поставил отличного «Орфея»… – «Орфей и Эвридика» – опера австрийского композитора Кристофа Виллибальда Глюка (1714–1787), созданная в 1762 г. на сюжет греческого мифа об Орфее.