До сих пор еще никто не преуспел в том, чтобы повседневное производство духовной продукции выразить через процессы в мозге таким образом, чтобы из этого не возникала ужасная путаница.
Берт Кейзер. Onverklaarbaar Bewoond [Необъяснимое жилище], 2010
Как говорил Фрейд, всем культурам и всем религиям ведома идея о том, что «что-то» невещественное продолжает существовать после смерти. Это «что-то» называют душой. Предполагают, что после смерти она еще какое-то время находится рядом с телом, чтобы затем навсегда найти себе пристанище где-то в другом месте. Один наш ассистент-прозектор, родом из Суринама, перед тем как войти в секционный зал, трижды стучит в дверь, дабы предупредить душу умершего. У австралийских аборигенов имя умершего определенное время не произносят и не пишут ни перед членами его семьи, ни сами члены семьи, чтобы покой души не был нарушен. Если абориген внезапно погибает из-за несчастного случая или убийства, весть об этом сразу же распространяют, и наступает время молчания. По древней китайской традиции, при погребении в могилу для души умершего клали красиво выделанный котел, который, однако, вплоть до нынешних дней так и оставался пустым. Прославленный еврейский ученый Маймонид (1135–1204) исходит в своих трудах из бессмертия души. Также, согласно Корану, человек несомненно обладает душой и душа праведника после смерти отправляется прямо в рай.
Уже сотни лет спорят о том, когда именно вселяется душа в тело развивающегося в утробе младенца. Религиозные представления до сих пор влияют на политические решения относительно абортов, исследования стволовых клеток и селекции эмбрионов. Ученые-талмудисты, как и Аристотель, сороковой день беременности считают моментом появления души в теле зародыша. Возможно, потому, что он уже различается к этому времени, ибо до этого момента его описывают не иначе, как «воду». Эта спорная точка зрения позволяет в Израиле проводить исследования с человеческими эмбриональными стволовыми клетками. В античной Греции момент вселения души зависел от пола. По Гиппократу (460–377 до н. э.), для мужского зародыша этот момент наступал на 30-й день, а для женского на 42-й день беременности. Аристотель (382–322 до н. э.) полагал, что разница еще больше: мужской зародыш обретает душу на 40-й день после зачатия, а женский на 80-й. Итальянский теолог и философ Фома Аквинский (1224–1274) наконец объяснил, на чем основано это различие. Он полагал, что женщина – это mas occasionatus [недостаточный мужчина], еще не достигший заложенного в него назначения (Summa Theologiae, I, 92).
В 1906 году американский медик Данкен МакДугалл взвешивал умирающих пациентов, помещая их на кровать в виде качелей, служивших чашей специальных весов. Когда умирающий испускал последний вздох, тело со стороны головы умершего на двадцать один грамм делалась легче. МакДугалл пришел к заключению, что он взвесил «душу». Вывод более чем странный, поскольку всегда полагали, что душа нематериальна и, стало быть, ничего не весит. Потеря веса со стороны головы в данном случае может объясняться перераспределением объема крови между различными органами в момент остановки сердца. Однако выражение 21 грамм как обозначение души стало даже названием кинофильма. В 1637 году Декарт, верующий католик, утверждал, что животные суть «бездушные автоматы». Это вполне согласуется с наблюдениями МакДугалла, который при взвешивании умирающих животных никакой потери веса не обнаружил. Через некоторое время после МакДугалла профессор Твайнинг (США), проводя прецизионное взвешивание, убедился, что в момент смерти животные также теряют в весе от нескольких граммов до нескольких миллиграммов и, стало быть, также имеют кое-какую душу.
Испокон веку «душа» существует во всех культурах. В настоящее время есть университетская дисциплина – психология, по крайней мере в названии которой содержится это слово. Психология, однако, изучает не душу, но наше поведение и наш мозг. Никаких психонов не существует – существуют нейроны. Когда человек испускает дух, не душа его отлетает – перестает действовать его мозг. Я ни разу не слышал убедительного возражения на простое заключение: дух – это результат деятельности наших 100 миллиардов мозговых клеток, а душа – всего лишь недоразумение. Универсальное использование понятия душа, очевидно, основано всего лишь на страхе смерти, на желании вновь увидеть умерших близких и на нелепой высокомерной идее, будто мы представляем собой такую важность, что после того, как мы навсегда уйдем, хотя бы что-то всё же должно остаться.
Мужчина ли или женщина, если будут они вызывать мертвых или волхвовать, да будут преданы смерти: камнями должно побить их, кровь их на них.
Лев 20, 27
Есть еще люди, которые приписывают сердцу совершенно особую роль во всём, что касается наших чувств, эмоций, характера, любви и даже души. Через редакцию газеты NRC Handelsblad я получил письмо со словами: «Профессор неизменно занимается мозгом, но ведь есть еще сердце, вместилище наших чувств, прямая противоположность нашего мозга». Конечно, мы чувствуем иногда, как от волнения стучит наше сердце, но оно стучит по приказу нашего мозга, который через вегетативную нервную систему заботится о том, чтобы наше тело было готово к бегству, к борьбе или к ласкам.
Мистическое отношение к тому месту, где у нас находится сердце, питают истории, «доказывающие», что при пересадке сердца реципиенту передается информация от донора. В 2008 году газета De Telegraaf опубликовала странную историю. Сонни Грэему 12 лет тому назад было пересажено сердце 33-летнего Терри Коттла, выстрелившего себе в голову. Сонни Грэем был настолько счастлив, получив в дар новую жизнь, что завязал переписку с вдовой Терри Коттла. Дальше – больше. «Мне казалось, что мы уже много лет знаем друг друга, – сказал Грэем в интервью местной газете. – Когда я увидел ее в первый раз, я глаз не мог от нее оторвать». Как сообщалось в 2004 году в Fox News, вдова вышла замуж за человека, в груди которого билось сердце ее бывшего мужа. Однако вскоре Сонни Грэем наложил на себя руки, как и первый «обладатель» этого сердца. 39-летняя Черилл снова стала вдовой. De Telegraaf не высказывает предположения, что жить с этой Черилл, вероятно, было не так уж просто. Вовсе нет, вместо этого газета пишет: «И тем самым получает новую пищу предположение, что душа умершего переходит к тому, кому пересадили такой орган, как сердце». Для газеты De Telegraaf публикация подобных историй обычное дело. Так, еженедельное приложение к этой газете вышло однажды под заголовком: «Не находится ли душа в сердце? Клэр Сильвиа (47 лет) получила сердце умершего юноши. Теперь она попивает пиво и присвистывает вслед проходящим девушкам». К. Сильвиа, опубликовавшая в 1997 году книгу о своей операции по пересадке сердца, была убеждена, что унаследовала черты характера молодого мотоциклиста, от которого получила трансплантат сердце – легкие.
Существуют рассказы о людях, которые после пересадки сердца сменили свои музыкальные вкусы на музыкальные вкусы донора. Мужчина, которому пересадили сердце женщины, внезапно полюбил розовый цвет, который до операции терпеть не мог. Одна женщина уверяла, что, после того как ей пересадили сердце шахматиста, она стала вдруг прекрасно играть в шахматы. Некто утверждал, что во сне видел лицо убийцы человека, сердце которого ему трансплантировали. Эти россказни публиковал Journal of Near-Death Studies [Журнал околосмертных исследований], о котором я до того никогда не слышал. Проблематичность этих исследований состоит в том, что получателя донорского сердца знакомят с подробнейшей информацией о доноре (пол, возраст, причина смерти и масса всевозможных деталей о его жизни). Перед тем как принимать всерьез подобные басни, нужно было бы провести контролируемые исследования, которые полностью исключили бы получение реципиентами какой бы то ни было информации об их донорах. Пересадка сердца – чрезвычайно тяжелая, стрессовая, опасная для жизни операция, в течение многих лет оказывающая сильнейшее влияние на личность. Часто это заметно активизирует душевную жизнь, человек испытывает чувство вины перед умершим донором, ему может казаться, что донор продолжает жить в его собственном теле. Сильнодействующие медикаменты, препятствующие отторжению чужеродного органа, также оказывают влияние на поведение человека. Причин, чтобы чувствовать себя другим, нежели ты был до трансплантации, более чем достаточно. С другой стороны, невозможно объяснить, каким образом пересаженное сердце, более не имеющее никаких нервных связей с мозгом донора, может при трансплантации передать сложную информацию о доноре в мозг реципиента и таким образом изменить его поведение.
Пока в ходе тщательно контролируемых исследований не доказано обратное, мы должны принять, опираясь на имеющуюся литературу о клинике и экспериментах, что все особенности нашего характера сидят в нашем мозге, тогда как сердце – всего лишь насос, который может быть заменен, без того чтобы перенять хорошие или плохие свойства, которые были характерны для донора.