Ближе, чем вы думаете

Спустя годы после смерти Элвиса Сэм Филлипс в интервью сетовал на то, что его стиль поиска артистов больше не работает. Продюсеры, сказал он, больше не просиживают каждую неделю бесчисленные часы в барах в ожидании того самого нового горячего таланта. Где же сегодня искать покровителя? Как найти этих законодателей вкуса, чье влияние поможет нам добиться успеха? Они вообще существуют? Конечно, существуют. Нет искусства без денег, и нет художников без покровителей. Они ближе, чем мы думаем. В Новом Возрождении покровители – не элита и лидеры мнений. Они – все окружающие.

В первый год после окончания колледжа я путешествовал по Северной Америке с музыкальной группой. Я был лидером: следил за своевременным проведением концертов, связывался с организаторами и ведущими мероприятий и отвечал за то, чтобы все пришли на шоу вовремя. Конечно, все шло не так, как в моих мечтах о «жизни на дороге». Прежде всего это оказался тяжелый труд, бесконечные дни и холодная пища.

Но один фактор сделал эти гастроли возможными: мы организовали все не в одиночку. Переезжая из города в город, наша группа давала концерты в обмен на питание и оплату по желанию зрителей; мы всегда надеялись на щедрость других людей. И куда бы мы ни пошли, мы встречали кого-то, кто позаботится о хорошей еде, теплой постели, а иногда даже горячем душе для нас. В течение года мы жили за счет доброты других людей: оставались в их домах и ели их пищу, получая возможность заниматься своим творчеством.

Все необходимое нам имело свою цену: бензин для фургона, еда в дорогу, случайная ночь в отеле, если не нашлось гостеприимных хозяев. За все это кто-то должен был платить. Ни мне, ни шестерым моим товарищам не приходилось беспокоиться: находились люди, делавшие это за нас. Они оплачивали наши счета и заботились о наших расходах; проводили мероприятия и приглашали в свои дома. Они были теми, кто нас кормил и о нас заботился, стараясь помочь изо всех сил и сделать все, чтобы мы сосредоточились на нашей музыке.

Эти люди были нашими покровителями. Не богатыми знатоками искусства или влиятельными лидерами, обычными людьми, с помощью собственных ресурсов помогающими нам творить. Куда бы мы ни пошли, они уже нас ждали. Конечно, есть определенная ценность в контакте со знаменитым законодателем моды. Но иногда покровитель, который так необходим, прямо перед вами.

Этих людей не всегда легко узнать, но кто ищет – найдет помощь. В случае с Элвисом Сэм Филлипс просто жил с ним на одной улице. Для моей группы покровителями были люди, которых мы встречали на каждом шоу. Везде вокруг нас есть покровители – люди, желающие нам помочь. Наша задача – заметить их и убедить себя, что мы достойны их инвестиций.

Будьте обучаемы

Однажды, когда Микеланджело был еще учеником Доменико Гирландайо, он работал на улице и заканчивал новую скульптуру. Солидный мужчина подошел к молодому художнику и заинтересовался маской, которую тот вырезал. Узнав у Микеланджело, что это древний фавн, гость предположил, что у него должно не хватать зубов. Затем таинственный человек ушел. На следующий день он вернулся и увидел: некоторые зубы выбиты из пасти фавна.

Этим человеком был не кто иной, как Лоренцо Медичи, самый богатый человек во Флоренции и великий меценат. Вскоре после встречи с Микеланджело Лоренцо пригласил молодого художника работать в свой дворец. Следующая часть юности творца прошла в окружении искусства и мастеров, о таком он раньше не мог и мечтать. И все из-за того, что начинающий художник добился внимания одного человека. Это и есть правило покровителя в действии. Вы не можете просто просить подачки, но должны продемонстрировать компетентность в своем ремесле и готовность учиться. Влиятельные люди любят вдохновлять и вкладываться в других, поэтому упростите для них задачу. Пока голодный художник ждет, когда его заметят, успешный художник находит покровителя и показывает, что в его работу стоит вложиться.

Встретив Майкла Хайятта, генерального директора крупной издательской компании, я проверил это на собственном опыте. Мы пересеклись в местном Starbucks во Франклине – городе, где нам обоим посчастливилось жить, – в четыре часа в необычайно теплый и солнечный ноябрьский день. Долгие годы я следил за его работой и знал: его мудрость невероятно полезна для меня как молодого писателя. Я также знал, насколько Майкл занят, поэтому просто показал небольшой фрагмент своей работы и попросил встретиться, когда ему будет удобно.

Мы пробыли в Starbucks около часа, сидя у окна и потягивая черный кофе. Бо́льшую часть времени Майкл задавал мне вопрос за вопросом, к которым я не был готов. Это был акт неожиданный щедрости, а я его упустил. После встречи я написал Майклу Хайятту с благодарностью за уделенное время и рассказал, как начал использовать его советы. Долгое время мы поддерживали переписку, он продолжал интересоваться моим творчеством.

Из-за связей Майкла в издательстве моя карьера ускорилась. Он начал знакомить меня с влиятельными людьми и продвигать везде, где мог. Я не верил в свою удачу. Неожиданное знакомство переросло в дружбу, которая привела к невероятному росту. Однажды Майкл поделился несколькими постами из моего блога со своими подписчиками. Ошеломленный такой щедростью, я написал: «Вы не обязаны делать это так часто. Вы можете остановиться прямо сейчас».

«Джефф, – сказал Майкл, – не понимаю, о чем ты говоришь. Я делюсь твоими постами, потому что они мне нравятся».

Позже я расспрашивал, зачем Майкл согласился на нашу первую встречу в кофейне, и оказалось, ему понравилось мое творчество. Помогло несколько факторов: удобство (мы жили в одном городе), мой потенциал (у меня уже был проект) и отсутствие просьб с моей стороны (я просто хотел встретиться с ним за кофе). Оказывается, я был не первым и не последним, для кого Майкл это сделал.

Влиятельные люди хотят помогать. Хотят вкладываться в других. Им просто нужно понимать: вы стоите потраченного времени, то есть ваши способности должны быть очевидными. Таким образом, главная задача – приступить к работе, ведь лучший способ завоевать покровителя – продемонстрировать свой потенциал, а нет способа лучше сделать это, чем работа. Не думайте, что вы сразу должны быть великолепны – большинству художников, нуждающихся в покровителе, далеко до этого. Однако вы должны трудиться и, что еще важнее, быть готовыми к обучению.

Когда мы позволяем себе быть обучаемыми, то привлекаем тех, кто может повлиять на нас и помочь распространить наше творчество. Ведь это не Микеланджело пришел к Лоренцо, а наоборот. Именно желание художника учиться внушило покровителю симпатию к мальчику. Так произойдет и с вами.