Глава 16

Про то, как всё полетело в тартарары

Когда утром я посмотрела на телефон, увидела двадцать один пропущенный вызов и одно сообщение. Чёрт, выключила звук на ночь, наверное, папа меня потерял.

Сообщение было от сестры. Папа умер.

Он просто не проснулся. Тромб.

Ужасно, но первой моей мыслью было: «Что же теперь будет с заводом?» И только потом я подумала: «А что же теперь будет со всеми нами?» Мама потеряла мужа и единственный к тому времени источник дохода. Мы с сестрой потеряли отца и самого близкого человека.

У папы был литейный завод, который 20 лет держался на плаву благодаря его усилиям. А теперь дело его жизни разбазарят.

В тот месяц я узнала слишком много. Что партнеры по бизнесу в один момент начинают дербанить то, что создавалось годами. Что без денег и связей выцепить даже то, что положено по закону, – нереально. Узнала, сколько всего было разворовано еще при жизни папы. Я видела ложные расписки на нашу семью на 12 миллионов. Вы ведь знаете, что долги наследуются вместе с имуществом? Я получила экспресс-курс по банкротству предприятия и в полной мере оценила поговорку о друге, который познаётся в беде.

Помню, после похорон стояла нестерпимая июньская жара. Между бесконечными консультациями с юристами, переговорами с бывшими папиными партнерами и слезами я решила закрывать свою студию. В фотобизнесе был несезон, и у меня не хватало сил выжимать деньги. Да что там деньги – сил больше не хватало даже на слезы. От партнера было больше вреда, чем пользы. После болезненного раздела имущества я осталась без бизнеса и понимания, как, а самое главное, на что жить дальше.

Времени на размышления было в обрез, и я… подняла трубку телефона и сделала пару звонков.

Сначала позвонила конкурентам. Я сказала, что хочу продать оборудование, а поскольку они как раз занимались закупками, предложила пообщаться.

Второй звонок был знакомому. Ему я сказала прямо:

– Костя, нужна работа. Завтра.

– Сделаем, – ответил Костя, и уже на следующий день я работала в отделе продаж представительства московского завода.

Сейчас меня не заставишь трудиться на кого-то – кажется, скорее, пойду на Арбат песни петь и танцевать. Но я понимаю, что тогда это было лучшее решение. Эмоциональное дно может мотивировать, но только не когда ты спишь пару часов в сутки и видишь кошмары.

Несколько месяцев я просто вела обычную жизнь, если так можно сказать. Ездила на работу на другой конец города, приводила в порядок мысли и успокаивала семью. Выходило, честно скажу, плохо. Мы постоянно ссорились. Из-за того, что не могли определиться, как быть с заводом, искали, кто друг, кто враг. И каждый винил себя в том, что произошло. В итоге все ушли в себя и справлялись как могли. Я, например, много пила и гуляла.

В тот период жизни я не увлекалась никакой бизнес-литературой.

Не то чтобы я считала себя самой умной. Просто мне тогда казалось, что бизнес – это талант, то, что течет по венам, неотделимая часть сознания. Ну, короче, романтизировала нехило. Поэтому мне не приходило в голову пользоваться чужими советами. Ведь если у меня был вопрос, я всегда могла задать его отцу, он для меня был авторитетом и другом. А вот теперь не могу.

Зря я пренебрегала книгами. Американские авторы говорят, что банки с большей охотой кредитуют бизнесменов, которые уже пару раз обанкротились, нежели стартапы. Потому что они уже набили шишек, а значит, шанс, что в этот раз всё получится, выше.

Я могла тогда серьезно подумать, что первый провал – это успех. Это значит, ты двигаешься, а не стоишь на месте.

Я не знаю ни одного предпринимателя, который не побывал бы на дне. Вернее, даже так – пока не побывал на первом дне, ты не бизнесмен, а начинающий соплежуй, полный романтики и неработающих бизнес-идей.

О своих промахах успешные люди рассказывают спустя много лет после фаталити, и я их понимаю. Никто не любит расписываться в том, что облажался. Мы видим лишь вершину айсберга – эффект выжившего. Советы бывалых звучат типа «нормально делай – нормально будет!»

Для меня же бывают очень ценными рассказы об эпик-фейлах и о том, как делать не надо. Под запись беру советы на тему «Что делать, чтобы выкарабкаться» – не всё же на собственных синяках опыта набираться. Хотя деморализуют именно свои ошибки.

Поэтому у меня есть очень простое задание: возьмите листок бумаги и разделите его на три равных столбца. В первый выпишите десять своих провалов – любых, хоть единственную тройку в аттестате, хоть развод, хоть долги. Во втором столбце напротив каждого фейла напишите: «Это не ошибка, это опыт. Опишу ее в мемуарах и в интервью».

Десять раз напишите эту фразу. Не халтурьте, рука не отвалится.

Написали? А теперь в третьем столбце пишем: «Теперь я умею…» И подумайте, чему вас научила каждая история. Ведь даже с тройкой по географии можно стать успешным предпринимателем. А после развода вы наконец похудели и занялись своей карьерой. Или научились правильно составлять договор, чтобы не кинули подрядчики, или умеете выбирать бизнес-партнеров.

Да, я знаю, сначала полезет агрессия – мол, в гробу я видал такие уроки, и без них жил нормально, ничему я не научился, только волосы повыпадали. Но постарайтесь отпустить эти эмоции и делайте задание – вам тренер велел, ему виднее.

Выпейте чаю, взгляните на этот список глазами журналиста, который берет у вас интервью о том, как же вы добились такого успеха в жизни.

А он вам не просто так дался, вы упорно работали и не опускали рук, когда всё шло не по плану. Вы – большой молодец и пример для многих. Сегодня же порадуйте себя какой-то приятной мелочью. За то, что, невзирая ни на что, вы идете к своей цели и мечте.