Примечания
С. 18. «Мэджик бас рекордз» («Magic Bus Records») – вымышленный музыкальный магазин, названный по песне английской группы The Who «Magic Bus» («Волшебный автобус», 1968). В том же году под тем же заглавием в США вышел и компилятивный альбом.
С. 20. Тебе в милях сказать? Или лучше в километрах? – На метрическую систему Британия начала переходить с 1970 г., и процесс затянулся на два десятилетия.
С. 22. «Quadrophenia» – название шестого студийного альбома The Who (1973), рок-оперы о модовских временах середины 1960-х гг.; по мотивам этой пластинки в 1979 г. был снят одноименный фильм.
…сдать их в «Оксфам»… – «Оксфам» – сеть магазинов одноименной международной неправительственной благотворительной организации, основанной в 1942 г. в Оксфорде под названием «Oxford Committee for Famine Relief» (Оксфордский комитет помощи голодающим).
С. 23. …в пижаме с эмблемой «Тандербердов»… – «Тандерберды: Международные спасатели» («Thunderbirds») – культовый британский телесериал, выходивший в 1965–1966 гг.; в 2004 г. на его основе был снят одноименный кинофильм, известный в русском прокате как «Предвестники бури».
С. 25. «Ferry ‘cross the Mersey» («Паром через реку Мерси») – песня с одноименного альбома (1965) ливерпульской бит-группы Gerry and the Pacemakers.
С. 27. «Вершина популярности» («Top of the Pops») – музыкальная программа британского телевидения, своеобразная телеверсия национального хит-парада, еженедельно выходившая на канале Би-би-си с 1 января 1964 г. по 30 июля 2006 г.
С. 33. …мне приснилось, что в нашем «Капитане Марло» обосновались пчелы-убийцы… – Отсылка к британскому фильму ужасов «Смертоносные пчелы» («The Deadly Bees», 1966), снятому режиссером Фредди Фрэнсисом по сценарию Роберта Блоха; в фильме звучат песни английской рок-группы The Birds (не путать с американцами The Byrds), в которой играл Ронни Вуд (впоследствии гитарист Faces, Jeff Beck Group и The Rolling Stones).
С. 34. «Да, сэр, нет, сэр, шерсти три мешка, сэр» – строка из английской детской потешки «Baa, Baa, Black Sheep» («Черная овечка»), вошедшая в поговорку для описания подобострастного слуги или подчиненного.
Ты скажи, барашек наш,
Сколько шерсти ты нам дашь?
Не стриги меня пока.
Дам я шерсти три мешка:
Один мешок – Хозяину,
Другой мешок – Хозяйке,
А третий – детям маленьким
На теплые фуфайки.
(Перев. С. Маршака)
С. 47. Мистер Щекотун – персонаж популярной серии детских книг английского писателя Чарльза Роджера Харгривза (1935–1988) «Мистер Мэн».
С. 51. Безумный принц – аллюзия на хрестоматийное стихотворение английского поэта Уолтера де ла Мара (1873–1956) «Песня безумного принца»:
Кто сказал: «Павлиний пирог»?
Старый король – пичуге.
Кто сказал: «Урожай поспел»?
Ржавчина – плугу.
Кто сказал: «Где теперь она спит?
Где венец ее кос упал,
Облитый светом вечерних нег»?
Это я сам сказал.
Кто сказал: «Про это – молчок»?
Иве – дьячок-пьянчужка.
Кто сказал: «Сумрак зеленый ей – сон,
Мох ей – подушка»?
Кто сказал: «Слава всех стран и времен
Ей – узкое ложе.
Прорван жизни мутный пузырь»?
Это сказал я тоже.
(Перев. О. Анстей)
С. 52. «Маленький домик в прериях» («Little House on the Prairie») – популярная серия детских книг американской писательницы Лоры Инглз-Уайлдер (1867–1957) о жизни семьи американских первопроходцев в период освоения Дикого Запада; снятый по ней телевизионный сериал выдержал 9 сезонов, с 1974 по 1983 г.
С. 55. Лорел и Харди – Стэн Лорел (1890–1965) и Оливер Харди (1892–1957), американские киноактеры, один из самых знаменитых комедийных дуэтов в истории кинематографа, существовавший более 30 лет.
Старски и Хатч – персонажи одноименного американского сериала о работе двух детективов сыскной полиции в южной Калифорнии; транслировался на телеканале Эй-би-си с 1975 по 1979 г.
…две половинки лошадки из рождественской пантомимы… – В английской театральной традиции пантомима – комическая сценическая постановка с заданным набором персонажей, в числе которых лошадь (или корова), исполняемая двумя актерами в одном костюме.
С. 56. Как ни крути, Мэгги Тэтчер на выборах победила, а Артур Скаргилл – нет. – Артур Скаргилл (р. 1938) – британский марксист, бессменный председатель Национального профсоюза шахтеров Великобритании с 1981 по 2002 г. В середине 1980-х гг. активно выступал против консервативного правительства Маргарет Тэтчер, но борьба за сохранение угольной промышленности в итоге была проиграна.
Остров фантазий – отсылка к культовому американскому сериалу «Остров фантазий» («Fantasy Island»), транслировавшемуся телеканалом Эй-би-си с 1977 по 1984 г., о таинственном тихоокеанском острове, где исполняются любые желания.
С. 57. …словно чудом сбежали из Кольдица. – Кольдиц – средневековый замок в одноименном городе Германии, неприступная крепость, в годы Второй мировой войны служившая местом заключения для особо важных военнопленных; побег из крепости считался невозможным; истории о попытках побега военнопленных легли в основу одноименного популярного сериала, снятого британским телеканалом Би-би-си в 1972 г.
…набегают какие-то вурзели. – Переносное обозначение деревенщины, от английского наименования кормовой свеклы (mangel wurzel); фолк-рок-группа The Wurzels, основанная в графстве Сомерсет в 1966 г., известна песней «The Combine Harvester» («Комбайн»), которая стала неожиданным хитом сезона в 1975 г.
С. 59. Бобби Сэндс (Роберт Джерард Сэндс, 1954–1981) – ирландский активист, член Временной Ирландской республиканской армии, политзаключенный, избранный депутатом парламента Великобритании; в марте 1981 г. в знак протеста против конфликта в Северной Ирландии стал зачинщиком голодовки в тюрьме Мейз и скончался спустя 66 дней; в ходе голодной забастовки погибло 10 человек.
…двоюродная бабушка… Эйлиш… В молодости она ездила в Катманду – на велосипеде… – Прототипом двоюродной бабушки Эйлиш послужила ирландская путешественница и писательница Дервла Мерфи (р. 1931), автор более 20 книг о путешествиях по миру; на русском выходила ее книга «Девственная земля», о путешествиях по странам Востока.
С. 61. «Daydream Believer» («Мечтатель») – песня группы The Monkees с альбома «The Birds, The Bees and the Monkees» (1967).
«Rockin’ All over the World» («Идем по всему миру») – песня Джона Фогерти из группы Creedence Clearwater Revival с его второго сольного альбома «John Fogerty» (1975).
«American Pie» («Американский пирог») – песня с одноименного альбома Дона Маклина (1971).
«Zenyatta Mondatta» – третий альбом группы The Police (1980).
«The Queen is Dead» – третий альбом группы The Smiths (1986), авторский анахронизм (действие происходит в 1984 г.).
С. 65. «На нашем флаге нету черного цвету» («There’s no black in Union Jack») – один из лозунгов британской радикально-националистической партии «Национальный фронт», популярный среди британских неонацистов и скинхедов.
С. 75. …побеждает тот, кто дерзает. – «Who Dares Wins» – девиз британской Специальной авиадесантной службы (SAS – Special Air Service).
С. 76. Кэмден-Таун – фешенебельный район на северо-западе центрального Лондона, входит в административное боро Кэмден.
…в Кэмден-Тауне, на Раунтри-Сквер. Рядом с крикетным стадионом у станции метро. – Ни в Кэмдене, ни во всем Лондоне нет площади с таким названием, как нет и крикетного стадиона у станции метро в Кэмден-Тауне.
С. 77…на деньги, которых у тебя нет, покупай вещи, которые тебе не нужны… – Вошедшее в поговорку высказывание американского актера Уолтера (Вальтера) Слезака (1902–1983): «На деньги, которых у тебя нет, покупай вещи, которые тебе не нужны, чтобы произвести впечатление на тех, кого терпеть не можешь», которое, в свою очередь, является расширенной версией определения рекламы, данного американским актером Уиллом Роджерсом (1879–1935): «Реклама заставляет тратить деньги, которых у тебя нет, на покупку вещей, которые тебе не нужны».
Но, как верно заметил Гил Скотт-Херон, революцию по телевизору не покажут. – Гил Скотт-Херон (Гилберт Скотт-Херон, 1949–2011) – афроамериканский поэт и музыкант, в 1970 г. выпустивший альбом «Small Talk at 125th and Lenox», на котором была композиция «The Revolution will not be Televised».
С. 79. Не нужен синоптик, чтоб понять, куда ветер дует. – «You Don’t Need a Weatherman to Know which Way the Wind Blows» – цитата из песни Боба Дилана «Subterranian Homesick Blues» с альбома «Bringing It All Back Home» (1965).
…насчет мотеля и какого-то Нормана Бейтса… Я никогда еще не принимала душ… – Норман Бейтс – персонаж романа американского писателя Роберта Альберта Блоха «Психоз» (1959), экранизированного Альфредом Хичкоком в 1960 г.; прототипом этого маньяка, хозяина захолустного мотеля, послужил реально существовавший американский серийный убийца Эдвард Теодор Гин. Сцена убийства в душе из фильма Хичкока считается одной из самых знаменитых и узнаваемых в истории кинематографа.
С. 100. …австралийский монолит Улуру. – Массивная овальная красно-оранжевая скала в центре Австралии, также известная под названием Эрс-Рок, длиной 3,6 км, шириной около 3 км и высотой 348 м.
С. 105. Питер Шилтон (Питер Лесли Шилтон, р. 1949) – вратарь сборной Англии, за свою карьеру сыгравший в общей сложности почти 1400 официальных матчей, из которых 125 – за сборную.
С. 106. «Реальность – это иллюзия, вызванная недостатком спиртного» – высказывание, обычно приписываемое американскому комедийному актеру и писателю Уильяму Клоду Дукенфилду (1880–1946), известному под псевдонимом У. К. Филдс.
С. 109. …доносятся Squeeze – «Up the Junction». – Песня со второго альбома группы Squeeze «Cool for Cats» (1979), названная по заглавию сборника рассказов английского драматурга Нелл Мэри Данн (р. 1936), экранизированного в 1965 г. британским режиссером Кеном Лоучем и в 1968-м – Питером Коллинсоном; саундтрек к фильму лег в основу одноименного студийного альбома группы Мanfred Mann (1968); в песне, как и в первоисточнике, говорится о тяготах жизни в бедняцком лондонском районе Клэпем (где находится фигурирующий в названии крупный железнодорожный узел Клэпем-Джанкшн) и о непредусмотренной беременности.
С. 110. …откуда…третья сиська… что торчит чуть ниже двух нормальных, которым Винни дал прозвища Долли и Партон? – Имеется в виду Долли Партон (р. 1946) – известная американская кантри-певица и киноактриса, знаменитая, в частности, своим пышным бюстом.
С. 111. …мистер Ричард Гир так и не примчится к тебе на своем «харлей-дэвидсоне» и не предложит: «Запрыгивай, детка!»… – Аллюзия на романтическую мелодраму американского кинорежиссера Тейлора Хэкфорда «Офицер и джентльмен» («An Officer and a Gentleman», 1982), в которой, однако, герой Ричарда Гира разъезжает на мотоцикле марки «Триумф».
С. 118. Паровозик Айвор – персонаж одноименного британского мультсериала, созданного в 1955 г. английским писателем и кукольником Оливером Постгейтом.
С. 119. …его безумие было весьма последовательным. – Парафраз вошедших в поговорку слов Полония из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (акт II, сц. 2): «Если это безумие, то в своем роде последовательное» (перев. Б. Пастернака).
С. 123. Смирны горькой запах благой… – Строка из традиционного рождественского гимна «Вот волхвы с востока идут», слова и музыка Джона Генри Хопкинса-младшего (1820–1891), перев. Д. Ясько.
С. 125. «Уймитесь, печальные токи» («Weep You No More, Sad Fountains») – стихотворение неизвестного елизаветинского поэта, обычно приписываемое Джону Доуленду (1562–1626), лютнисту и композитору, который опубликовал его в своем песеннике (1603); перев. Е. Фельдмана.
…хористов Королевского колледжа… – Королевский колледж – один из колледжей Кембриджского университета, называемый также Кингс-колледж, основанный в 1441 г. Генрихом VI; хор колледжа считается одним из лучших в Англии и традиционно включает в себя 16 мальчиков в возрасте от 7 до 13 лет, набираемых из числа учеников школы при колледже, и 14 взрослых, так называемых стипендиатов хора, из числа студентов колледжа.
Бриттенов «Гимн Деве»… – Одно из ранних произведений английского композитора Бенджамина Бриттена (1913–1976), написанное им в 16 лет на макароническое стихотворение неизвестного средневекового поэта (ок. 1300).
С. 126. «Gimme! Gimme! Gimme! (A Man after Midnight)» – один из самых известных диско-хитов (1979) шведской поп-группы ABBA.
…поговорим о симфонических интерлюдиях из оперы «Питер Граймс» и о Девятой симфонии Брукнера. – «Питер Граймс» – написанная в 1945 г. опера Бенджамина Бриттена по мотивам XXII письма из сборника эпистолярных поэм английского поэта Джорджа Крабба «Городок» (1810); незавершенная Девятая симфония австрийского композитора Антона Брукнера (1824–1896) носит посвящение «Возлюбленному Богу».
«Погребенный епископ» («The Buried Bishop»). – Название вымышленного кембриджского паба образовано от сленгового эвфемистического выражения «to bury the bishop» («хоронить епископа»), то есть заниматься сексом.
С. 127. Хамбер-колледж – вымышленный колледж Кембриджского университета.
С. 128. Иммакюле Константен. – Французское имя Immaculée Constantin образовано от латинских слов immaculatus – «непорочный» и constantinus – «постоянный».
С. 130. «Истлевшим Цезарем от стужи заделывают дом снаружи. Пред кем весь мир лежал в пыли, торчит затычкою в щели». – У. Шекспир. Гамлет. Акт V, сц. 1. Перев. Б. Пастернака.
Что живо, то в один прекрасный день умрет... – Парафраз слов Гертруды из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (акт I, сц. 2): «Так создан мир: что живо, то умрет / И вслед за жизнью в вечность отойдет…» (перев. Б. Пастернака).
С. 132. Молодые консерваторы – молодежная организация при Консервативной партии Великобритании.
С. 134. …зажимает сигарету уголком губ, прямо как Серж Генсбур. – Серж Генсбур (Люсьен Гинзбург, 1928–1991) – французский поэт, композитор, певец, актер и режиссер, создатель канонического образа малопривлекательного бунтаря; на фотографиях, как правило, он изображен с неизменной сигаретой в уголке рта.
Дух Будущих Святок – персонаж сказочной повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе: святочный рассказ с привидениями» (1843).
С. 135. Батлшип-Хилл – одна из высот хребта Чунук-Баир на Галлиполийском полуострове, где в Первую мировую войну проходили кровопролитные сражения Дарданелльской операции (1915–1916).
С. 136. …как говорится, есть еще место в гостинице. – Аллюзия на: «Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова, записаться с Мариею, обрученною ему женою, которая была беременна. Когда же они были там, наступило время родить Ей; и родила Сына своего Первенца, и спеленала Его, и положила Его в ясли, потому что не было им места в гостинице» (Лк. 2: 4–7).
С. 140. …не изображай из себя Скруджа… – Имя Эбенезера Скруджа, персонажа повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе», стало нарицательным обозначением прижимистого и скупого человека.
Коммунальный налог – разновидность подушного налога, введенная в Англии, Уэльсе и Шотландии в 1990 г. правительством Маргарет Тэтчер; налог выражался в фиксированной сумме, одинаковой для каждого налогоплательщика, без учета общей стоимости его имущества и недвижимости, что вызвало недовольство населения, и налог был отменен в 1993 г.
…Кирсти Маккол и The Pogues… – Имеется в виду баллада «The Fairy-Tale of New York» («Волшебная сказка Нью-Йорка»), записанная британской певицей Кирсти Макколл (1959–2000) и ирландской фолк-панк-группой The Pogues на их альбоме «If I Should Fall from Grace with God» (1988).
С. 142. …концерт на Кембриджском зерновом рынке… – Под вымышленным «Cambridge Cornmarket» Митчелл имеет в виду «Cambridge Corn Exchange» – бывшую зерновую биржу, выстроенную в 1870-е гг. и с конца 1960-х гг. использующуюся как концертный зал (вместимость 1700 человек); именно там состоялись последние публичные выступления Сида Баррета (в феврале 1972 г.).
С. 143. …вонючий ком подзалупного сыра! – Имя Ричарда Чизмена (Richard Cheeseman) сокращается до «Дик Чиз» (Dick Cheese), что и означает вышеприведенное оскорбление.
С. 146. «Ночь живых мертвецов» («Night of the Living Dead», 1968) – классический низкобюджетный черно-белый фильм ужасов, снятый режиссером Джорджем Ромеро по отдаленным мотивам романа Ричарда Матесона «Я – легенда» (1954).
С. 147. Блайтвудский колледж. – Прототипом этого учебного заведения, упоминаемого здесь и далее, послужил американский частный гуманитарный колледж Бард, основанный в 1860 г. как колледж Святого Стефана с девизом «И дам тебе венец жизни» (Откр. 2: 10); колледж Бард находится в Аннандейл-на-Гудзоне, близ города Ред-Хук в округе Датчесс, штат Нью-Йорк; Блайтвудом называется один из корпусов колледжа, отданный в распоряжение научного центра «Экономический институт Леви».
С. 152. The KLF – один из проектов конца 1980-х гг. британских музыкантов Билла Драммонда и Джимми Коти, известных своими провокационными перформансами.
С. 154. …Диана… Спенсер… – Имеется в виду первая жена принца Чарльза, принцесса Уэльская, урожденная Диана Фрэнсис Спенсер (1961–1997).
С. 155. «Все в порядке, Джек» («I’m All Right Jack», 1959) – британская кинокомедия о богатом, но недалеком выпускнике Оксфордского университета, снятая режиссером Джоном Боултингом.
С. 156. «Пиф-паф, ой-ой-ой» («Chitty Chitty Bang Bang», 1968) – британская музыкальная комедия режиссера Кена Хьюза по сценарию Роальда Даля, экранизация одноименной книги Йена Флеминга.
С. 158. «Но для меня в этом видении моей юности – весь Восток…» – Здесь и далее цитаты из повести Джозефа Конрада «Юность» (1898) приводятся в переводе А. Кривцовой.
С. 159. …запрос в Сомерсет-Хаус о выдаче копии свидетельства о рождении. – Сомерсет-Хаус – архитектурный памятник XVIII в., построенный на месте королевского дворца Тюдоров, где с викторианских времен размещаются выставочные залы и государственные административные службы, в частности общественные архивы, в которых хранятся записи актов гражданского состояния.
С. 161. …Элла Фицджеральд… бурной ночью в Берлине… забывает слова из баллады о Мэкки-Ноже. – Имеется в виду концертный альбом американской джазовой певицы Эллы Фицджеральд «Ella in Berlin: Mack the Knife», записанный на ее выступлении в Берлине 13 февраля 1960 г. и получивший премию «Грэмми». «Баллада о Мэкки-Ноже» – песня Курта Вайля на слова Бертольта Брехта из музыкальной пьесы «Трехгрошовая опера» (1928).
С. 172. «Многие писатели изображали государства и республики…» – цитата из труда итальянского философа Никколо Макиавелли «Государь» (1532), глава XV, перев. Н. Курочкина.
С. 173. Кардинал Реджинальд Поул (1500–1558) – английский аристократ, потомок королевской династии Плантагенетов, последний католический архиепископ Кентерберийский.
…решили потусить в клубе «Зыбкий мир»… – Название вымышленного клуба «The Floating World» – аллюзия на японское понятие «укиё-э», обозначающее среди прочего мир мимолетных наслаждений.
…ранний альбом Джони Митчелл, про чаек… – Джони Митчелл (Роберта Джоан Андерсон, р. 1943) – выдающаяся канадская певица, автор-исполнитель; имеется в виду ее первый альбом «Песня чайке» («Song to a Seagull», 1968).
С. 177. …подкладывать тебе в постель лошадиную голову… – Аллюзия на знаменитую сцену из фильма Фрэнсиса Форда Копполы «Крестный отец» (1972).
С. 178. Судорожный вздох с отмороженного пальца на стопе Англии. – Имеется в виду Лендс-Энд (Land’s End, букв. «край земли») – скалистый мыс на крайнем западе Корнуолла, самая западная точка Англии.
С. 179. Средь зимы суровой… – Вошедшая в поговорку первая строка рождественского гимна «In the Bleak Midwinter» на слова английской поэтессы Кристины Россетти (1830–1894), положенного на музыку англо-германским композитором Густавом Теодором Хольстом.
С. 182. Альпы тут, Альпы там… всюду, всюду Альпы-Альпы. – Пародия на детскую песенку «Старый Мак на ферме жил» («Old Macdonald Had a Farm»).
С. 183. …гонка по нисходящей, как сказал один выпускник Итона другому. – «Гонка по нисходящей» – экономический термин, означающий отмену ограничений и снижение стандартов государственного регулирования в результате межнациональной или межрегиональной конкуренции, например, за инвестиции. Среди выпускников Итона – 19 премьер-министров Великобритании.
С. 188. …указывает на так называемое Орлиное Гнездо – крошечную антресоль, где обосновались мои приятели-ричмондцы. – Аллюзия на Кельштайнхаус («Орлиное гнездо», нем.) – чайный домик в Баварских Альпах, подаренный НСДАП Гитлеру в апреле 1939 г. на его 50-летний юбилей.
С. 190. «Ратнерс» – сеть доступных ювелирных магазинов, основанная в 1949 г. и знаменитая своими распродажами по бросовым ценам.
Roxy Music правы: любовь – это наркотик… – Имеется в виду песня «Love is the Drug» с альбома «Siren» (1975) британской рок-группы Roxy Music.
С. 194. …как Иван Лендл, свечой запустивший теннисный мяч во взбешенного хоббита… – Иван Лендл (р. 1960), профессиональный чехословацкий и американский теннисист, в 1983–1990 гг. был первой ракеткой мира; под взбешенным хоббитом имеется в виду теннисист Джон Макинрой (р. 1959), печально известный своими неконтролируемыми вспышками гнева на корте; Дж. Р. Р. Толкин начал писать повесть «Хоббит, или Туда и обратно» после того, как подвернул ногу во время игры в теннис.
С. 199. «Храни десницею Твоей плывущих по морю людей» – христианский гимн «Eternal Father, Strong to Save» (слова Уильяма Уайтинга, музыка Джона Бахуса Дайкса), традиционно связанный с военно-морским флотом; русское название по первой строке – «Отец Небесный, только ты…», перевод И. Иукева.
С. 201. …«Babooshka» Кейт Буш… – Первая песня с альбома Кейт Буш «Never For Ever» (1980).
С. 202. «Немертвые» («The Undead») – фильм ужасов, снятый в 1957 г. американским кинорежиссером Роджером Корманом.
С. 205. …талантливый мистер Лэм. – Аллюзия на нуар-роман американской писательницы Патриции Хайсмит «Талантливый мистер Рипли» (1955), первый из серии книг об авантюристе Томе Рипли, юноше из бедной семьи, пытающемся любыми путями пробиться в жизни; роман неоднократно экранизировался – в частности, «На ярком солнце» («Plein Soleil», 1960, режиссер Рене Клеман, в главной роли Ален Делон) и «Талантливый мистер Рипли» («The Talented Mr. Ripley», 1999, режиссер Энтони Мингелла, в главной роли Мэтт Деймон).
С. 213. Могучий Куинн – отсылка к песне Боба Дилана «Quinn the Eskimo» («Куинн-эскимос»), записанной им с группой The Band во время сессий 1967 г., известных как «Basement Tapes» и выпущенных (официально, после массы бутлегов) только в 1975 г., причем без этой песни – которая давно стала большим хитом в исполнении группы Манфреда Мэнна, записавшей свою версию еще в начале 1968 г. под названием «Mighty Quinn» и значительно переработавшей ее десять лет спустя, выступая уже как Manfred Mann’s Earth Band (альбом «Watch», 1978). Первый же официальный релиз авторского исполнения «Куинна» – концертная версия на альбоме Дилана «Self Portrait» (1970); из двух студийных дублей 1967 г. второй был включен в сборники «Biograph» (1985) и «The Essential Bob Dylan» (2000), а первый – в «The Bootleg Series Vol. 11: The Basement Tapes Complete» (2011).
…рубашка из коллекции Гарри Энна и джинсы «Макото Грелш»… – Вымышленные дизайнер и бренд.
«Walking on Thin Ice» («Идти по тонкому льду») – песня Йоко Оно под аккомпанемент гитары Джона Леннона; запись была завершена 8 декабря 1980 г., и на пути домой Леннон был застрелен Марком Чепменом.
С. 216. …хит середины восьмидесятых «Exocets for Breakfast»… – В названии вымышленной песни фигурирует французская противокорабельная крылатая ракета «Экзосет», выпускающаяся фирмой «Аэроспасьяль» с 1974 г. (название ракеты означает по-французски «летучая рыба»). Такие ракеты состояли на вооружении военно-морских сил многих стран, в том числе Аргентины; во время Фолклендской войны именно такой ракетой, выпущенной с палубного штурмовика «Супер-Этандар», был в мае 1982 г. потоплен английский эсминец «Шеффилд», при этом 20 моряков погибли и 28 были ранены.
С. 218. Виггер (от англ. wigger, white nigger, т. е. белый негр) – сленговое обозначение белого человека, который имитирует манеры поведения, ассоциирующиеся с негритянской культурой.
+36 для Швейцарии… – Вымышленный международный телефонный код (в действительности это код Венгрии, код Швейцарии +41).
С. 220. Уормвуд-Скрабс – мужская тюрьма, построенная в 1874 г. на западной окраине Лондона.
С. 221. «Волшебная гора» (1924) – роман Томаса Манна, действие которого происходит в туберкулезном санатории в швейцарских Альпах.
«One Night in Bangkok» («Ночь в Бангкоке») – исполненная Мюрреем Хэдом песня с концептуального альбома «Chess» («Шахматы», 1984), на основе которого был через два года поставлен одноименный мюзикл (композиторы – бывшие участники группы ABBA Бьёрн Ульвеус и Бенни Андерссон, текст Тима Райса).
С. 225. …паромом на воздушной подушке через пролив… – Паромы на воздушной подушке компании «Ховерспид» осуществляли сообщение между Дувром и Кале в 1981–2005 гг.
С. 231. …Барт Симпсон звонит Мардж из летнего лагеря… – Авторский анахронизм и неточная отсылка; описывается первый эпизод 4-го сезона мультсериала «Симпсоны», вышедший в сентябре 1992 г. (действие этой сцены «Костяных часов» происходит 1 января 1992 г.); сестра Барта, Лиза, пишет письмо, в котором содержится фраза «Я больше не боюсь ада, потому что побывала в летнем лагере Красти».
С. 232. Фильм английский, снятый, наверно, во второй половине сороковых годов. … Дело происходит на круизном лайнере, плывущем сквозь туман; лишь через некоторое время и сами герои, и мы с Холли понимаем, что все персонажи мертвы. – В данном эпизоде описывается американский фильм «Между двумя мирами» («Between Two Worlds», 1944) – римейк американского же фильма «Дальнее плавание» («Outward Bound», 1930), снятого по одноименной пьесе английского драматурга Саттона Вэйна.
С. 237. Никто не слышит, никто не видит, но дерево в лесу все равно падает. – Аллюзия на философский мысленный эксперимент, связанный с проблемами наблюдения и восприятия, впервые предложенный ирландским философом Джорджем Беркли (1685–1753) в труде «Трактат о принципах человеческого знания» (1710), вкратце сводящийся к вопросу «Слышен ли звук падающего дерева в лесу, если там никого нет?».
С. 242. Гори, детка, гори! – Фраза «Burn, baby, burn!» возникла как призыв во время беспорядков в лос-анджелесском районе Уоттс (1965), вызванных расовыми протестами, и приобрела известность благодаря стихотворению американского поэта и драматурга Марвина Х (Марвин Эллис Джекмон, р. 1944), однако же наибольшую популярность получила как строка из песни диско-группы The Trummps «Disco Inferno», прозвучавшей в саундтреке к фильму «Лихорадка субботнего вечера» (1977) с Джоном Траволтой в главной роли.
С. 243. …10CC твердят «I’m Not in Love»… – Песня группы 10CС с их третьего альбома «The Original Soundtrack» (1975), один из их главных хитов.
С. 248. «Забывшись, думал я во сне…» – стихотворение английского поэта-романтика Уильяма Вордсворта из цикла «К Люси», опубликованного в сборнике «Лирические баллады» (1800), перев. С. Маршака.
С. 253. Галлиполи – полуостров в европейской части Турции, где в Первую мировую войну в ходе Дарданелльской операции 1915 г. проходили кровопролитные сражения между войсками Антанты и османскими войсками.
С. 260. …заправилы войны. – Отсылка к одноименной песне Боба Дилана («Masters of War» с альбома 1963 г. «The Freewheelin’ Bob Dylan»); первая строфа звучит так:
Заправилы войны,
Покровители бомб,
И крылатых ракет,
И тяжелых гранат,
Чтобы задним числом
Сожалеть не пришлось,
Я спешу вам сказать, что вас вижу насквозь…
(Перев. В. Смоленского)
Королевский павильон – брайтонская королевская резиденция, выстроенная для Георга IV в начале XIX в. архитектором Джоном Нэшем; образец вычурного индо-сарацинского стиля.
С. 261. «Фейриленд» – парк аттракционов в г. Окленде, штат Калифорния, основанный в 1950 г. и ставший прототипом для Диснейленда.
С. 265. Премия Шихана-Дауэра. – Вымышленная премия названа именами американского журналиста Нила Шихана (Корнелиус Махони Шихан, р. 1936), в 1971 г. опубликовавшего в газете «Нью-Йорк таймс» так называемые документы Пентагона, и Джона Дауэра (р. 1938), американского военного историка и публициста, лауреата Пулицеровской премии.
С. 266. Этих денег Ифе хватит на год жизни в колледже. – До 1998 г. высшее образование в Великобритании было бесплатным, с 1998 по 2006 г. плата за обучение в любом высшем учебном заведении составляла 1000 фунтов в год и далее увеличивалась; здесь речь идет не о плате за обучение, а о расходах на проживание.
Дэниел Перл (1963–2002) – американский журналист, похищенный в Пакистане и казненный террористами исламской радикальной группировки 1 февраля 2002 г.
С. 268. …панглоссианские банальности… – То есть беспочвенно оптимистичные; Панглосс – персонаж романа Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (1759), наставник главного героя, сопровождающий его в странствиях.
С. 272. «Холодней ночей не бывает в году…» – цитата из стихотворения английского поэта Томаса Стернса Элиота «Путешествие волхвов» (перев. Н. Берберовой).
С. 273. «Я люблю животных» («I Love Animals») – популярная книга английской детской писательницы и иллюстратора Флоры Макдоннел, впервые опубликованная в 1994 г.
С. 274. …наслаждайся вишней со сливками… – Аллюзия на стихотворение американского поэта Энтони Хекта (1923–2004) «Перед закатом: приступ любви», последняя строфа которого звучит так:
В это время дня
солнца свет обагряет землю.
Тополя темнеют рядами,
как имперские слуги.
И лепечут волны и шепчут
о своем нутряном и тихом.
Запах пакли в воздухе, жареной
корюшки, и травы, и вишни.
Этот вечер был совершенней
всей твоей итальянской бронзы.
Нефть, разлившаяся как чудо цвета.
(Перев. В. Гандельсмана)
С. 277. Ворота ассасинов – один из четырех контрольно-пропускных пунктов в «зеленую зону» оккупированного Багдада, в непосредственной близости от главного штаба коалиционных сил (дворцового комплекса бывшего президента Саддама Хусейна); название КПП происходит от прозвища первоначально охранявшего его подразделения американских пехотинцев («альфа-ассасины»); 18 января 2004 г. террорист-смертник подорвал там начиненный взрывчаткой автомобиль. В результате теракта погибли 25 человек, в том числе двое американцев, более 130 получили ранения.
С. 278. Гуркхи – британские армейские подразделения, набираемые из непальских добровольцев с 1815 г.
С. 284. Операция «Доблестная решимость» («Valiant Resolve») – под этим названием выведена операция «Бдительная решимость» («Vigilant Resolve»), первая битва за Фаллуджу в ходе Иракской войны 2003–2011 гг., начатая 5 апреля 2004 г. для возвращения контроля над городом и подавления нарастающего сопротивления иракских повстанцев.
С. 287. «Итак, что Бог сочетал, того человек да не разлучает». – Мк. 10: 9.
С. 288. «Всякий человек подает сперва хорошее вино, а когда напьются, тогда худшее…» – Ин. 2: 10.
С. 290. Баас – иракское региональное отделение Партии арабского социалистического возрождения, которая пришла к власти в Ираке в результате государственного переворота 1968 г.; с января 1992 г. ее генеральным секретарем был Саддам Хусейн.
С. 300. «Somewhere over the Rainbow» («Где-то за радугой») – песня из фильма «Волшебник страны Оз» (1939).
С. 304. Армия Махди – часть иракской вооруженной оппозиции, организация, созданная радикальным шиитским лидером Муктадой ас-Садром в 2003 г.
С. 310. Кристофер Хитченс (1949–2011) – известный англо-американский журналист, публицист и писатель.
С. 315. …за пару месяцев до Тесиджера… – Имеется в виду сэр Уилфред Патрик Тесиджер (1910–2003), британский путешественник и литератор, известный своими исследованиями Аравийского полуострова.
С. 328. …если хочешь брать Вену, бери… Вену… – Апокрифичная цитата, обычно приписываемая Наполеону Бонапарту, по утверждениям документальных источников второй половины 2000-х гг., прозвучала в разговоре генерал-майора Джеймса Нормана Мэттиса (р. 1950), командующего Центрального командования ВМС США и дивизии морской пехоты в Ираке, с генералом Джоном Филипом Абизаидом (р. 1951), тогдашним главой Центрального командования США.
С. 329. Я вспомнил роман Балларда «Высотка», где современный лондонский небоскреб представляет собой как бы вертикальный срез развития цивилизации, которая в итоге сбрасывает с себя шелуху роскошных одежд, обнажая свою суть – примитивное насилие. – «Высотка» («High Rise», 1975) – роман современного классика английской литературы Джеймса Грэма Балларда (1930–2009), завершающий условную «трилогию городских катастроф», начатую романами «Авария» («Crash», 1973) и «Бетонный остров» («Concrete Island», 1974). В 2015 г. вышла одноименная экранизация «Высотки», поставленная Беном Уитли, главные роли исполнили Том Хиддлстон, Джереми Айронс, Сиена Миллер.
С. 335. «Красотка, парень и монах – все после смерти только прах» – цитата из пьесы У. Шекспира «Цимбелин», действие IV, сц. 2 (перев. В. Шершеневича). В существующих переводах на русский эту фразу адекватно передать пока не удалось, поскольку в оригинале употреблены диалектные уорикширские названия цветов, предположительно одуванчика «golden lads and girls» (букв.: «золотые юноши и девушки») и его семянок «chimney-sweepers» (букв. «щетки для чистки дымоходов»); шекспироведы на Западе обратили на это внимание сравнительно недавно, в 1970-е гг., и продолжают вести споры о том, одуванчики это или другие растения.
…теряю мой север, мой юг, мой запад, мой восток... – Цитата из стихотворения Уистена Хью Одена «Похоронный блюз» (перев. И. Бродского).
С. 353. Хей-он-Уай – небольшой рыночный город в графстве Повис, Уэльс, знаменитый своими книжными магазинами; с 1988 г. – место проведения ежегодного литературного фестиваля (десять дней в мае-июне), ставшего одним из самых важных событий в литературной жизни Великобритании.
Мешкот (Bagpuss) – старый, толстый и ленивый тряпичный кот, главный герой одноименного британского мультипликационного сериала, созданного Питером Фирмином и Оливером Постгейтом в 1974 г.
С. 355. Приз Бриттана – вымышленная литературная премия, слабо завуалированная отсылка к Букеровской премии, с 1969 г. считающейся одной из престижнейших наград в английской литературе.
С. 358. Фредерик де Клерк перестал считать Нельсона Манделу террористом… – Фредерик де Клерк (р. 1936) – последний белый руководитель ЮАР, занимавший пост президента страны с 1989 по 1994 г.; в 1990 году освободил из тюрьмы Нельсона Манделу.
Джерри Адамс и Иэн Пейсли пересмотрели свои взгляды на ситуацию в Ольстере. – Джерри Адамс (р. 1946) – североирландский политик и государственный деятель, председатель партии «Временная Шинн Фейн» (политического крыла ИРА), активный участник республиканского движения Северной Ирландии. Иэн Пейсли (1926–2008) – североирландский политик, главный идеолог и организатор лоялистского движения, основатель Демократической юнионистской партии Северной Ирландии; с 2007 по 2008 г. занимал пост первого министра Северной Ирландии.
С. 359. Взгляни на мои деянья, Ричард Чизмен, и дрожи… – Парафраз строк из хрестоматийного стихотворения английского поэта-романтика Перси Биши Шелли «Озимандия» (1818): «Я – Озимандия, великий царь царей. Взгляните на мои деянья и дрожите!» (перев. Н. Минского).
«Интеллектуальный Вудсток» – именно так в 2001 г. назвал литературный фестиваль в Хей-он-Уай президент США Билл Клинтон.
С. 360. Волумния – легендарная древнеримская матрона, жена римского военачальника Гнея Марция Кориолана; в трагедии У. Шекспира «Кориолан» этим именем зовут мать Кориолана, властную и жестокую женщину.
С. 362. …очнусь в каком-нибудь инопланетном зоопарке, где меня заставят спариваться с Афрой Бут… – Аллюзия на роман американского писателя Курта Воннегута «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей» (1969), где пришельцы с планеты Тральфамадор похищают главного героя, Билли Пилигрима, запирают его в клетку с бывшей кинозвездой Монтаной Уайлдбек и заставляют их спариваться.
С. 364. В павильоне собралось столько знаменитостей, что лучей их славы хватило бы на небольшое солнце: замечаю двоих «стоунзов», одного «пайтона»; моложавого пятидесятилетнего ведущего «Топ-гир», который подшучивает над развенчанным американским чемпионом-велосипедистом; бывшего госсекретаря США; бывшего футбольного тренера, который раз в пять лет публикует новую автобиографию; бывшую главу МИ-6, которая ежегодно кропает третьесортные триллеры; пухлогубого астронома-телеведущего… – Имеются в виду: гитарист The Rolling Stones Кит Ричардс (р. 1943) с детской книгой «Gus and Me: The Story of my Granddad and my First Guitar» («Гас и я: Рассказ о моем дедушке и моей первой гитаре», 2014); гитарист и вокалист The Rolling Stones Ронни Вуд (р. 1947) с книгой «How Can It Be: A Rock&Roll Diary» («Не может быть: рок-н-ролльный дневник», 2015); британский актер Джон Клиз (р. 1939), участник труппы «Монти Пайтон», с книгой «So, Anyway…» («Итак…», 2014); Стелла Римингтон (р. 1935), в 1990-е гг. возглавлявшая МИ-5 и впоследствии написавшая десять триллеров, из которых в 2014 г. вышел восьмой, «Close Call» («На волоске»); ведущий популярной программы «Top Gear» («Верхняя передача») Ричард Хэммонд (р. 1969) с автобиографической книгой «On the Road: Growing up in Eight Journeys» («В пути: Взросление в восьми путешествиях», 2013); бывшая госсекретарь США Хиллари Клинтон (р. 1947) с книгой «Hard Choices» («Трудный выбор», 2014); астрофизик и ведущий научно-популярных программ Брайан Кокс (р. 1967) с книгой «Human Universe» («Человеческая вселенная», 2014); в «развенчанном американском чемпионе-велосипедисте» угадывается Лэнс Армстронг (р. 1971), а в «бывшем футбольном тренере» – Алекс Фергюсон (р. 1941), вышедший на пенсию главный тренер английского футбольного клуба «Манчестер Юнайтед».
С. 365. …году эдак в шестьдесят восьмом или шестьдесят девятом, ну, примерно когда распались Gethsemane. – Под названием Gethsemane выступала в августе – декабре 1968 г. блюз-группа, ранее (с середины 1966 г.) под названиями The Noblemen, The Motivation, The Penny Peep Show и Penny Peeps игравшая соул, мод-рок и психоделию. Распалась после того, как гитарист Мартин Барр ушел в Jethro Tull, где продолжал играть до 2012 г.
«По тропинкам Севера». – Название фильма «The Narrow Road to the Deep North» представляет собой одновременную отсылку к путевым заметкам японского поэта Мацуо Басё «Окуно хосомити» («По тропинкам Севера», 1689) и к роману австралийского писателя Ричарда Флэнагана, получившего Букеровскую премию в 2014 г. (в русском переводе «Узкая дорога на Дальний Север»).
С. 366. Лорд Роджер Бриттан, бывший агент по продаже автомобилей… основал фирму «Бриттан компьютерз»… затем, проплатив избирательную кампанию новых лейбористов… получил лицензию на мобильную связь… – Описание карьеры вымышленного лорда Бриттана весьма напоминает деятельность английского миллиардера сэра Алана Шугара (р. 1947), основателя компании «Амстрад», одного из крупнейших спонсоров Лейбористской партии Великобритании.
С. 367. …роман Крейна «Алый знак доблести». – Стивен Крейн (1871–1900) – американский поэт, писатель и журналист, автор знаменитого романа «The Red Badge of Courage» (1895) о Гражданской войне в США, основоположник американского верлибра и признанный мастер короткого рассказа.
С. 369. Ох, ром, содомия и плеть… – Аллюзия на приписываемое Черчиллю высказывание о том, что в британских военно-морских традициях нет ничего, кроме «рома, содомии и плетки». Также «Rum, Sodomy and the Lash» (1985) – второй альбом ирландской фолк-панк-группы The Pogues.
С. 370. Деймон Макниш… электрогитары с волынкой гарантируют плачевный исход… исхитрился возродиться в ипостаси активиста движений по борьбе со СПИДом, по восстановлению Сараево… – Вымышленный шотландский музыкант, лидер группы The Sinking Ship, имеет отдаленное сходство с Бобом Гелдофом (р. 1951), ирландским музыкантом, актером и общественным деятелем, бывшим фронтменом панк-группы The Boomtown Rats.
С. 372. Нюнгарские племена – аборигены, населяющие юго-западную часть Западной Австралии (также «ньюнгары», «нунгары») и говорящие на языке ньюнга.
С. 373. РВСК – имеется в виду леворадикальная повстанческая группировка Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP), Революционные вооруженные силы Колумбии – Армия народа (РВСК-АН), принимавшая активное участие в Гражданской войне в Колумбии (1964–2016).
Юэн Райс – персонажу приданы некоторые черты британского писателя Иэна Макьюэна (р. 1948).
С. 377. Стэн Гетц (Стэнли Гаецки, 1927–1991) – американский джазовый исполнитель (тенор-саксофон) в стиле кул-джаз, босанова и фьюжн.
С. 381. Ури Геллер (р. 1946) – израильский иллюзионист и мистификатор, утверждающий, что обладает целым рядом сверхъестественных и паранормальных способностей.
С. 385. …в полосатом льняном костюме, как наш человек в Гаване… – Аллюзия на роман Грэма Грина «Наш человек в Гаване» (1958) и его экранизацию, снятую в 1959 г. Кэролом Ридом (в ролях Алек Гиннесс, Бёрл Айвз, Морин О’Хара, Ноэл Кауард).
…Наждачным человечком… – Sandpaperman – аллюзия на фольклорного персонажа Sandman (Песочный человек).
Возблагодарим же Господа за ниспосланные нам дары. – Застольная благодарственная молитва.
С. 386. …напоминает мудака-виконта из «Возвращения в Брайдсхед». – Имеется в виду Бой Мулкастер, персонаж романа Ивлина Во (1945), экранизированного Би-би-си в 1981 г.; эта постановка стала одним из самых популярных британских сериалов. В роли Чарльза Райдера, главного героя, снялся Джереми Айронс, а роль Боя Мулкастера исполнял характерный актер Джереми Синден.
Вавилонская рыбка в моем ухе… – Аллюзия на фантастическое существо-переводчик из цикла романов Дугласа Адамса «Автостопом по галактике» (1979–1992), названное так по библейскому преданию о вавилонском смешении языков (см. Быт. 11: 1–9). Так же, «Babelfish», был назван переводческий онлайн-сервис, до 2011 г. предоставлявшийся американской поисковой системой «Yahoo»; параллельно в 1999 г. была основана канадская корпорация «Babelfish», мультиязычный портал, предоставляющий программное обеспечение для машинного перевода.
С. 387. …Роальд Даль прибыл на вертолете на какую-то вечеринку и советовал всем гостям подряд: «Пишите книги для детей – эти говнюки поверят чему угодно». – Роальд Даль (1916–1990) – английский писатель норвежского происхождения, мастер черного юмора, мистификации и абсурда, также знаменитый детскими повестями «Чарли и шоколадная фабрика» (1964), «Изумительный мистер Лис» (1970) и др.
С. 388. …имя ему – Джеффри Чосер: /…Ну, если смерть не терпится вам встретить… – Криспин Херши цитирует строки из незавершенного стихотворного сборника новелл Джеффри Чосера (ок. 1343–1400) «Кентерберийские рассказы», рассказ Продавца индульгенций (перев. И. Кашкина).
…последний шанс Рока разрушить мой прекрасный план… – аллюзия на строки из стихотворения Роберта Бёрнса «К полевой мыши, разоренной моим плугом» (1786), более известного в переводе С. Маршака:
Ах, милый, ты не одинок:
И нас обманывает рок,
И рушится сквозь потолок
На нас нужда.
Мы счастья ждем, а на порог
Валит беда…
Та же строфа в дореволюционном переводе (1856) М. Михайлова звучит так:
Но не с тобой одним, зверек,
Такие шутки шутит рок!
Неверен здесь ничей расчет:
Спокойно ждем
Мы счастья, а судьба несет
Невзгоду в дом.
А в сетевом переводе Е. Кистеровой:
Ах, мышка, ты не одинока,
В приготовленьях нету прока:
Прекрасный план по воле рока
Не преуспеет,
А мыши, люди – всё до срока
Мечты лелеют.
С. 389. Халлдор Лакснесс (1902–1998) – исландский писатель и драматург, лауреат Нобелевской премии по литературе (1955).
С. 390. …поэты – это непризнанные законодатели мира… Шелли… – Цитата из трактата английского поэта-романтика Перси Биши Шелли (1792–1822) «Защита поэзии», написанного в 1821 г. и опубликованного посмертно в 1840 г. Перев. З. Александровой.
С. 393. «Бледнятина, дохлятина и кобелятина…» – аллюзия на дебаты о проблемах литературного канона западной культуры, критику так называемых «мертвых белых мужчин» («dead white males») и развенчание признанных классиков в современном западном культурно-философском дискурсе.
С. 398. …лучше быть презренным трусом, чем мертвым Иудой. – Парафраз библейской цитаты (Эккл. 9: 4): «Кто находится между живыми, тому есть еще надежда, так как и псу живому лучше, нежели мертвому льву».
С. 399. Железные деревья штопором выкручиваются из бежевой земли… – Имеется в виду Callitris preisii, южная кипарисовая сосна, с ареалом распространения на юго-западе Австралийского континента.
С. 400. Башар Асад, бывший президент Сирии, который применил химическое оружие против тысяч мирных граждан… – Во время написания романа (2013–2014) победа Асада на выборах 2014 г. была неочевидна, а химическая атака в Гуте, пригороде Дамаска, происшедшая 21 августа 2013 г., вызвала всемирное возмущение.
Но мой проступок – мое бремя. – Аллюзия на библейскую цитату (Пс. 37: 5): «…ибо беззакония мои превысили голову мою, как тяжелое бремя отяготели на мне».
С. 401. …«самки зверя». – Отсылка к стихотворению Редьярда Киплинга «Самка» («The Female of the Species», 1911), первая строфа которого звучит так:
Если гималайский фермер на медведя набредет,
Порычит он, чтобы монстра отпугнуть, и тот уйдет.
Но медведица немедля растерзает наглеца,
Потому что самка зверя смертоноснее самца.
(Перев. В. Румынского)
С. 402. Струльдбруги – персонажи сатирико-фантастического романа Джонатана Свифта «Путешествие Гулливера» (1726), бессмертные обитатели страны Лаггнегг, обреченные на вечную старость, полную страданий и болезней.
С. 405. – Простите, сэр, я хочу еще, – произносит Ифа дрожащим голоском, как Оливер Твист. – Хрестоматийная цитата из романа Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», гл. II. (перев. А. Кривцовой).
…откровения Зои под названием «Я выживу»… – Аллюзия на своего рода гимн феминистского движения – диско-хит Глории Гейнор «I will Survive» с ее альбома «Love Tracks» (1978).
С. 410. Опиумные войны – конфликты середины XIX в. между империей Цин и западными державами, требовавшими расширения их торговли в Китае, в первую очередь опиумом. В Первой опиумной войне (1840–1842) против Китая выступала Англия, во Второй (1856–1860) – Англия совместно с Францией.
…у Ника в «Вэйбо» уже четверть миллиона китайских подписчиков. – Имеется в виду «Sina Weibo», китайский сервис микроблогов. Запущен корпорацией «Сина» в 2009 г. и представляет собой своего рода гибрид между «Твиттером» и «Фейсбуком». Один из самых популярных сайтов в Китае (ок. 500 миллионов пользователей).
С. 411. …мыльный пузырь неверной славы… – Цитата из пьесы У. Шекспира «Как вам это понравится», акт II, сц. 7 (перев. В. Левика).
С. 414. …течет уитменовский поток… – Аллюзия на стихотворение американского поэта Уолта Уитмена (1819–1892) «Маннахатта» из сборника «Листья травы».
…краса, что в путь суда подвигла! – Цитата из пьесы Кристофера Марло «Трагическая история доктора Фауста», сцена XII (перев. Е. Бируковой).
С. 415. …чудище с зелеными глазами. – Вошедшая в поговорку цитата из пьесы У. Шекспира «Отелло», акт III, сц. 3 (перев. М. Лозинского).
Тут все сияет разом – и Люси, и небо, и алмазы. – Ироническая отсылка к известной песне Джона Леннона «Люси в небесах с алмазами» («Lucy in the Sky with Diamonds») из битловского альбома «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» (1967).
С. 417. …высказыванием Беккета «НЕ СУМЕЙ ЛУЧШЕ»… – Одна из самых известных цитат Сэмюэла Беккета из новеллы «Худшему навстречу» (1984): «Пробовал. Не сумел. Не имеет значения. Снова попробуй. Снова не сумей. Не сумей лучше» (перев. В. Молота).
С. 432. …слушаю дурацкие «Огненные колесницы» Вангелиса… – Саундтрек греческого композитора Вангелиса (р. 1943) к британскому фильму «Огненные колесницы» (1981) удостоился премий «Оскар» и «Грэмми».
С. 440. «Ты не убила тех, кого убила, да и меня, бедняжка, не убьешь! … А Джон Донн все врет, сволочь». – Цитата из цикла «Священные сонеты» Джона Донна, сонет 10.
Смерть, не тщеславься: се людская ложь,
Что, мол, твоя неодолима сила…
Ты не убила тех, кого убила,
Да и меня, бедняжка, не убьешь.
(Перев. Д. Щедровицкого)
С. 441. Кровавый прилив ширился, пока окончательно не утопил священные обряды стыдливости… – Парафраз строк из стихотворения Уильяма Батлера Йейтса «Второе пришествие»:
…Мир захлестнули волны беззаконья;
Кровавый ширится прилив и топит
Стыдливости священные обряды;
У добрых сила правоты иссякла,
А злые будто бы остервенились.
(Перев. Г. Кружкова)
…завершили работу над сценарием фильма «Доменико и королева Испании», где мама должна была играть принцессу Марию Барбару, то есть эту самую испанскую королеву. – Имеются в виду португальская инфанта Мария Магдалена Барбара Хавьер Леонор Тереза Антония Жозефа де Браганса (1711–1758), вышедшая замуж за наследника испанского престола, будущего короля Фердинанда VI, и итальянский композитор Доменико Скарлатти (1685–1757), ее учитель музыки, последовавший за своей ученицей в Испанию.
С. 442. Ракель Уэлч (р. 1940) – американская актриса, секс-символ 1960-х гг., получившая известность после ролей в фильмах «Фантастическое путешествие» (1966) и «Миллион лет до нашей эры» (1966) и сыгравшая Констанцию Бонасье в фильмах «Три мушкетера: Подвески королевы» (1973) и «Четыре мушкетера: Месть миледи» (1974).
С. 445. «И не будешь ты ходить!» – парафраз строки из песни американских композиторов Ричарда Роджерса и Оскара Хаммерстайна «И не будешь ты один» («You’ll Never Walk Alone»), написанной для мюзикла «Карусель» (1945) и ставшей своеобразным гимном английского футбольного клуба «Ливерпуль», после того как она прозвучала в исполнении ливерпульской группы Gerry and the Pacemakers.
С. 451. …слова Рабиндраната Тагора: «Юность – скакун, а зрелость – колесничий». – Фраза, якобы произнесенная индийским писателем и общественным деятелем Рабиндранатом Тагором (1861–1941) в день своего пятидесятилетия.
С. 452. Бонни-Принс-Билли (Bonnie Prince Billy) – сценический псевдоним американского певца и композитора Джозефа Уилла Олдхэма (р. 1970), работающего в стиле альт-кантри. В 1990-е гг. записывался под названиями Palace Songs, Palace Brothers и др.
С. 454. «Тресковые войны» – конфликт между Великобританией и Исландией, начавшийся в 1952 г. как дипломатический, но к 1970-м гг. неоднократно переходивший в военную фазу и вызванный претензиями к зонам промышленного рыболовства (в основном добычи трески); завершился в 1976 г. расширением исключительной экономической зоны Исландии до 200 морских миль и полным восстановлением дипломатических и торговых отношений.
С. 457. Юэн Райс называет Венецию «столицей разводов» – и действие одной из лучших своих книг переносит именно туда. – Аллюзия на роман Иэна Макьюэна «Утешение странников» («The Comfort of Strangers», 1981), написанный под влиянием повести Дафны Дюморье «Не оглядывайся» («Don’t Look Now», 1966); знаменитая одноименная экранизация Николаса Роуга с Дональдом Сазерлендом в главной роли, выпущенная в 1973 г., известна по-русски как «А теперь не смотри». Также см. примеч. к с. 373.
Для меня это было своего рода откровением, как у Джойса… – Имеется в виду так называемое лирическое откровение, или эпифания, – литературный прием, впервые использованный ирландским писателем Джеймсом Джойсом (1882–1941) в сборнике рассказов «Дублинцы» (1914).
С. 460. Иллюминаты, говоришь? Инопланетяне-рептилоиды, которые порабощают человечество… – Отсылка к оккультным теориям английского писателя и конспиролога Дэвида Айка (р. 1952).
С. 462. «Casta Diva» – каватина Нормы из первого акта одноименной оперы итальянского композитора Винченцо Беллини (1801–1835), одна из самых знаменитых и сложных арий для сопрано.
С. 464. Дзюнъитиро Танидзаки. «Ключ». – Дзюнъитиро Танидзаки (1886–1965) – японский писатель и драматург, пытавшийся объединить приемы традиционной японской литературы с принципами эстетики европейского модернизма. Роман «Ключ» (1956) дважды экранизирован (японским режиссером Коно Итикавой в 1960 г. и итальянским режиссером Тинто Брассом в 1983 г.) и переведен на русский Д. Рогозиным.
Фрэнк Гери (р. 1929) – американо-канадский архитектор, один из основателей архитектурного деконструктивизма; среди его работ – музей Гуггенхейма в Бильбао, а также театрально-концертный комплекс в колледже Бард (см. также примеч. к с. 147).
…«глотает мили, долин вылизывает гладь». – Строка из стихотворения американской поэтессы Эмили Дикинсон (1830–1886) «Железнодорожный состав» (1862):
Гляжу, как он глотает мили,
Долин вылизывает гладь,
У станции воды напьется,
И – грузный – двинет в путь опять.
(Перев. П. Долголенко)
С. 472–473. Моя любимая строчка из «Людского клейма»: «Ничто не длится – и ничто не проходит. Не проходит именно потому, что не длится». – Цитата из романа американского писателя Филипа Рота (1933–2018) «Людское клеймо» (2000), перев. Л. Мотылева.
С. 479. Семь букв – превосходное слово для скрэббла. – В начале партии каждый участник игры в скрэббл получает семь фишек с буквами, и слово, составленное из всех семи, приносит наибольшее количество очков.
С. 480. Миссис Мур. Лучшая книга Э. М. Форстера. Его лучшая героиня. – Имеется в виду персонаж романа английского писателя Эдварда Моргана Форстера (1879–1970) «Путешествие в Индию» (в переводе 1937 г. – «Поездка в Индию») (1924), пожилая вдова, которая умирает на пути домой, что облекает ее почти мистическим флером.
С. 483. …композиция Тору Такэмицу «Из меня струится то, что вы называете временем»… – «From Me Flows What You Call Time» – композиция для пяти перкуссионистов и оркестра, сочинение японского композитора Тору Такэмицу (1930–1996), написанное в 1990 г. к столетию нью-йоркского концертного зала Карнеги-холл; название – строка из стихотворения японского поэта Макото Оока (1931–2017) «Clear Blue Water»; эта же строка стала заглавием повести Дэвида Митчелла, написанной в 2016 г., которая будет опубликована в 2114 г. в составе антологии «Библиотека будущего».
С. 489. …задаю поисковику «Сирабу» запрос… – Название вымышленной поисковой системы «Shirabu», очевидно сменившей в будущем «Гугл», образовано от японского выражения, означающего «белое полотно».
С. 501. «Ад в поднебесье» («The Towering Inferno», 1974) – американский фильм Джона Гиллермина с Полом Ньюменом, Стивеном Маккуином и Фэй Данауэй в главных ролях, снятый по мотивам романов Ричарда Мартина Стерна «Башня» («The Tower», 1973) и Томаса Н. Скортиа и Фрэнка М. Робинсона «Стеклянный ад» («The Glass Inferno», 1974); получил три премии «Оскар».
С. 504. Тварь из Черной Лагуны – подводный монстр из одноименного американского фильма ужасов, снятого в 1954 г. режиссером Джеком Арнольдом.
С. 506. Огибаю густые заросли остролиста, вижу Холли Сайкс и думаю: «Ну конечно». – Женское имя Холли образовано от английского названия остролиста – holly.
С. 507. Мак – один из островов архипелага Малые острова в составе Внутренних Гебридов у западного побережья Великобритании.
С. 516. Итсекири – они же джекри, народность в Южной Нигерии.
Кавескар – алакалуфы, южноамериканские племена на землях Магелланова пролива.
Гураге – эфиосемитская народность в Юго-Западной Эфиопии.
…ценную древесину бурдун… – В языках австралийских аборигенов существует целый ряд особых названий для древесины в зависимости от ее предназначения и/или места произрастания; в частности, бурдун означает «древесина с юга для древка копья».
С. 517. …резне на Земле Ван-Димена… – Земля Ван-Димена – первоначальное название острова Тасмания, открытого в 1642 г. голландским мореплавателем Абелем Тасманом и названного им в честь Антони ван Димена, генерал-губернатора голландских колоний в Ост-Индии; десятитысячное коренное население острова к 1833 г. сократилось до 300 человек в результате жестоких преследований колонизаторов и инфекционных заболеваний.
С. 518. Курравонг – серая ворона-флейтист (Strepera versicolor plumbea), также называемая пискун или визгун.
С. 519. Гобелен из Байё – памятник средневекового искусства, созданный в конце XI в.; уникальная вышивка цветной шерстью по льняному полотну шириной около полуметра и длиной 68 метров, изображающая сцены подготовки нормандского завоевания Англии и битву при Гастингсе.
С. 521. …небоскреба в форме спирали ДНК, построенного в две тысячи восемнадцатом году… – Во время написания романа, в 2014 г., было объявлено о планах по строительству подобного небоскреба в Абу-Даби.
С. 523. Что живо, то умрет. – См. примечание к с. 130.
С. 524. Джон Ди (1527–1609) – английский математик и алхимик, придворный астролог королевы Елизаветы, создатель системы так называемой енохианской (ангельской) магии для лучшего понимания тайн природы.
Луи Сайфер (то есть Люцифер) – один из героев фильма «Сердце ангела» (1987, режиссер Алан Паркер, в ролях Роберт Де Ниро и Микки Рурк), экранизации романа Уильяма Хьёртсберга «Падающий ангел» (1978).
С. 529. Атемпоральность нейтрализует яд смерти, но не лишает ее жала. – Аллюзия на Ос. 13: 14: «Смерть! где твое жало?»
С. 530. «Скарборская ярмарка» (также «Ярмарка в Скарборо») – «Scarborough Fair» – английская народная баллада с рефреном «parsley, sage, rosemary and thyme», т. е. «петрушка, шалфей, розмарин и тимьян», получила широкую известность после того, как американский фолк-рок-дуэт «Саймон и Гарфанкел» включил ее в свой альбом «Parsley, Sage, Rosemary and Thyme» (1966).
С. 534–535. …пылающий рассвет над пустыней кисти Джорджии О’Кифф, вид на Порт-Радий А. Я. Джексона, «Закат над мостом короля Людовика Святого» Диего Киспе Тито и картина Фейт Нуландер «Шлюха и клиент на Мраморном кладбище». … …полотно Аньоло Бронзино «Аллегория с Венерой и Амуром»… – Джорджия О’Кифф (тж. О’Киф) (1887–1986) – ставшая иконой феминизма американская художница-модернистка, известная своими красочными натюрмортами (особенно крупными изображениями цветов, напоминающими детали человеческого тела) и пейзажами; Александр Янг Джексон (1882–1974) – канадский художник-неоимпрессионист, основатель «Группы семи», среди его работ есть серия пейзажей, изображающих урановые рудники у Порта-Радий в окрестностях Большого Медвежьего озера; Диего Киспе Тито (1611–1681) – перуанский художник школы Куско; картины с таким названием нет, однако в книгах Митчелла часто встречаются прямые и завуалированные отсылки к названию романа Торнтона Уайлдера «Мост короля Людовика Святого» («The Bridge of San Luis Rey», 1928); Фейт Нуландер – вымышленная художница; Аньоло Бронзино (1503–1572) – итальянский живописец-маньерист; «Аллегория с Венерой и Амуром», известная также как «Триумф Венеры» и «Венера, Купидон, Безрассудство и Время», возможно, написана по заказу тосканского герцога Козимо Медичи и предназначалась в подарок французскому королю Франциску I.
С. 536. Уколите нас, и потечет кровь… пощекочите, и мы засмеемся, отравите, и мы умрем… но после смерти вернемся. – Парафраз слов Шейлока из пьесы У. Шекспира «Венецианский купец» (акт III, сц. 1): «Если нас уколоть – разве у нас не идет кровь? Если нас пощекотать – разве мы не смеемся? Если нас отравить – разве мы не умираем?» (перев. Т. Щепкиной-Куперник).
С. 539. В истории епископальной инквизиции, составленной Мехтильдой Магдебургской… – Мехтильда Магдебурская – средневековая немецкая писательница (1207–1282), христианский мистик, бегинка, впоследствии монахиня-цистерцианка; ее сочинения представляют собой семикнижие под названием «Струящийся свет Божества» («Das fließende Licht der Gottheit») и являются первым произведением мистической литературы на немецком; упомянутый труд по истории епископальной инквизиции – авторский вымысел.
…в тысяча семьсот девяносто девятом году росчерк наполеоновского пера объединил независимые швейцарские кантоны в Гельветическую республику. – На самом деле первая конституция Гельветической республики была принята 12 апреля 1798 г., в августе того же года был заключен обоюдный договор об обороне с Францией, а в сентябре дипломатический статус Гельветической республики был признан союзниками.
С. 549. Музей Фрика – собрание западноевропейской живописи (широко представлены полотна старых мастеров), мебели и фарфора, которое американский промышленник Генри Клэй Фрик (1849–1919) завещал государству; коллекция находится в бывшем особняке Фрика на углу Восточной 70-й улицы и 5-й авеню.
С. 550. Мемориал Ханта – памятный комплекс в нью-йоркском Центральном парке, воздвигнутый в честь Ричарда Морриса Ханта (1827–1895), известного американского архитектора, создавшего многие архитектурные достопримечательности Нью-Йорка, в частности Метрополитен-музей и пьедестал статуи Свободы.
С. 553. …объявили «код пятнадцать»... – В данном случае вымышленный, ничего не значащий код; реально существующий полицейский код «десять-пятнадцать» означает в различных регионах США «подозреваемый задержан», «донесение передано» или же, в некоторых случаях, «гражданские беспорядки».
С. 556. …по соседству с книжным магазином «Три жизни» на углу Уэверли-Плейс и Западной Десятой улицы. – Реально существующий книжный магазин «Three Lives Bookstore» действительно расположен по указанному адресу в нью-йоркском районе Гринич-Виллидж.
С. 559. …сложили головы в кровавой бойне под Эйлау. – Имеется в виду битва под Прейсиш-Эйлау (7–8 февраля 1807 г.), самое кровопролитное и бессмысленное сражение Русско-прусско-французской войны 1806–1807 гг., одной из ряда Наполеоновских войн, в котором потери сторон составили в общей сложности около 50 000 человек.
С. 564. Церковь Благовещения Пресвятой Богородицы на Приморском проспекте в Санкт-Петербурге – реально существующая церковь, построенная в 1765 г., восстановленная после пожара в 1805–1808 гг. и отреставрированная в 2002 г.; разумеется, в описываемое время Приморский проспект был частью тракта, известного как «дорога из Систребека», т. е. Сестрорецка.
С. 565. Императрица Елизавета – имеется в виду жена императора Александра I, Елизавета Алексеевна, урожденная Луиза Мария Августа Баденская (1779–1826).
С. 566. …особняк на Гороховой улице… – В оригинале эта центральная магистраль Петербурга, средняя часть так называемого «адмиралтейского трезубца», обозначена названием советской эпохи, «улица Дзержинского».
С. 567. Рене Лаэннек (1781–1826) – французский врач, анатом, основоположник клинического метода диагностики и изобретатель стетоскопа.
Гемфри Дэви (1778–1829) – английский физик, химик и геолог, один из основателей электрохимии, президент Лондонского королевского общества и почетный член Петербургской академии наук.
Джузеппе Пиацци (1746–1826) – итальянский богослов, астроном, основатель Палермской обсерватории, почетный член Петербургской академии наук.
С. 568. Средний проспект Васильевского острова – петербургская улица, существовавшая с 1730-х гг. под названием Малая першпектива и переименованная в Средний проспект в конце 1760-х гг.; в оригинале использовано название «проспект Мусоргского», под которым улица была известна в 1939–1944 гг.
С. 580. …упоминается в дневниках Пипса. – Имеется в виду многотомное собрание дневниковых записей Сэмюэла Пипса (тж. Пепис) (1633–1703), английского чиновника морского ведомства в царствование короля Карла II, впоследствии секретаря Адмиралтейства и президента Королевского научного общества, друга Исаака Ньютона, Кристофера Рена и Джона Драйдена.
С. 585. …конечная бесконечность. – Аллюзия на стихотворение Эмили Дикинсон:
Есть одиночество пространства,
И моря одиночество,
И смерти. Их рассматривай
По-дружески, как общество.
Душа еще глубиннее,
Сопоставимо с вечностью,
На край себя закинула
Конечной бесконечности.
(Перев. С. Долгова)
В некоторых источниках утверждается, что последняя строка в оригинале отсутствует и добавлена издателем.
С. 600. Чьей бессмертною рукой созданы эти строго расчерченные мили… – Аллюзия на стихотворение «Тигр» английского поэта и художника Уильяма Блейка (1757–1827); последняя строфа в переводе С. Маршака звучит так:
Тигр, о тигр, светло горящий
В глубине полночной чащи!
Чьей бессмертною рукой
Создан грозный образ твой?
С. 602. Нельзя идти в наступление с пустым желудком. – Парафраз либо апокрифического высказывания Наполеона Бонапарта «Армия марширует, пока полон желудок», либо столь же апокрифического замечания Уинстона Черчилля, адресованного фельдмаршалу Монтгомери: «Солдаты не могут маршировать на пустой желудок».
С. 608. …бомба, начиненная израильской взрывчаткой СН-девять. – Взрывчатка названа аббревиатурой заглавия романа Дэвида Митчелла «Сон номер девять» (2001). (В оригинале – N9D, от «number9dream».)
С. 610. …магия – это самые обычные вещи, к которым еще просто не привыкли. – Аллюзия на так называемый Третий закон английского писателя-фантаста Артура Кларка (1917–2008), сформулированный в книге «Черты будущего» (1962, ред. 1973): «Любая достаточно развитая технология неотличима от магии».
Шо-лит-са, травница племени дувомишей… – Реальный исторический персонаж; Шо-лит-са, или Вуд-шо-лит-са, из племени дувомишей была матерью Сиэтла (1786–1866), вождя индейских племен дувомиши и суквомиши, занимавших территорию штата Вашингтон.
С. 614. …синие яблоки Эдема в полдень восьмого дня Творения; демон Асмодей, которого царь Соломон заставил содействовать возведению Первого иерусалимского храма; истинная Богоматерь с близнецами у груди и святой Фома… – Стандартный набор апокрифов и «тайн», распространенный в эзотерических кругах, так или иначе связанный с сокровищами тамплиеров и катаров, раннехристианскими ересями, а также с гипотезой, что апостол Фома был братом-близнецом Христа.
С. 619. Во времена Салазара в Лиссабоне знали толк в диктаторах. – Имеется в виду Антониу ди Салазар (1889–1970), премьер-министр и президент Португалии, установивший в стране жестокий авторитарный режим и подавлявший любые формы гражданского сопротивления.
Бряцают, точно оковы Марли – разумеется, Джейкоба, а не Боба. – Джейкоб Марли – персонаж сказочной повести Чарльза Диккенса «Рождественская песнь в прозе»; именно его призрак, бряцая цепями, является Эбенезеру Скруджу и объявляет ему о грядущем визите трех духов (также см. примеч. к с. 140). Боб Марли – Роберт Неста Марли (1945–1981), ямайский музыкант, звезда музыки регги, ярый сторонник панафриканизма и растафарианства.
С. 621. Veritas vos liberabit (истина сделает вас свободными). – Вошедшая в поговорку евангельская цитата, слова Иисуса, согласно Ин. 8: 31–32: «Тогда сказал Иисус к уверовавшим в Него Иудеям: если пребудете в слове Моем, то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, и истина сделает вас свободными».
С. 628. …заметит маленького перепуганного поросеночка… – Отсылка к детской «пальчиковой» считалке «Пять поросят» (ср. русскую считалку «Сорока-ворона»):
Этот поросенок пошел на базар,
Этот поросенок дома остался,
Этот поросенок проголодался,
Этот поросенок очень устал,
А этот поросенок громко визжал —
Он по дороге домой потерялся.
(Перев. И. Родина)
С. 629. Эстер Литтл… атаковала… надеясь разрушить свод, чтобы на нас упало небо. – Отсылка к английской народной сказке «Henny Penny», известной также как «Chicken Little» (в русском переводе «Цыпленок Цыпа», ср. литовскую сказку о коте и капустном листе и литературную сказку Ю. Коваля «Сказка в три блина длиной»).
С. 635. …лабиринте… для короля Вильгельма Оранского. – Вильгельм III, принц Оранский (1650–1702), – правитель Нидерландов, впоследствии король Англии и Шотландии; для него в королевском дворце Хэмптон-Корт был создан знаменитый садовый лабиринт с протяженностью тропинок около полумили.
С. 646. …Хинкли-Пойнт… реактора пятой очереди… – Имеется в виду атомная электростанция в графстве Сомерсет на юго-западе Англии, первая очередь которой была построена в 1965 г. и выведена из эксплуатации в 2000-м; вторая очередь запущена в 1967 г.; разрешение на строительство третьей очереди было получено в 2017 г.
«Орел Девятого легиона» – исторический роман английской писательницы Розмэри Сатклиф «The Eagle of the Ninth» (1954), первая часть трилогии, действие которой происходит в Британии во времена Римской империи; на русском опубликован в 1990 г. в переводе Н. Рахмановой.
С. 647. …по Рингаскиддийской концессии… – Рингаскидди – деревня в графстве Корк, на юго-западе Ирландии, главный паромный порт для связи с Великобританией и Францией.
С. 649. Пейл – здесь от англ. the Pale (граница, застава) – исторического наименования средневековой колонии в Юго-Восточной Ирландии с центром в Дублине.
Станция RTÉ – реально существующая радиостанция, часть «Raidió Teilifís Éireann», общественной телерадиокомпании Республики Ирландия.
JKFM – вымышленная радиостанция, названа инициалами приятеля автора, ирландского радиожурналиста и писателя Джона Келли (р. 1965).
С. 651. «Потерянный уик-энд» – аллюзия на одноименную кинокартину, снятую в 1945 г. американским кинорежиссером Билли Уайлдером по роману Чарльза Джексона и получившую премию «Оскар» как лучший фильм года; считается классикой американского кинематографа.
С. 656. …раскопа в Л’Анс-о-Медоуз. – Л’Анс-о-Медоуз – историко-археологический памятник в канадской провинции Ньюфаундленд и Лабрадор, где существовало первое в Северной Америке поселение викингов, датируемое концом XI в.
С. 659. Прямо вечер в опере. – Аллюзия на музыкальную кинокомедию «Вечер в опере» («A Night at the Opera») с участием братьев Маркс и Бастера Китона, снятую в 1935 г. режиссером Сэмом Вудом.
С. 662. «В воздушном пространстве я вечно рождаюсь…» – Здесь и далее цитируется стихотворение Перси Биши Шелли «Облако» (1820) в переводе В. Богораза (Тана).
С. 664. …читаем про волшебного дракона Пыха… – Имеется в виду детская сказка «Волшебный дракон Пых» («Puff the Magic Dragon»), изданная в 2007 г. по мотивам одноименной песни Леонарда Липтона и Питера Ярроу, исполненной Питером и его фолк-трио Peter, Paul and Mary в 1962 г.
С. 670. …когда рычал кельтский тигр. – Образное название резких скачков экономического роста Ирландии в конце 1990-х – начале 2000-х гг.
С. 682. …обменивается рукопожатием с королем Карлом… – Имеется в виду принц Чарльз, который при вступлении на престол, возможно, именовался бы Карлом III, однако, поскольку имя Карл считается для короля «несчастливым» (памятуя о казни Карла I), высказываются предположения, что он возьмет себе одно из своих крестильных имен, как его дед, король Георг VI, до коронации именовавшийся Альбертом, герцогом Йоркским.
С. 683. …коттеджного поселка Тинтагель. – Тинтагель (Тинтажель) – разрушенный замок XIII в. около одноименной деревни в графстве Корнуолл, прообраз замка короля Артура в произведениях английских поэтов-романтиков Альфреда Теннисона и Алджернона Суинберна, а также в пьесе Томаса Харди.
С. 685. Я видела будущее, и оно прожорливо. – Аллюзия на апокалиптическую песню Леонарда Коэна «The Future» («Будущее») с одноименного альбома 1992 г., в которой есть строчки: «I’ve seen the future, brother, / It is murder» («Я видел будущее, брат, и там сплошное убийство»).
С. 687. …вышла в залив на своей лодке «Зоркая»… – Название лодки «Lookfar» – отсылка к трилогии Урсулы Ле Гуин «Волшебник Земноморья» (1968–1972), где это имя носит лодка главного героя, Геда: «Мы-то назвали лодку „Зуек-перевозчик“, но ты назови ее „Зоркая“ да нарисуй у нее на носу глаза: это мои благодарные глаза будут смотреть вперед из слепого дерева и хранить тебя от скал и рифов» (перев. И. Тогоевой).
С. 699. Зима близко. – «Зима близко» («Winter is Coming») – название первого эпизода в первом сезоне сериала «Игра престолов» (вышел в эфир 17 апреля 2011 г.).
С. 707. «Господь помогает тем, кто сам себе помогает». – Подобной сентенции нет в Библии, однако в той или иной форме она встречается еще в античных источниках, в частности у Софокла: «Не помогает счастье нерадивым» (фрагмент 189 (407), перев. Ф. Зелинского); в привычном нам виде впервые употреблена в книге английского политика Алджернона Сиднея (1623–1683) «Рассуждения о правительстве» (1698) и впоследствии была популяризирована Бенджамином Франклином в его «Альманахе бедного Ричарда», издававшемся в 1732–1758 гг.
С. 712. «She Moved through the Fair» («Она шла по ярмарке») – ирландская народная песня, существующая во множестве вариантов; возраст мелодии неизвестен, текст был впервые опубликован в 1909 г. с дополнительными куплетами ирландского поэта Патрика Колума.
С. 729. …цикле Энтони Поуэлла «Танец под музыку времени». – Энтони Димок Поуэлл (1905–2000) – английский писатель, командор Ордена Британской империи (1956) и кавалер Ордена Почета (1988); в 2008 г. включен газетой «Таймс» в список «50 величайших британских писателей с 1945 г.». Наиболее известен опубликованным в 1951–1975 гг. двенадцатитомным циклом «Танец под музыку времени», названным по картине Никола Пуссена и рассказывающем о жизни английской богемы в 1921–1971 гг., с автобиографическими мотивами; старый друг Поуэлла Ивлин Во сравнивал этот цикл с эпопеей Пруста, но отмечал, что Поуэлл «реалистичнее и смешнее». На русский язык переводились седьмая и восьмая книги цикла – «Поле костей» (1964), «Искусство ратных дел» (1966), – а также дебютный роман Поуэлла «Сумеречные люди» (1931).
Александра Питчер
