Следуя традиции, восходящей еще к римскому титулу императора, европейский монарх всегда исполнял обязанности главнокомандующего армией. Главный его военный помощник, занимавший эту должность как в мирное, так и военное время, назывался коннетабль. Коннетаблями становились выходцы из знатных семейств, отличившиеся на военном поприще. Другие выдающиеся знатные воины, особенно во Франции, часто носили почетное звание маршала. Если монарх присутствовал на поле боя, ему принадлежало право отдавать приказы в качестве полководца (генерала). Его ближайший подчиненный, обычно (но не всегда) коннетабль или один из маршалов, исполнял свои военные функции в качестве генерал-лейтенанта. В отсутствие монарха генерал-лейтенант отдавал приказания от имени короля.
Под операционным начальством монарха или его генерал-лейтенанта находился высший офицерский чин, на которого возлагались управленческие обязанности – генерал-сержант-майор. Это был опытный солдат, не обязательно благородного происхождения, фактически занимавший должность начальника штаба. Он отвечал за поставки, организацию и формирование для боя разнородных соединений армии XVI в. Этот процесс был длительным и трудным, сопровождался криками и неразберихой, и генерал-сержант-майору было не обойтись без зычного голоса. В исполнении административных обязанностей в подчинявшихся ему национальных или наемнических войсках ему помогали административные офицеры – сержант-майоры и сержанты.
Постоянная военная иерархия и цепочка командования не спускались ниже короля и коннетабля. Генерал-лейтенанты и генерал-сержант-майоры назначались только на время похода.
К началу XVI столетия большинство монархов располагало некоторым количеством постоянных соединений, которые составляли ядро собираемых в период войны армий. Офицеры этих постоянных профессиональных соединений были всегда выходцами из знати, хотя и отличившиеся в бою общинники могли добиться более высокого чина, а некоторые даже становились генерал-сержант-майорами.
Расходы по поддержанию крупной сбалансированной постоянной армии, однако, по-прежнему ложились в то время слишком большим грузом на хозяйство страны. Поэтому в военное время правители в основном рассчитывали на временно набираемых наемников, которые дополняли их относительно малые постоянные силы. Так, французские постоянные отряды состояли в основном из конницы; пехоту поставляли швейцарские наемники или (в редких случаях, когда швейцарцы находились в стане врага) немецкие ландскнехты и рейтары, а также итальянские отряды конных и пеших кондотьеров.
У правителей, попадавших в такую зависимость от наемников, было много причин для беспокойства. Хотя наемники (особенно швейцарцы и немцы) были хорошо дисциплинированны и рвались в бой, они не испытывали ни малейших патриотических чувств и часто не заслуживали доверия. Нередко они просили прибавку накануне сражения – и угрожали оставить войско или уйти к врагу, если требование не будет выполнено. Ненадежность наемников была одной из причин, по которой генералы неохотно шли на риск и давали крупное сражение. А расходы на содержание наемников мешали увеличению армии.
В заграничных походах армия состояла обычно только из нескольких национальных и наемнических профессиональных отрядов. Недисциплинированные и плохо организованные феодальные ополчения скорее мешали, чем помогали в бою, не считая оплаты и поставки снаряжения и продовольствия. Однако феодальные обязательства знати и городов оставались в силе, и при необходимости в случае иностранного вторжения набирались дружины; они исполняли защитные функции и могли поддержать профессиональные отряды.
В Европе существовало три важных исключения из только что описанных способов построения войска. Об одном из таких исключений, турецкой армии, было рассказано в предыдущей главе.
Другим исключением стало возникновение в Швеции в последней трети XVI в. регулярной национальной армии. Короли династии Васа возвели страну в положение великой державы. Шведские правители не нуждались в наемниках. Ядро их армий составляли довольно многочисленные регулярные соединения, получавшие от государства жалованье; в период войны их дополняли по необходимости ополчения как следует обученных воинов.
Мориц Нассауский создал в Нидерландах в последние годы XVI столетия подобную же регулярную армию. Постоянная испанская угроза дала ему возможность настоять на долговременном призыве регулярных солдат и установить самую жесткую дисциплину, какой не видано было на материке еще с римских времен. Благодаря неожиданному расширению голландской торговли он смог хорошо и вовремя платить жалованье солдатам. В результате возникла высокодисциплинированная, однородная и ответственная профессиональная армия, которая вполне выдерживала сравнение с лучшими войсками испанцев и превосходила большинство испанских наемников.
Усилившаяся сложность сражений, в которых использовалось пороховое оружие и рост важности экономических и политических соображений, принимаемых на рассмотрение при начале войны, привлекали внимание все большего числа людей, занятых умственным трудом. Происходило возрождение интереса к теории войны: все стороны военных вопросов подвергались анализу – стратегия, тактика, организация, литье пушек, баллистика, фортификация.
Важнейшим теоретиком военного дела был Никколо Макиавелли (Макьявелли) (1469–1527), гражданин Флоренции, автор книг по политической философии. Он вышел из милости у правившего во Флоренции семейства Медичи и, обреченный ввиду этого на бездействие, посвятил себя наукам и писательскому труду. С военной точки зрения его шедевры, «Князь» и «Искусство войны», являются важнейшими из всего им написанного. Его мысли основывались на опыте, к которому прибавлялось тщательное изучение военной истории классической эпохи. Макиавелли с презрением относился к напоминавшим буффонаду итальянским войнам XV столетия и к воевавшим в них наемникам. Но он предупреждал против ненужного риска в ходе сражений. Макиавелли пришел к выводу, что старый римский легион должен послужить образцом для военных сил его времени – к этому заключению медленнее и более прагматично подходили испанцы и французы. Однако он ошибочно преуменьшал эффективность как огнестрельного оружия, так и конницы. Макиавелли разработал для Флоренции систему ополчения, обставленную такими препятствиями, которые позволяли сохранить контроль над армией в руках гражданских лиц; эта система впоследствии была проведена в жизнь Медичи. Неудача системы объяснялась в большей степени слабостью Флоренции, чем недальновидностью теоретических положений Макиавелли.
Более специализированные теоретические труды вышли из-под пера современников Макиавелли – знаменитого немецкого художника Альбрехта Дюрера (1471–1528), написавшего работу по теории фортификации, и Никколо Таральи (1500–1557), который напечатал несколько сочинений об искусстве литья пушек.
Французский гугенот Франсуа де ла Ну (Noue) (1531–1591) стал интеллектуальным преемником Макиавелли. Как и у знаменитого флорентийца, у де ла Ну блестящий ум сочетался с широким практическим опытом и сильным интересом к военной истории. Он был главным лидером протестантов в ранних Религиозных войнах во Франции. Ясное понимание им стратегии и тактики находит отражение в его работах (написанных большей частью в плену), важнейшей из которых является книга «Политические и военные беседы».