«От всей души»

(13 июля 1972 г. – июль 1987 г.)

Передача прожила на экранах 15 лет и выходила в эфир один раз в два месяца. По драматургии и режиссуре она строилась как спектакль, но с неожиданным финалом для самих участников. Если описать формат, то можно найти черты сходства с ток-шоу – в павильонах (клубах или театрах) всегда были зрители, была постоянная ведущая на сцене Валентина Михайловна Леонтьева и были герои программы с разными судьбами. Но постоянным элементом были внезапные (для реальных людей – участников передачи) встречи с близкими или соратниками, которых разбросала судьба. Тогда, в отсутствие мобильной связи и интернета, телефоны были не в каждом доме, и встреча людей в эфире вызывала бурю эмоций как у присутствующей на съемке аудитории, так и у телезрителей. Программу снимали в разных городах Советского Союза. Владимир Акопов не участвовал в разработке идеи этой программы, он пришел уже на девятую или десятую передачу. В те годы тема войны звучала почти в каждом выпуске. Акопов работал режиссером, придумывал сюжетные ходы, подбирал площадки для съемок, продумывал с художником декорации, беспокоился о месте проживания съемочной группы. Сегодня в телевизионной катушке многие из этих функций выполняют продюсеры, но тогда никаких продюсеров на отечественном телевидении и в помине не было.

При построении передачи Акопов продолжал придерживаться главного правила – вызывать эмоции у телезрителя. Если человек сопереживает героям во время передачи, то, естественно, он запомнит гораздо больше. Здесь вспоминается правило трех «С» – читатель будет читать, если литературное произведение вызывает у него Смех, Страх или Слезы. Это же правило работает и в кино, о чем упоминает в своей книге Александр Митта, и оно же применимо к телевидению. Никто не будет смотреть пресные истории и пресные передачи. «От всей души» вызывала и смех, и слезы, и сострадание.

Сегодня «От всей души» сравнивают с программой «Жди меня», но Владимир Сергеевич считает, что они разные. В их программе не просто рассказывалось о судьбе человека, а строились истории, о которых мало кто из близких знал. К примеру, программа всегда снималась на каком-нибудь производстве. В зале присутствовали сотрудники отдельно взятого предприятия. И история героя передачи, члена их коллектива, должна была стать для большинства открытием.

Вдохновителем этой программы была Марианна Краснянская, которую Владимир Акопов и коллеги называли «мамой передачи». Программу настолько любили зрители и руководство страны, что Валентина Леонтьева получила Государственную премию СССР в размере 50 тысяч советских рублей.

«Смешная история. Лапин представил передачу «От всей души» на Государственную премию, а все материалы готовили мы в редакции. В списке были Валентина Леонтьева, Марианна Краснянская, «мама» этой передачи, Лариса Муравина, редактор, Кира Прошутинская, тоже редактор, я, Акопов, режиссер, другой режиссер Елена Смелая – всего 5 человек было в списке. Лапин вычеркнул всех из списка, оставил только Леонтьеву, даже запретил давать конечные титры, он говорил, что зачем это все? У Леонтьевой был дар, она 60 страниц сценария выучивала наизусть, даты рождения, сложные фамилии».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Передачу перевели в видеофильмы, их оплачивали выше. Акопову как режиссеру заплатили постановочное вознаграждение семь тысяч советских рублей – по тем временам это были огромные деньги.

Юрий Трусевич, художник-постановщик «От всей души», вспоминает, что это была легендарная передача и когда она шла в эфире, то улицы вымирали, как сегодня во время грандиозных спортивных состязаний вроде чемпионата мира по футболу или Олимпийских игр.

Такой успех передачи был обусловлен достаточно серьезной подготовкой. Любой телевизионный сценарий нужно внимательно просмотреть, суметь организовать всех людей, иногда содержание подправить, и это делала не только большая редакторская группа во главе с Марианной Эммануиловной Краснянской, но и режиссер Акопов.

«Всякий хороший режиссер принципиально тверд в своих установках. Иногда мы срывались, не всегда все удавалось. Работа Акопова на площадке колоссальная. Не только организационная, но и художественная. Мне, как художнику, приходилось предлагать всякие несуразицы. В одной из программ, не помню, в каком городе, я подумал, чем эта программа хуже фрагментов фильмов Параджанова? Мне захотелось козу покрасить, я предложил, и мы все-таки вывели эту козу на сцену. Но не покрасили – мне запретили. Там были не только очень печальные эпизоды, но и достаточно веселые».

ЮРИЙ ТРУСЕВИЧ

«Владимира Сергеевича отличает ответственность, эрудиция, широта. Если человек грамотный и обладает широкой эрудицией, он научит всему. И несмотря на его трудный характер, в работе эта его эрудиция во всем проявлялась. Таких режиссеров, как Акопов, очень мало.

ЖЕНА ЮРИЯ ТРУСЕВИЧА ОЛЬГА ТИГИНА, ДИРЕКТОР ПРОГРАММЫ «ТРАМВАЙ «ЖЕЛАНИЕ»

Новое время самого конца 80-х диктовало появление новых передач. Появились «Взгляд», «12-й этаж», кроме того, телевизионной техники тогда не хватало, поэтому программы «А ну-ка, девушки!» и «От всей души» закрыли. Они вошли навсегда в историю отечественного телевидения как герои своего времени.

Первые телемосты советского телевидения

«Контакт»

(1970 г.)

Немецкие телевизионщики в 1970 году предложили советской стороне сделать телемосты. Сначала этим предложили заняться Владимиру Ворошилову, но он делал другой проект, и режиссером первых телемостов между разными странами стал Владимир Акопов. Программу назвали «Контакт». В 1970 году вышло три передачи: две с Берлином (ГДР) и одна с Софией (Болгария).

«Именно тогда немецкие инженеры совместно с нашим отделом координации и нашими техниками разработали такую систему прохождения звука, чтобы можно было двум ведущим и людям, находящимся в кадре, в двух разных странах разговаривать, как будто они находятся рядом. До этого у нас такого не было!»

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Сложность была в завязке звука. Телевизионный сигнал идет вместе со звуком. Разработали простую вещь: взяли две телефонные линии, по одной формировали звук в Москве и отправляли прямо туда на усиление колонки, а в студии звукорежиссер смешивал два канала.

Ранее выходила программа Юрия Фокина «Эстафета новостей». Эту программу можно считать прообразом современных информационно-аналитических программ с включением сюжетов из разных стран и городов, но диалог между ведущим и корреспондентами был возможен только при условии нахождения корреспондентов в телестудии.

Ведущим советской стороны стал Йозеф Клементиновский, комментатор иновещания (радиовещания) ГДР, а ведущей в Восточной Германии была Ирина Фельдре. Русская по матери, немка по отцу, она работала на телевидении ГДР.

«Идея телеконтакта, по-моему, принадлежит немцам. Они обратились на наше телевидение, и им порекомендовали молодежную редакцию. А в «молодежке» это поручили мне. В первой передаче «Контакт» в самом начале кадр был разделен пополам. В одной половине стоял Й. Клементиновский, а в другой – И. Фельдре. Он передавал за кадр букет цветов, а в Берлине ведущая получала «этот букет» из-за кадра».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Программа была часовая. В Москве работали три ПТС и две в Берлине, передача снималась 20 стационарными камерами. В первой передаче ПТС стояли на Пушкинской площади, из них одна – в издательском доме «Известий» внутри, вторая – на площади, а третья – на ВДНХ. В одной из передач студентов из СССР экзаменовали немецкие профессора, в другой они пели песни под гитары. Когда был телемост с Болгарией, советская сторона отправила туда пульт от модели лунохода, точной копии оригинальной советской машины, работавшей тогда на Луне. Радиоуправляемая модель была установлена во дворе гостиницы «Россия» (историческая гостиница в Москве на месте старинного района Зарядье. Построена в 1964–1967 годах. 1 января 2006 года была закрыта, а в 2015 году завершились работы по демонтажу здания), и болгары приводили макет в движение в прямом эфире.

«Это был телемост Москва – София. Мы нашли в Москве ПТУ (профессионально-техническое училище), и там преподаватели с ребятами сделали макет лунохода в натуральную величину, радиоуправляемый. Мы отправили пульт в Софию, чтобы оттуда студенты попробовали управлять луноходом в Москве, как наши управляют из ЦУПа (центра управления полетами) луноходом на Луне. Сделали приспособление, чтобы сигнал от джойстика передавался по телефонным линиям, приходил в Москву, а потом уже переходил на радиосигнал. Передача шла во дворе гостиницы «Россия». Поставили дорожку из кеглей, и парень в Софии, глядя на экран, должен был провести луноход между кеглями и не уронить их. За это он получал приз».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Владимир Акопов не мог обойтись без конкурсов, поэтому в телемостах он их тоже придумывал. Так, например, одна цветочница в Софии, а вторая в Москве соревновались в изготовлении икебаны. Или передача со строителями, когда он устанавливал ПТС прямо на стройплощадке, и зрители наблюдали, как бригадир из Москвы руководил процессом укладки плитки в Берлине. Но «Контакт» существовал на телевидении недолго, вышло всего три программы. Передачу закрыли из-за дороговизны производства.

Телепередача «Контакт» позволила советским и немецким инженерам придумать новую технологию работы со звуковой передачей. По сути, первые телемосты были прародителями современных видеозвонков.

«Что интересно, телемосты, которые выходили позже, строились только на разговоре ведущих Познера и Донахью и аудитории в двух странах. А мы придумали песенные конкурсы, когда одновременно на экране в прямом эфире поют в двух странах, например, в Германию мы отправили ноты, чтобы они могли выучить их, у себя наши пианисты играли на рояле, а немецкая сторона пела».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Так как Советский Союз был в состоянии «железного занавеса», телевизионные работники «варились в своем соку», лицензионных программ не было, и им нужно было создавать собственные программы.

«Методом проб мы создавали, что получалось – развивали, что не получалось – умирало. Мы на собственной практике получали результаты работы, и выходили оригинальные программы же. Задача сегодня не создать интересное свое, а заработать деньги. Руководители каналов беспокоятся, чтобы были прибыль и реклама. Они берут уже опробованные западные программы, им так удобнее, они не рискуют. Потому что, если создавать свою программу, есть риск при неудаче потерять деньги. А покупая готовое, они уже имеют гарантию успеха».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Молодежную редакцию в те годы возглавляли Валерий Иванов и Маргарита Эскина, которые забрали Акопова к себе. Стало создаваться цветное телевидение, и первая студия цветного ТВ называлась «Редакция цветных передач», в которой Акопов поработал до «молодежки». Эскина шла навстречу всему новому. Но за один сюжет их с Маргаритой Александровной на протяжении девяти месяцев вызывали на разные ковры. Эта передача была для юношества, для старшеклассников. Эпиграфом взяли знаменитую фразу Юлиуса Фучика: «Все зло на Земле творится с равнодушного попустительства равнодушных людей». И отправились для съемок в детскую комнату милиции, им дали парня, который воровал. Он стал исправляться, но продолжал водить дружбу со старыми приятелями. Первый эпизод. Договорились с ним, что он подойдет к своим одноклассникам после уроков, покажет им кинжал и приемник «Спидола» и скажет, что он отнял у кого-то вчера вечером, а теперь продает этот приемник одноклассникам. Съемки велись скрытой камерой, через две недели ребят, запечатленных на пленку, пригласили в студию побеседовать. Они оказались замечательными, милыми, начитанными.

«Прежде чем начать разговор, даем им отсмотреть отснятый материал и единственный вопрос задаем: «Вы же знали, что он украл? Почему никому не сказали ни в школе, ни в милицию не сообщили, ни родителям?» Дети отвечали, что не хотели «закладывать». То есть мы их обвинили в равнодушии, а школа эта оказалась на Фрунзенской набережной, где учились дети из правительства. И нас начали таскать повсюду, но потом Эмвер Назимович Мамедов, первый заместитель председателя Гостелерадио, как-то это заглушил».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Через много лет съемка скрытой камерой стала применяться во многих телепрограммах. А путь Акопова стал стремительно набирать обороты.