…
2 ноября
Москва. Садовое кольцо. Кафе «Зазеркалье»
– У меня появилась подруга.
– Не обманывайся. В нашем возрасте друзья, если с детства не прицепились и чудом не сохранились, уже не появляются. Да и то если поближе рассмотреть – задержались именно те, которые для чего-то конкретного применимы.
– И что же, по-твоему, следует считать дружбой?
– В наше время уже ничего. Мучает, например, человека какой-то вопрос… Когда он пробует сформулировать его, вопрос начинает казаться смешным, пустяковым. А еще вопрос может быть скользким, неоднозначным или вовсе неприличным. Так определяется друг: тот единственный человек, которому можно задать абсолютно любой вопрос без риска оказаться в нелепом положении. Скорее всего этот человек и сам задавался подобным вопросом – друзья должны оставаться на одной волне, а даже если нет – другу искренне любопытно, он готов помочь разобраться, потому что он – это часть тебя. В наше время для этого есть Гугл. Сформулируй в поисковике любую проблему, любую непристойность, даже откровенную фигню – и тебя тут же вынесет на хренову тучу форумов. И все эти незнакомцы на часок-другой станут тебе ближайшими товарищами.
– В помойке чужих слов, возможно, и мелькнет дельный совет или хотя бы появится возможность убедиться, что у кого-то может быть хуже, но это пространство лишено ощущений, когда от взгляда, прикосновения, голоса, участившегося дыхания, мы чувствуем, как кто-то рядом сопричастен к тому, что мы переживаем.
– Ощущения? Для этого придумали инстраграм. Фейсбук грузит, его надо читать и хоть иногда заставлять себя думать. А здесь раз – «Поражена красотой Парижа!», и вот она закатывает глаза прямо в лифте Эйфелевой башни. Или «Грустна – хреновая погода» – и вот она в своей разобранной для всех постели лежит в уютной цветастой пижамке, еще и томик Достоевского для усиления драматического эффекта в кадр зацепит. Свадьбы, похороны, разводы, первое свидание, чужие букеты и тарелки с борщом, туда же и козлов, подрезавших на дороге, хороших и плохих учителей и докторов, фриковатых прохожих, вожделенные сумки и ботинки… Про детишек я вообще молчу – как покушал и как покакал… Вот и скажи, зачем кому-то в наше время нагружать себя другом, если можно поделиться любыми ощущениями с доброй половиной зомби-города, которая, коротая время в пробках, готова ставить бесчисленные лайки под чужими горестями и восторгами?
– Не знаю. В инстаграме меня нет, а фейсбук я только изредка, для того чтобы связь с большим миром не терять, использую – исключительно как читатель.
– Только не говори, что это потому, что ты когда-то книжки правильные читала. Многие, представь себе, их тоже иногда читают. Таково уж лицо прогресса, где медлительные и особо чувствительные оказываются на обочине, без геолокации. Наше время – время имплантов.
– А я снова чувствовать хочу… И не только то, что регламентировано обществом, а все-все вбирать в себя, как в детстве… Помню, я закрывалась от родителей в ванной и подолгу смотрела, как капает из крана, ударяется о бортик ванной вода, как оседают на кране и искрятся электрическим светом большие прозрачные капли. Еще помню снег в окошке, будто манная крупа сыплющийся с неба, помню дыхание мальчика на задней парте, нетерпеливое и робкое.
– В детстве все кажется значительнее, чем есть на самом деле. И что, твоя загадочная подруга готова тратить время на то, чтобы все это с тобой обсуждать? Подозреваю, она женщина какого-нибудь Лешкиного подчиненного или его делового партнера. Не обольщайся, Надя. Все это сентиментальное словоблудие ровно до той поры, пока твой мужик ее мужику нужен.
– Нет. Меня с ней ничто не связывает. И я о ней почти ничего не знаю. Но когда она со мной на связи, я будто собой становлюсь.
– А сейчас ты кто?! Какой тяжелый бред… Лучше к профессиональному психологу обратиться, будет четкое понимание того, что за свои деньги ты получаешь на время чьи-то уши. Но, зная Лешку, предполагаю, что он жмотиться начнет… Еще скажи спасибо, что испанский не отказывается оплачивать. Вот интересно, эту загадочную женщину ты тоже чувствуешь?
– И очень хорошо. Ей сейчас непросто, ее мучает какая-то неразрешимая проблема.
– Ко мне каждая вторая приходит с неразрешимой проблемой. Я давно уже халат с маской не только на тело, но и на душу надеваю. Такие без стыда весь негатив сливают, а в следующий раз приходят как ни в чем не бывало и радостно щебечут. Я почти и не слушаю.
– Она не особо делится проблемами. Щадит меня, понимая, что моя проблема, возможно, гораздо глубже.
– Твою ж дивизию! Просто слов нет… И в чем же твоя проблема?! Надоело с «мертвой рыбой» целоваться, так возьми и переспи со своим испанцем. Что такие глаза опять делаешь? Думаешь, я не понимаю, почему тебя в последнее время так распирает? Этот преподаватель – идеальный вариант. Таких, как ты, у него много, а у тебя ненужных иллюзий не возникнет. Отель «Подушкин» вам в помощь. Только поаккуратней. Помни: Лешка всевидящий. Считай, что я тебе ничего такого не говорила… А подруга эта, помяни мое слово, у тебя скоро что-нибудь заберет.
4 ноября
Москва. Городская клиническая больница 52.
Гинекологическое отделение
– Привет, Надюха) Видела твои сообщения. Спасибо за открытку, чудесные цветы. Здорово, что в наше время есть возможность одним нажатием кнопки сделать человеку приятное. Там, где я сейчас, плохой интернет, так что на пару дней выпадаю. Не грусти.