– Но там чудесный день! Давай, Нина. Смотри, она очень бледная! – Малк обратился к маме, которая читала газету. – Не думаешь, что ей не мешало бы прогуляться?
– Ей двадцать пять лет, Малк, – сказала мама, но потом выглянула в окно и обернулась ко мне: – Детка, там правда хорошо. Может, тебе пойти прогуляться или встретиться с кем-нибудь?
– Все уехали, – ответила я.
– Прямо все?
– Те, которых я бы хотела видеть, да. Мне и тут хорошо, ты же знаешь.
– Знаю. Я просто… ты почти не выходила из своей комнаты все выходные.
– Я читала, – ответила я. – Просто хотелось почитать. И поспать.
Это была ложь. В последнее время я не могла заснуть. Я начала думать обо всем этом: где этот Кипсейк? Где мисс Трэверс? Что, по ее мнению, случилось с моим отцом? Что знает мама? И молчание оглушало меня, и сердце билось все быстрее и быстрее, стараясь собрать все кусочки вместе, как собака, гонящаяся за собственным хвостом, которая его никогда не поймает.
Что-то снаружи быстро пронеслось мимо, в световом пятне в нашем маленьком саду, и я выглянула в окно. Вдруг, неожиданно, мысль о том, чтобы сидеть весь день дома, оказалась невыносимой. Я встала.
– Хорошо, я пойду, – сказала я. – Но вы отлично знаете, почему я не люблю Хит по воскресеньям. Если мы на них наткнемся, я… я…
– Вот так так, – сказал Малк, потирая руки от удовольствия. – Мы не встретимся. Прекрасный денек для прогулки.
– Вот так так, – пробормотала я. Я посмотрела на маму: – Ты тут справишься?
– Я? Конечно! Поработаю немного, – ответила мама. – Чудесно!
– Чудесно, – повторила я и выпила остатки своего чая. – Пошли, Малк. – Я посмотрела на часы. – Если мы выйдем сейчас, мы не попадем в толчею.
– Что мне делать с днем рождения? – спросил Малк. Мы шли мимо викторианских домов с башенками на окраине Хит, которые казались мне, когда я была маленькой, рядом сказочных замков. Солнце по-новому грело наши непривычно оголенные руки, деревья шелестели свежей листвой, и я почти опьянела от всего этого, радуясь весне.
– Дай-ка подумать. Ты же взял отгул, да?
– Точно. Мы с Бэрти едем к бывшему полицейскому, который нашел мертвую собаку в чемодане Льюис Витон, и еще ту пару рук в Грейпс. Будет здорово наконец с ним встретиться.
– Вы будете обедать парой рук?
– Ха-ха, Нина. Некоторым из нас нравятся дни рождения. Некоторые из нас, кроме тебя и твоей матери, действительно любят отмечать день, когда они родились.
– Да, – сказала я.
С уколом совести я вспомнила, что на прошлый день рождения ему самому пришлось покупать себе торт: я тогда еще жила в Палмерс Грин, а от мамы мало толку.
– Послушай, – сказала я, зная, что пожалею об этом, как только начну говорить, – почему бы нам вечером не пригласить несколько человек? Всего лишь парочку друзей и соседей. Бэрри, Брайана Кондомина, твоих старых товарищей репортеров, Лореляй и Роджера с того края улицы, и еще кого-нибудь.
– Плакаты? Воздушные шары, мне надо купить воздушные шары?
– Нет. Ты же знаешь, что у мамы на них аллергия. – Это была явная ложь, которую Малк не решался проверять каждый год.
– Справедливо. – Он широко и довольно мне улыбнулся. – Эй, мы же можем заказать пиццу. И пить разные эли.
– Эм… ну да. Если хочешь.
– Конечно, хочу. – Он потер руки. – Будет здорово, вот увидишь. А как насчет пригласить Себастьяна?
– Ну, опять же, если хочешь, Малк.
Но Малк махнул рукой:
– Нет, глупо, что я это предложил. Несправедливо по отношению к тебе. Я все еще жду, что мы с ним столкнемся, потому что мы в Хите. С ним и с леди Стервой. – Его глаза сверкнули, когда я скорчила рожу. – Забудь об этом.
– Все в порядке, Малк. Он был хорошим человеком. И есть.
– Ах ты, девчонка. Это так. Так и есть. – Он похлопал меня по плечу и вздохнул. Я почувствовала, что он собирается Кое-Что сказать, поэтому сменила тему.
– Малк, можно тебя спросить?
– Конечно.
– Та фотография.
Он побледнел.
– …с той девочкой на реке.
– Я думал об этом. – Малк заложила руки за спину. – Ты больше ничего не слышала от той женщины?
Я сделала шаг в сторону.
– Не могу перестать думать об этом. Не знаю, что мне дальше делать.
– Странно все это, да?
Мы оба замолчали. Мы знали, что если сейчас начнем об этом разговаривать вдвоем, то это будет как бы за спиной у мамы, хотя я не могу объяснить почему.
– Малк, ты думаешь, мама что-то знает?
Он покачал головой:
– Твоя мама никогда о ней не слышала и не видела ее. Я точно знаю.
Теперь мы шли вверх по холму, по направлению к Кенвуду, и казалось, что он задыхался.
– Что, по-твоему, она хочет тебе сказать?
– Не имею понятия! – Я всплеснула руками. – Кипсейк? Что это такое?
– Загугли.
– Уже. Я все просмотрела. Вообще ничего.
– Что ты имеешь в виду?
– Ну, я загуглила Кипсейк. И Кипсейк Дом, и Кипсейк Место. О, и еще сотню комбинаций этих слов. Тедди, лодка, река, бабочки, семьи, мертвый отец, и ничего не выходит. Ну, только если ты не интересуешься плюшевыми мишками в виде сувенира или вообще сувенирами. А так ничего.
– Гугл не знает все на свете, я это понял по собственному горькому опыту, – сказал Малк. – Но да-а-а. Это странно.
– Но та книга, которую мы читали с миссис Полл, которую мне оставил папа… ее звали Нина. И дом назывался Кипсейк. – Малк кивнул, хотя раньше я ему этого не рассказывала. – Сначала фотографии, теперь снова я нашла эту книгу… все эти послания, – выпалила я. – Как будто все, что я знаю, это ложь, или есть что-то, чего я не знаю.
– Послания? Ты правда в это веришь? – Малк смотрел недоверчиво. Я остановилась, посмотрела на него и моргнула. Верила ли я, что Малк тоже лгал мне? Что, как я думала, от меня прятали нечто? И вот опять нотки сомнения заполнили мое сознание. Не будь дурой, Нина.
– Я это все не сама придумала, – сказала я жестко, больше самой себе, чем Малку. – Я не могла. И ты думаешь… – Я пожала плечами. – Что-то есть в Интернете. Но там ничего нет. Я не знаю, что мне делать.
Думаю, я надеялась, он скажет мне, что делать. Но после минутной паузы Малк просто сказал:
– Думаю, надо ждать, пока она сама не выйдет с тобой на связь. Попробуй сходить в то же место в библиотеке.
– Я ходила. Я туда теперь каждый день хожу. И после работы. Я там все время торчу.
– И?
– Она прислала мне еще фотографию, десять дней назад, – сказала я быстро. – Я не говорила маме, Малк.
– Ого. – Малк поднял брови. – И кто на фото?
Я рассказала ему, описав фотографию, маленькую девочку и ее бабушку, угол дома, послание от мисс Трэверс. Это твоя семья, Нина Парр. На щеке Малка пульсировала вена, пока он меня слушал.
– Дело в том, – подытожила я, – как, черт возьми, я смогу решить эту загадку, если я даже не представляю, о чем она вообще?
– Хорошо, – наконец сказал Малк. – Очевидно, что эта женщина знает что-то про семью твоего отца.
– Но разве это не совпадение, что она вот так просто столкнулась со мной в библиотеке?
Он покачал головой и положил свою руку мне на руку.
– Нина. Что я тебе всегда говорил? Совпадений не бывает. Поверь мне. Ничего не происходит без причины.
Я отпрянула от него; он всегда это говорит, и мне это не нравится, потому что тогда у нас в жизни нет выбора.
– Ну, как бы там ни было, маму я спросить не могу. Насчет всего этого она молчит, как рыба.
Потом я посмотрела на него в упор, призывая его со мной не согласиться.
– Чем старше я становлюсь, тем больше хочу разузнать об отце. Эта женщина что-то знает, а маме, кажется, совсем не интересно, потому что она меня даже об этом не спрашивает. Но я уверена, что она тоже хочет знать больше.
Я взглянула на него боковым зрением, как будто хотела убедиться, что он со мной согласен. Но он ничего не сказал.
– Он был мой отец, Малк. А я ничего о нем не знаю.
Мы шли под тенистыми кронами буковых деревьев.
– Послушай меня, Нина, – сказал Малк спустя какое-то время. – Я скажу тебе одну вещь, и мы больше не будем к этому возвращаться, хорошо? Твой отец был не совсем таким человеком, каким его представляет мама.
– О чем ты? – Я остановилась, мои ноги тяжело хрустели лежащими повсюду сухими листьями, которые устилали всю землю под деревьями.
Малк нахмурил бровь.
– О том, что я сам понял. О том, что она мне рассказала. – Он остановился. – Ты же знаешь, я не люблю говорить о ней у нее за спиной.
– Я не об этом, я просто спрашиваю…
– Я не хочу быть грубым по отношению к твоему отцу и не говорю, что он был хуже, чем о нем рассказывают. Я ведь не знал его. Я просто хочу сказать, что не думаю, что все было замечательно, когда он уезжал. Она кое о чем рассказала мне, когда мы впервые встретились.
– И о чем же?
Мне пришлось пихнуть его локтем, прежде чем он продолжил.
– Ладно-ладно. Когда мы впервые с ней встретились в том итальянском ресторанчике и мы только болтали – задолго до того, как начали встречаться, – я помню, как однажды спросил о ее бывшем муже, и она сказала, что развелась бы с ним, если бы он не умер.
– Что?
– До сих пор не знаю, правду ли она тогда сказала. Когда я снова ее спросил, после того как мы съехались, она не стала ничего говорить. Сказала, что все было сложно, и все. Она вправду на меня рассердилась. – Он выглядел обеспокоенным. – Все, что я хочу этим сказать, в отношениях не бывают только белые и черные полосы. Тебе ли об этом не знать.
Я опустила голову. И мы шли дальше и молчали, а мысли в моей голове неслись с бешеным темпом. Когда мы вышли с другой стороны леса, я посмотрела наверх и увидела, что мы были как раз под домом Кенвуд, сияющим кремово-белым светом в весеннем солнце. На тропинке с другой стороны дома показались силуэты, толкающие детские коляски, и дети на скутерах. Маленькая девочка в красном пальто запуталась в веревочке воздушного змея, а ее брат и мама бежали на помощь. Я слышала, как они смеются, их голоса доносились с ветром.
Я чувствовала какое-то единение с семьями, особенно с большими – наверное, потому, что на самом деле у меня своей не было. Они всегда казались очень уверенными, слишком громкими, спешащими как можно скорее рассказать тебе, какой большой их клан, словно отделиться и быть в стороне от остальных, значит, уменьшиться в размерах. Мы с мамой во многом не были мамой и дочкой, не были единым целым, и мы стесняясь показывать это на людях. Мы не знали, как нам выразить себя. Выходы с миссис Полл были еще хуже: «Нет, она не моя бабушка. Она живет наверху. Нет, у меня нет братьев и сестер. Кто? Мой отец умер».
– Пойдем выпьем чаю, – предложил Малк, показывая на Кенвуд и тяжело дыша. – Я выдохся.
– Давай. – Я с жалостью положила ему руку на плечо. – И… эй, спасибо, что ты мне рассказал, Малк. Я знаю, что она шутит насчет отца. – Я сглотнула. Я не знала, как начать. – Маме очень повезло.
Я ему улыбнулась, и вдруг он шагнул вперед и обнял меня, прижимая к своему плащу с кучей молний и карманов. Я тоже крепко обняла его, и потом мы снова стали друг напротив друга, смущенные.
– Благослови тебя господь, Нина. И ты знаешь, вся эта неразбериха, я думаю, все выяснится. Правда, совпадений не бывает, но все становится понятно, если считать, что та женщина просто ошиблась или вообще сошла с ума. Я вот в это верю. – Я посмотрела на него, зная, что он говорит правду. Он повернулся, посмотрел на дом и тихо сказал:
– Я знаю, что никогда не смогу его заменить.
– Кого?
– Красивого исследователя с мистическим прошлым, который не вернулся. Это нормально. Твой отец был таким. Тем, кого она всегда будет помнить.
– О, Малк. Ты правда так думаешь?
– Да. Но я только хочу сказать, что иногда лучше оставить все как есть.
– Она все еще его любит, его образ? – Я взглянула на него. – Вот что ты хочешь сказать? Малк, ты сумасшедший…
Вдруг позади нас послышался голос:
– Нина? Малк? Привет! Значит, и вы вышли на воскресную прогулочку?
Кто-то тихонько прикоснулся к моему плечу, и я обернулась и увидела Себастьяна.
Они гуляют так каждое воскресенье, Фейрли и другие, и всегда заканчивают в Кенвуде, и тетя Джуди всегда останавливается тут, чтобы посмотреть на растения.
Я надеялась, что мы с ними разминулись.
Я не знаю, почему я подумала, что они сменят маршрут: Фейрли были, и есть, высеченные из камня, каждое действие – маленький ритуал самоутверждения семьи, клана.
– А это Нина? – Позади послышался голос, который я так хорошо знала.
– Мама! – воскликнул Себастьян. – Нина здесь! С Малком! – Я беспомощно глядела на них, как он крепко обнял Малка, потом повернулся ко мне.
– Привет, Салли, – сказал он нежно. – Мне жаль.
– Вот так как, – прошептал Малк, когда его выпустили из объятий.
– Вот так так, и это ты виноват, – прошипела я в ответ.
Мы стояли там, недвижимые, смотря, как остаток клана спешит к нам навстречу, как костюмированная драматическая труппа из Брора и Боден.
Я была права, во всех смыслах. И это была та самая причина, по которой я не ходила в Хит.