10. COK – DOH

САМОЛЕТ ПРИЗЕМЛИЛСЯ в Дохе на рассвете. Недолгое время, пока он кружил по аэродрому, небо сохраняло нежно-розовый оттенок, и мир выглядел таким умиротворенным из окошка самолета. Шамгару был знаком этот час. Единственный час за весь день, когда было приятно находиться под открытым небом, а все свои дни он проводил вне дома, склонившись над каким-нибудь растением, и его руки всегда были в земле. Он провел пять дней в Кочине и успел заскучать по своему саду. Своему не в том, конечно, смысле, что он им владел. А в том, что сад был поручен его заботам и он знал и понимал его как никто другой, и, пожалуй, как никто другой любил. Иногда миссис Урсула говорила ему сделать что-то определенное – посадить или удалить то или иное растение, но в основном она полагалась на его чутье.

Шамгар был благодарен ей за такую приятную работу, хотя часть времени приходилось уделять и другим обязанностям: мыть машины и садовую мебель, чистить бассейн с прилегающим пространством, убирать каждое утро листву, мертвых насекомых и прочие посторонние вещи с воды с помощью мелкой сети на длинном шесте. Он работал с шести утра до шести вечера – с рассвета до заката – с двумя часами на отдых в разгар дня, с апреля по сентябрь. Кроме того, каждое воскресное утро ему полагались два часа для посещения сиро-малабарской церкви Св. Фомы, а раз в два года ему давали месячный отпуск, чтобы он мог навестить семью в Индии.

Миссис Урсула была его «спонсором», как это здесь называли, а по сути, его хозяйкой. Она держала у себя его паспорт и рабочую визу, и он не мог без ее согласия никуда уехать или устроиться работать. Она занимала главенствующее место в его жизни, и он понимал, что ему повезло с такой хозяйкой. Она платила ему больше, чем большинство мужчин получали за подобную работу – почти сотню долларов в месяц, – и обходилась с ним по совести, даже по-доброму. Когда он ей сказал, что его дом в Кочине сгорел, она первой сказала, что ему надо немедленно лететь туда, и одолжила денег на самолет. Она сказала, что он сможет выплачивать ей эту сумму по десять долларов в месяц следующие три года. Он был благодарен миссис Урсуле.

Пока он был в отъезде, кто-то должен был поливать растения дважды в день рано утром и вечером, и Шамгар договорился с работником из соседнего дома по имени Криш.

Когда Шамгар добрался до коттеджного поселка, было еще утро. Пока он шел, под его ногами ломались хрусткие семянки красного жасмина, деревья которого были в цвету. Простые цветы с пятью лепестками отсвечивали кремовым на фоне темно-зеленой листвы. Тени от деревьев протянулись по упругому газону перед домами. Дома были трех видов: маленькие, средние и крупные. Дом миссис Урсулы был среднего размера.

Подойдя поближе, Шамгар сразу отметил, что Криш отнесся к поливке халатно. У него возникло неприятное чувство, что его подвели, и он направился в свою комнату или, точнее, пристройку в другой части дома, с одной стороны бассейна, у стены, отделявшей участок от соседнего. Снаружи, с крохотным окошком, пристройка напоминала сарай – и действительно там хранился инвентарь для ухода за бассейном. Шамгар положил свои вещи, снова вышел и подсоединил шланг к крану в саду.

Когда он обходил сад со шлангом, направляя струю воды большим пальцем, на веранде дома показалась миссис Урсула в солнечных очках и с чашкой в руке.

– Привет, Шамгар, – сказала она.

Он кивнул.

Она спросила его, как дела в Кочине. Он сказал ей, что все окей. Дом, как оказалось, только слегка пострадал.

– Я очень рада это слышать, – сказала она.

Он добавил, что ему, по большому счету, было необязательно лететь туда.

Он увидел, как она напряглась, пытаясь разобрать его слова. По-английски он говорил с очень сильным акцентом. Иногда ему приходилось повторять что-то по два-три раза, чтобы она поняла его.

– Что ж, – сказала она, наконец, уловив смысл его слов, – тебе все равно было нужно побывать там, Шамгар. Я думаю, это было важно. Как твоя жена?

– Она в порядке, миссис Урсула, – сказал он.

– Должно быть, ей пришлось нелегко. Думаю, она была рада, что ты был рядом.

Он ничего не сказал на это, и через минуту она попросила его вымыть машину, когда он закончит поливать растения. Затем она вернулась в дом и закрыла дверь. Шамгар никогда не был внутри. Домашнюю работу выполнял человек по имени Маной, приходивший каждый день на несколько часов.

Время было чуть за полдень. Самая жара. Шамгар лежал на своей кровати, на спине, закинув руку за голову, и смотрел в потолок. Повсюду кругом был сложен синий инвентарь для бассейна. Шумел кондиционер, иногда издавая странные щелчки. Старая модель. Но Шамгар был рад и такому. Его жилье состояло из маленькой спальни с одним окном, довольно высоко, и крохотной душевой с раковиной и туалетом. Окно выходило в узкий проулок сбоку дома, в другом конце которого был гараж.

Около двух часов дня он принял душ. Вода лилась из бака на крыше и была почти горячей от солнца. Холодной воды не было, не считая нескольких зимних месяцев. После душа он надел чистую одежду. Глядя в треснутое зеркало, он подровнял усы маникюрными ножницами. Раньше это зеркало было в ванной миссис Урсулы. Но потом, из-за трещины, она сказала, что он может взять его себе. Он окинул себя взглядом напоследок и вышел.

В этот час повсюду была тишина. Он прошел вдоль бассейна, вышел через задние ворота, прошел по бесхозной дорожке позади домов и вошел на территорию соседского бассейна. Он проверил заранее, что гараж был пустым. Он постучал в заднюю дверь дома. Через несколько секунд он открыл ее и вошел. Дверь на пружине захлопнулась за ним. Внутри дома воздух был неприятно безжизненным и сухим. Шамгар прошел через кухню и вошел в столовую, где увидел Криша за столом.

– Что случилось с поливкой? – спросил его Шамгар.

– Я все сделал.

Шамгар подумал, что на это сказать. Ему была ненавистна мысль, что Криш ему лгал.

– А с виду как будто не поливали как минимум день, – сказал он. – Когда ты поливал последний раз?

– Вчера утром, – сказал Криш.

Он натирал серебро.

– Так и похоже. А почему не вчера вечером?

– Я думал, ты вернулся вчера, – сказал Криш, макая грубую замшу в банку с кремом на столе. – Ты разве не вчера вернулся?

– Нет, – сказал Шамгар. – Я вернулся сегодня. Утром.

– Я думал, ты вчера вернулся, – сказал Криш.

Шамгар попытался не показать, как он расстроился из-за того, что Криш думал, что он здесь уже целые сутки, и не попытался заглянуть к нему.

– Почему ты не ответил на мое сообщение? – спросил он.

Криш чуть улыбнулся, несомненно, вспоминая текст, который ему послал Шамгар среди ночи.

– Я собирался, – сказал он. – Я весь день работал.

– Это не оправдание.

Шамгар положил руки на плечи Криша и ощутил его тепло через ткань рубашки.

– На это нужна всего минута, – сказал он.

Когда Криш ничего не сказал, Шамгар сдавил ему шею. Он запустил пальцы в его густые, как мех, волосы, а затем ухватил и потянул, довольно сильно.

– На это нужна всего минута, – повторил он.

Он оттягивал назад голову Криша, пока тот не поднял глаза на него, и Шамгар был готов склониться и поцеловать его в губы, но они услышали осторожный поворот ключа в замке входной двери. Еще секунду они смотрели в глаза друг другу – возникшая опасность распалила их страсть, – и затем Шамгар отпустил волосы Криша и тихо вышел на кухню. Он выскользнул из дома, позаботившись закрыть дверь на пружине без шума, и пересек бассейн, обернувшись только раз, чтобы убедиться, что в гараже появилась машина спонсора Криша, большой белый внедорожник.

Он задержался на дорожке за домами.

Спонсор Криша – один австралиец – обычно не появлялся почти до вечера.

Шамгар подумывал, не стоит ли вернуться и проверить, на месте ли еще машина. Возможно, хозяин только заскочил домой, чтобы что-то забрать, и скоро снова уедет.

Шамгар медлил на дорожке. Ему все еще причиняла боль мысль о том, что Криш считал, что он прилетел еще вчера, и не попытался увидеться с ним. Если бы на месте Криша был Шамгар, он бы не смог думать ни о чем, кроме того часа, когда Криш вернется – и он знал бы точный час, – и поспешил бы к нему при первой возможности. Эта мысль вызвала в нем непонятную болезненную злость, которая больше всего остального не позволяла ему просто так вернуться к себе.

Так что он медленно прошел до ворот дома миссис Урсулы и вошел на территорию бассейна.

Неожиданно он увидел, что в шезлонге под зонтом лежит сама миссис Урсула. Она была полностью одета, но закатала юбку до самых бедер. Услышав скрип ворот, она взглянула в его сторону. Ее лицо раскраснелось.

– А, это ты, Шамгар, – сказала она.

– Миссис Урсула.

– Где ты был? – спросила она.

– Я гулял, – сказал он.

Ему пришлось повторить это несколько раз, чтобы она поняла.

– Ты гулял? – переспросила она. – В такое время? Жарковато сейчас, нет?

– Да, миссис Урсула, – сказал он.

Они разговаривали через синий угол бассейна. По воде плавали цветы бугенвиллеи, похожие на обрезки розовой оберточной бумаги. Они медленно скользили по воде, увлекаемые невидимыми токами системы циркуляции.

Миссис Урсула нахмурилась, как будто не поняла чего-то, а потом снова закрыла глаза.

Выждав несколько секунд, Шамгар пошел к себе в комнату, лег на кровать и стал слушать щелчки и скрип кондиционера. Все его мысли были заняты тем, придет ли к нему Криш после темноты и что тогда будет. Кондиционер скрипел все громче и громче, словно спеша куда-то, а потом внезапно стих. Шамгар знал, что отец Шоби, священник сиро-малабарской церкви Св. Формы, будет опечален, узнав о его мыслях.