– Я вижу экипажи! – воскликнула Бет Харт, уже три четверти часа глядевшая в окно.
Кэтрин поплотнее закуталась в темную шаль тетушки Мэриан. В холле было душно, но миссис Лофтли потребовала, чтобы домочадцы выглядели подобающе обстоятельствам.
Сама тетушка Мэриан в темно-сером унылом платье в очередной раз побежала проверить, все ли благополучно с обедом. Дядюшка Томас, дремавший на диване в холле, встрепенулся и с кряхтением поднялся на ноги. Ему надлежало открывать дверь, так как Эндрю и отозванный по такому случаю с фермы Сэмюэль должны были прислуживать гостям за обедом. Никаких горничных в такой день!
Мистер Лофтли взялся оберегать своих гостей от настырных журналистов, с раннего утра отирающихся возле гостиницы. Как и следовало ожидать, вездесущие писаки уже как-то прознали об убийстве в Кромберри и торопились опередить конкурентов в написании леденящих душу историй. Дядюшка Томас знал, что Грейтон любезно направил к «Охотникам и свинье» своих констеблей, чтобы защитить потрясенных горем и обстоятельствами смерти миссис Синглтон родственников от нападок журналистов. И все же он напрягся, когда леди и джентльмены начали выбираться из экипажей и двое самых опытных и плечистых мужчин отделились от горстки собратьев и поторопились к крыльцу. Констебли Грейтона, хоть и не привыкшие к подобным ситуациям в благостной тиши Кромберри, проявили сноровку и сумели удержать охотников за скандальными новостями на расстоянии от крыльца до тех пор, пока дядюшка Томас не впустил в холл всех гостей и не запер за ними двери.
Процессия медленно двинулась через холл, тихо переговариваясь. Кэтрин и стоящую возле ее конторки Бетси почти никто не замечал, только мистер Блантвилл улыбнулся обеим девушкам и судья Хоуксли ободряюще кивнул.
Тяжело ступающего мистера Синглтона поддерживал под руку кузен миссис Синглтон, доктор Фицпатрик. За ним следовала Хелен Тармонт со своим женихом, мрачные и уставшие, старшего мистера Теннерсона ободряла мисс Фриддел, а викарий Фриддел сопровождал миссис Дримлейн, пожелавшую сегодня казаться более слабой и беспомощной, нежели в другие дни. Еще несколько недель назад никто в Кромберри не слышал о миссис Синглтон либо успел забыть ее имя, припоминая только, что какая-то леди со своим супругом взяли под опеку девочек Тармонт. А сегодня на похороны этой достойной дамы собрался едва ли не весь город! Еще двое констеблей Грейтона напрасно оглядывали толпу на кладбище в отчаянной надежде увидеть среди собравшихся Арчи Тармонта или заметить у кладбищенских ворот зеленую карету.
Викарий Фриддел произнес чувственную речь, дамы пролили строго отмеренное количество слезинок, а Хелен Тармонт покачнулась, словно не могла стоять на ногах, и жениху пришлось отвести ее от могилы и усадить на старую каменную плиту. Мистер Синглтон, кажется, не замечал ничего вокруг себя и послушно следовал указаниям других: «встаньте здесь, сэр», «пройдите вот туда, дорогой друг», «нам пора возвращаться к каретам, дружище».
Озабоченный доктор Голдблюм был рад передать неожиданного пациента в руки доктора Фицпатрика. Бетси слышала, как он говорил идущему рядом с ним Ричарду Дримлейну:
– Подумать только, кузеном бедной миссис Синглтон оказался сам доктор Фицпатрик! Его наблюдения за больными в клинике произвели фурор среди просвещенного сообщества!
– Психиатрической клиники, я полагаю, – флегматично заметил мистер Дримлейн. – Я слышал, что Фицпатрик до сих пор трудится в клинике Нордчестера, хотя ему неоднократно предлагали переехать в Лондон.
– Истинно так! – никак не мог успокоиться доктор Голдблюм, и в интонациях его к удивлению примешивалось некоторое сочувствие, как будто доктор Фицпатрик и сам был отчасти нездоров душевно. Сам доктор Голдблюм и помыслить не мог, что можно отказаться от подобного предложения.
Доктор Фицпатрик выглядел мрачным, но любезно отвечал главному констеблю Грейтону, когда после обеда собрание рассеялось по холлу и другим открытым для гостей помещениям первого этажа. Судя по тому, что удалось расслышать Кэтрин, Грейтон спрашивал доктора, мог ли убийца миссис Синглтон оказаться безумцем. Ответа доктора она не расслышала, так как в это время в холл вышли викарий Фриддел и его сестрица с намерением выразить последние соболезнования родным миссис Синглтон и откланяться.
Из всех приехавших на похороны доктор Фицпатрик представлялся Кэтрин наиболее интересной персоной. О его трудах она неоднократно слышала от отца, обсуждавшего их со своими учениками, и всякий раз пыталась представить, каково это: быть доктором в психиатрической клинике. Об устройстве этого заведения она имела весьма смутное представление, но и переданных шепотом леденящих историй было достаточно, чтобы посочувствовать как пациентам, так и служащим подобных учреждений. Похоже, у доктора Фицпатрика не было жены и детей, несмотря на то что его возраст приближался к сорока годам.
«Была ли у него невеста? – размышляла Кэти, искоса поглядывая на Фицпатрика, к которому теперь подошел для разговора доктор Голдблюм. – В молодости он, наверное, был красив, а сейчас его портят эти залысины и складки у губ. Отец был бы не против, выйди я замуж за доктора, но только не за психиатра, так он всегда говорил! Быть может, возлюбленной доктора Фицпатрика не разрешили выйти за него, поэтому он и постарел раньше времени».
Кэтрин не заметила, как уже готова была сочинить для доктора Фицпатрика романтическую историю, а потом, возможно, и проиллюстрировать ее в своем альбоме, когда сам доктор внезапно обратился к кому-то, прервав разговор с коллегой Голдблюмом:
– Мисс Фрост! Не знал, что вы знакомы с моей кузиной!
Сьюзен, как раз подававшая черные пелерины двум собравшимся уезжать дамам, обернулась и посмотрела на доктора, но тут же вновь вернулась к своим обязанностям. Больше на слова Фицпатрика никто не отозвался, и Кэтрин удивленно оглядела холл. Она не знала никого с такой фамилией. Но доктор уже направлялся к остановившейся у лестницы миссис Фишберн.
Кэти уже давно заметила хитрость этой женщины. Миссис Фишберн вернулась с прогулки четверть часа назад, но не прошла к себе наверх, а делала вид, что ищет в объемистой сумке ключ от своей комнаты. Не надо было изучать психиатрию, чтобы догадаться – эта любопытная особа хочет поглазеть на собравшихся дам и джентльменов. Кэтрин не могла осуждать ее за это любопытство, так как и сама украдкой рассматривала гостей, но миссис Фишберн была ей так неприятна, что девушка не могла дождаться, когда же та начнет подъем на второй этаж.
Кажется, миссис Фишберн наконец нашла свой ключ, но не успела подняться на три ступеньки, как доктор Фицпатрик положил ладонь на перила и снова окликнул:
– Мисс Фрост!
Миссис Фишберн повернула голову и посмотрела на доктора сверху вниз. Ее широкое лицо выражало простодушное недоумение:
– Вы ошиблись, сэр, меня зовут Ада Фишберн, и Фишберн – фамилия моего покойного мужа.
Со своего места Кэтрин не могла видеть лица доктора, но заметила, как он растерянно пожал плечами и убрал ладонь с перил.
– Прошу прощения, миссис… Фишберн. В моей клинике служит дама, невероятно похожая на вас. Видимо, я обознался.
– Всякое бывает, сэр, – добродушно ответила миссис Фишберн. – Тем более когда вы так огорчены смертью миссис Синглтон. Мы все здесь места себе не находим!
Доктор Фицпатрик вежливо поклонился, а когда выпрямился, его собеседница уже поднималась по лестнице, жалобно поскрипывающей под ее грузным телом.
Фицпатрик недолго посмотрел ей вслед, кивнул мистеру Блантвиллу, спускавшемуся по лестнице навстречу миссис Фишберн, снова пожал плечами и направился к дивану, на котором устроилась младшая сестра мистера Синглтона со своим супругом.
Другая пара, дама и джентльмен, внешне напоминавший мистера Синглтона, завладели вниманием главного констебля Грейтона и в два голоса решительно требовали у него как можно быстрее раскрыть убийство дорогой миссис Синглтон.
Властное лицо Грейтона сегодня казалось опечаленным и уставшим. Он вежливо и твердо обещал сделать все, что только возможно, чтобы найти убийцу, но этого было мало.
– Ах, если б только бедняжка не взяла на себя заботу об этих девочках! – причитала леди, а ее муж кивал или качал головой ровно в такт ее словам. – Можно подумать, у Тармонтов нет других родственников! Не будь она так добросердечна, была бы сейчас с нами!
Кэтрин со всей мудростью своих восемнадцати лет подумала, что эта леди прежде, возможно, терпеть не могла миссис Синглтон и виделась с ней лишь раз или два в году на обеде у какого-нибудь общего родственника или на курорте. А сейчас леди набрасывалась на Грейтона, как разъяренная кошка, и ее муж даже не пытался убедить ее вести себя более сдержанно.
Хелен Тармонт сразу после похорон поднялась в свою комнату, а Оливию на церемонию и вовсе не взяли, и родственники Синглтонов могли высказывать свое мнение о порочном семействе Тармонт, не понижая голоса. На жениха Хелен и его дядюшку никто, похоже, не обращал внимания. Пожилой джентльмен тихо сидел на диване рядом с миссис Дримлейн. Любопытная старая дама явно пыталась его о чем-то расспросить, но не преуспела. Мистер Теннерсон только грустно улыбался и изредка произносил одно или два слова. Его племянника нигде не было видно, похоже, молодой человек почувствовал себя неловко в незнакомом обществе и тоже поднялся наверх. Возможно, ему захотелось ободрить мисс Тармонт, и он сейчас развлекает Хелен и ее сестру какой-нибудь ничего не значащей болтовней.
Со своего места Кэтрин могла видеть все происходящее в холле и слышать большую часть сказанного, но ее слишком занимали собственные мысли, чтобы она могла надолго сосредоточиться на чужих разговорах. К тому же эти незнакомые люди не могли сказать ничего, что было бы ей интересно. Что-то на мгновение увлекло ее, показалось необычным, но спустя полчаса непрекращающегося гула она уже не могла вспомнить, что именно.
«Завтра всех этих людей здесь уже не будет, – думала Кэтрин, благодарно улыбаясь в ответ на очередную ободряющую улыбку старшего мистера Блантвилла. – Родственники Синглтонов уедут, жители Кромберри уже достаточно провели времени в «Охотниках и свинье» и навряд ли заглянут на ланч, пока у нас не случилось какого-нибудь нового несчастья. И только журналисты стервятниками будут кружить возле дома в надежде узнать что-то, что привлечет внимание читателей. Бедный дядюшка Томас! Навряд ли до конца лета у него еще хотя бы один день будет столько постояльцев!»
Мистер Лофтли, презрев жалобы своего кошелька, наотрез отказался размещать кого-нибудь из пишущей братии в своей гостинице.
– Чтобы эти люди без совести и сострадания слонялись по моей гостинице, заглядывали во все закутки и охотились на призрак бедной мисс Морвейн! Да я скорее подожгу лестницу на второй этаж, чем пущу туда хоть кого-то из них! – так говорил дядя Томас накануне и сдержал слово.
Он знал, что в своих статьях журналисты обязательно вспомнят об убийстве, совершенном в гостинице на Рождество, и найдут сотню метких выражений, описывающих его детище как самое кошмарное место, какое только могут выбрать в качестве пристанища ничего не подозревающие путешественники.
Миссис Лофтли не разделяла убежденность мужа, что хуже, чем сейчас, репутация «Охотников и свиньи» уже быть не может. Всегда может случиться что-то, от чего ситуация станет еще ужаснее, еще безвыходнее. Как и наоборот, попыталась утешить тетушку Кэтрин. Может быть, завтра Арчибальда Тармонта найдут, и следующую ночь все они будут спать спокойно.
Пока, впрочем, надеяться на это не приходилось, и Дик Харт по-прежнему ночевал в коридоре второго этажа, Эндрю расположился в холле, и только Сэмюэль сменил мистера Лофтли на его посту у задней двери.