Ферми и фашизм

– Ну, рассказывай, что вы делали в школе нынче утром? – спросила семилетнюю дочку Лаура Ферми.

– Сначала мы читали молитвы, – ответила Нелла. – Одну маленькую молитву младенцу Христу, одну маленькую молитву королю и одну Муссолини. Они их услышат и…

– Младенец Христос, может быть, тебя и услышит, – усмехнулась Лаура. – А вот король и Муссолини едва ли. Они такие же люди, как и мы с тобой. Наши молитвы услышать они не могут.

– Нет, могут, – упрямо заявила Нелла. – Разве учительница заставила бы нас читать молитву Муссолини, если бы он не мог нас услышать? – Синие глаза девочки смотрели на мать с несокрушимой уверенностью.

Лаура не знала, чем возразить.

– Мы будем вступать в младшую фашистскую группу «Дочь волчицы», – продолжала Нелла почти с упоением.

– Это та волчица, что вскормила Ромула и Рема?

– Конечно, та. Я надену мою новую синюю юбку и белую блузку. Ты завяжешь мне бант? А черную шапочку я надену сама. Другие девочки тоже будут в черных шапочках. И мы будем маршировать: раз, два! раз, два! Как ты думаешь, им будет приятно смотреть на нас? Мы им понравимся – и королю, и Муссолини, и младенцу Иисусу?

За ужином Лаура поведала Энрико о разговоре с дочерью.

– Ну-ну, – ответил физик без всякого выражения. – Если так пойдет и дальше, нам придется уехать из этой страны.

– Как? Неужели! – огорченно прошептала Лаура.

(Подобные домашние истории Лаура Ферми позже во множестве включит в свои знаменитые мемуары.)

С утра до ночи Энрико Ферми пропадал на работе. Он жадно следил за тем, что делали в Париже Ирен Кюри и Фредерик Жолио. Супруги бомбардировали альфа-частицами пластинку алюминия и получили радиоактивный фосфор. Мировое ученое сообщество было поражено и восхищено. Назвали это искусственной радиоактивностью, а супругам не замедлили вручить Нобелевскую премию. Но Энрико пошел дальше. Он придумал бомбардировать элементы нейтронами. Это было ново и необычно. Вместе с друзьями-соратниками Эдоардо Амальди и Франко Разетти он последовательно облучал нейтронами почти все элементы – от водорода и лития до тория и урана. У них был драгоценный грамм радия. В смеси с бериллиевой крошкой получался пусть и слабый, но все же вполне пригодный для опытов источник нейтронов. Счетчик Гейгера, дабы не было наведенных помех, размещался в другом конце здания. После каждого облучения измерять надо было тут же. Они мчались с пробирками в руках, спотыкаясь и чуть ли не падая, по длинному коридору наперегонки. Выглядело это смешно. Впрочем, они были молоды и задорны. Масштаб опытов был скромным, а результаты – великими. В отличие от альфа-частиц нейтроны были способны достичь ядра. Долго не получалось ничего. Но экспериментаторы были терпеливы и упорны. И вот, начиная с элементов средней группы, случилось необычное. Одни элементы начали превращаться в другие.

До этого в Италии не было ни одной современной физической лаборатории. Ферми подобную создал. И сразу – мирового уровня. Он с коллегами первым научился получать новые элементы. Сбылась тысячелетняя мечта алхимиков. Свинец можно было превратить в золото.

Стало ясно, что самая главная научная премия для Ферми – не за горами.

В фашистских газетах (а других в Италии уже не было) замелькали хвалебные статьи. Авторы захлебывались: передовой фашистский строй возрождает науку. Только он на это способен. Мы – впереди планеты!

Холстен и его тень

Итак, жгучий глаз лондонского светофора в сентябре 1933 года перетряхнул всю жизнь Лео Силарда. Незадолго до этого он побывал в гостях у старшего своего друга Герберта Уэллса. По просьбе писателя его подруга баронесса Будберг разыскала на полках довольно увесистый том.

– Вот, дорогой Лео, это та самая книга, – сказал Уэллс. – Мне давно хочется знать ваше мнение.

Силард еле слышно прочитал вслух название книги – «Мир стал свободным».

– Боже, это та самая – про атомную войну? – воскликнул он.

– Та самая. Ей ровно двадцать лет. Книга, которую, мне кажется, никто из умных людей так и не прочитал. Может быть, вы рискнете?

– Мой дорогой и великий друг, – взволнованно сказал Силард. – Не знаю, кто как, а я-то точно рискну. Я ведь давно собирался. Суета заедала. Но нынче у меня прорва времени. И я вам бесконечно признателен.

– Ну-ну, – сказал Уэллс. – Читайте. Не знаю только, что из этого выйдет.

Три дня Силард не выходил из своей комнаты. Он читал и перечитывал роман Уэллса. Многие места подчеркивал карандашом.

«Атомная энергия в наших лабораторных установках? Почему бы и нет? – пробормотал он. – Выдуманный писателем расторопный и настойчивый Холстен сумел. А я что, тупее?»

Одна из фраз этого Холстена показалась ему магическим вызовом и врезалась в память: «Ты, красный… Мы тебя еще схватим!» Силард шептал ее как молитву. Кто этот «красный»? Кто-то загадочный и грозный, утвердившийся в глубине атомного ядра. «Мы тебя схватим!.. Своего Холстена Уэллс поселил в Блумсбери. Не забавно ли? Именно тут я живу сегодня. И к тому же один.

Да, похоже, я первый из физиков, кто внимательно читает этот необычный, этот очевидно пророческий роман… Если бы кто-то из моих коллег прочел его раньше, он уже был бы на пути к открытию… Тайная энергия из этих страниц буквально сочится. Тут столько подсказок. Как это, например, Уэллс еще тогда догадался насчет урана и тория? Поразительный человек…»

Лондонская «Таймс» напечатала доклад Резерфорда в Физическом обществе. «Атомная энергия? – грозно вопросил великий экспериментатор. – Никогда! Во всяком случае, и за сто лет мы к решению этой проблемы не приблизимся».

– Ну, ну, – сердито сказал Лео Силард. – За сто лет… – Он сложил газету и сунул ее в карман безразмерного своего пальто. – Мы еще посмотрим! Уэллсу я верю больше.

Ему не сиделось, и он вышел прогуляться.

Следующие дни и недели прошли словно в полусне. Окончательно очнулся физик лишь в тот день, когда он сидел в английском Адмиралтействе и толковал большому начальнику о новом, невиданном оружии.