Книга: Люди и их тараканы
Назад: Вера как оправдание
Дальше: Городская усталость

Облачный Мир ждет

Мысли о смерти время от времени посещают всех нас. Каждый из живущих или живших людей хоть раз задумывался о своем конце, о неизбежности завершения земного существования. Смерть неумолима – всем нам, представителям человеческой расы, рано или поздно (желаю всем читателям, чтобы поздно) предстоит взглянуть в глаза тому, кого Булгаков в романе «Мастер и Маргарита» назвал Абадонной.

Религиозность и смерть связаны неразрывными узами. Окончание жизни по версии служителей различных культов представляется перерождением, воскрешением, переходом в иной, лучший мир. Все их слова не имеют фактических обоснований. Агностики и атеисты смеются: «покажите нам хоть одно фото загробного мира». Сами они считают, а самые упорные из них искренне верят в то, что после смерти жизнь завершается полностью. И никакой после-жизни не предвидится. Но, дорогие моему сердцу читатели, давайте не будем забывать и тот совершенно реальный исторический факт, что Чарльз Дарвин на закате своей жизни отрекся от своей теории эволюции и покаялся перед Церковью. Кто ж знает, может быть, спесивый британский ученый попросту испугался смерти? Или же, наоборот, он был верующим всю свою жизнь и просто играл в «научные игры»?

На мой взгляд, вера, религия и загробная жизнь совершенно разные вещи. Вера – процесс сугубо индивидуальный, личный, обособленный. Религия – процесс вовлечения в социум, живущий по своим жестким правилам. А загробная жизнь… кто ж ее видел?!

Когда я, пешеход, неудачно встретился на дороге с паркетным внедорожником, я попал в реанимацию с переломом свода и основания черепа. По идее, мое земное существование близилось к своему завершению. Но на третьи сутки я вышел из комы. Я не могу назвать это событие словом «очнулся» – из-за тяжелого ушиба головного мозга я лишился памяти о сорока днях моей жизни. Но вот что я помню: я открыл глаза и увидел, что нахожусь в широчайшем пространстве, чьи границы попросту отсутствуют. Наверху и по бокам небо – лазорево-голубая синева, темнеющая в вышине. А под ногами… облака! Я сразу окрестил это место Облачный Мир. Оглядевшись по сторонам, я заметил там и сям стоящие фигуры. Все они были одеты в достойную одежду спокойных тонов, стояли и не шевелились с благостными выражениями на лицах… Когда я очнулся (этот момент я почему-то помню), я сидел совершенно голый на стуле, а вокруг меня лежали такие же голые экс-пациенты больницы, а теперь просто постояльцы морга, куда я пришел не помня себя. И там, наверху, я видел их лица.

Что это было: галлюцинация или реальная «поездка без билета»? Мой ушибленный мозг смоделировал для меня картинку на основании воображения? Не знаю. Но вот именно Облачный Мир я не рисовал себе ни разу в жизни! Или же я по какому-то сбою Великого Механизма Мироздания увидел что-то такое, какую-то прихожую в Иной Мир, которую положено видеть только путешественникам в одну сторону? Диктовать свое мнение никому не буду. Скажу две вещи, которые покажутся взаимоисключающими: я знаю, что загробный мир есть, и я не обрел веру.

Слово «знаю» я использую определенно. Я видел, следовательно, я знаю. Годится? Дело в том, что я принял свои размеры относительно окружающей меня реальности. Вместе с этим пришло и понимание того, насколько мало я знаю об этой Вселенной, этом мире, своем городе и собственной жизни. А пребывание на границе между мирами научило меня ценить именно личный опыт – то, что я пережил сам. Я понял одно – рано или поздно, каким бы приземленным и расчетливым прагматиком ты ни был, придет тот миг, когда поверить не просто захочется, а придется.

Как бы то ни было, у каждого из нас есть выбор: верить или не верить. Есть выбор, во что или в Кого нам верить. И если честно, я каждому желаю верить. Верить во что-то хорошее и доброе, что будет наполнять сердце любовью и состраданием к тем, кто тебя окружает. Только тогда внутри появится ядро светлой теомотивации.

Часть третья

Линии воздействия в социальных пирамидах мегаполисов

Глава двенадцатая

Бездушная тяга к комфорту. Тотальная доминация мегаполиса

Человейник. Изобретатель этого слова вряд ли сможет предъявить свои права на интеллектуальную собственность. Многим бесчисленное количество раз приходило на ум сравнение людей с муравьями, а наших многоквартирных домов – с муравейниками. Действительно, нас очень много. И живем в городах мы фактически по принуждению. Города-завоеватели присвоили себе наши тела и души, поселив нас в бетонных ячейках. И даже если вы живете в таунхаусе где-то за городской чертой, не обольщайтесь – вы точно так же, как и все остальные, являетесь полной собственностью мегаполиса.

Бельгийский поэт Эмиль Верхарн замечательно описал отношение к экспансии городов в своей книге стихов «Города-спруты», изданной еще в 1896 году. Вот, например, стихотворение «Равнина»:

 

Равнину мрак объял: овины, нивы

И фермы с остовом изъеденных стропил;

Равнину мрак объял, она давно без сил;

Равнину мертвую ест город молчаливо.

Огромною преступною рукой

Машины исполинской и проклятой

Хлеба евангельские смяты,

И смолк испуганно задумчивый оратай,

В ком отражался мир небесный и покой.

Ветрам дорогу преградя,

Их загрязнили дым и клочья сажи;

И солнце бедное почти не кажет

Свой лик, истертый струями дождя.

Где прежде в золоте вечернем небосвода

Сады и светлые дома лепились вкруг, —

Там простирается на север и на юг

Бескрайность черная – прямоугольные заводы. <…>

Томятся люди в страдной маяте:

Обрывки жизней на зубцах металла,

Обрывки тел в решетках западни,

Этаж за этажом, от зала к залу

Одним кружением охвачены они. <…>

Повсюду черные ограды, шлак, руда

Да высятся скелетами овины,

И рассекли на половины

Деревню дряхлую стальные поезда.

И вещий глас мадонн в лесах исчез,

Среди деревьев замерший устало;

И ветхие святые с пьедестала

Упали в кладези чудес.

И все вокруг, как полые могилы,

Дотла расхищено, осквернено вконец,

И жалуется все, как брошенный мертвец,

Под вереском сырым рыдающий уныло.

Увы! Все кончено! Равнина умерла!

Зияют мертвых ферм раскрытые ворота.

Увы! Равнины нет: предсмертною икотой

В последний раз хрипят церквей колокола.

 

Перевод Ю. Левина

Трагизма, пожалуй, многовато. Города живут и развиваются, растут, занимая гигантские пространства, а кое-где сливаясь в огромные вечно освещенные территории. Нет, мегаполисы не нацелены на всепоглощающее уничтожение и полное подавление человека. Главная цель современного мегаполиса – это удобство. Причем – для всех! «Так не бывает!» – воскликнете вы, а я смогу лишь эхом повторить ваше восклицание. Да, угодить сразу всем не получится. Пока не получается. Ведь если сделать комфортные условия для пешеходов, потесниться придется автомобилистам. То же самое относится к жителям домов и обслуживающим их организациям. Список таких противопоставлений будет длинным, но, в принципе, большинство из них преодолимо.

Проблема в другом – сегодняшний мегаполис бездушен. Особенно это заметно в Москве, где сотни тысяч тонн мусора вывозят в близлежащие районы и области. Да, москвичам комфортно, а как же быть людям, на чьих землях образуются свалки?! Это, увы, беда не только России, но и почти всех стран. Страшно представить, чем может окончиться такое «развитие цивилизации». Тем более обидно, что есть примеры разумного и экологичного сосуществования человека и природы. Взять, к примеру, ту же Швейцарию, где полностью перерабатывается весь мусор! Для того, чтобы жить по-человечески, граждане страны выходят из зоны комфорта и работают! Весь мусор (а существует 52 типа отходов) сортируется самими «производителями». К примеру, если бутылка стеклянная, то она отправится в бак к стеклу – причем стекло разного цвета в разные баки. А вот бумажная этикетка с бутылки – в бак к бумаге! Швейцарцы подходят к делу крайне педантично.

Те, кто не желает сортировать мусор, либо платят гигантские штрафы, либо на регулярной основе раскошеливаются и платят по пять франков за пакет, в который можно кидать мусор не рассортированным. А высокая цена за пакет назначается с таким расчетом, что мусор за лодырей будет сортировать кто-то другой. Сейчас, спустя 40 лет после начала программы по тотальной переработке мусора, большинство швейцарцев не относятся к утилизации мусора как к чему-то зазорному. Но будем справедливы, в этой прекрасной альпийской стране нет ни одного мегаполиса.

Москва, во всем своем историческом великолепии, – город, практически лишенный своей духовной идентичности. Дело в людях, населяющих московские квартиры. Наша столица – город постоянных перемен. И олицетворяют эти перемены горожане.

Историческая неприязнь к москвичам у иногородних не ушла, но в значительной мере ослабла. Одной из причин такой смены стало то, что в реальности больше половины населения столичного региона сегодня родились в других местах. А так называемых и всеми горячо нелюбимых коренных москвичей в городе не так уж много. Так уж вышло, что и размножаемся мы похуже, и бежим туда, где комфортнее, при первой возможности. Такое явление, как массовый отъезд москвичей за границу на фоне высоких цен на недвижимость в начале 2000-х, тема для отдельного исследования, которое социологам (если те вообще возьмутся за дело) еще предстоит признать и осмыслить. Так что как теперь парню из Ростова презирать москвичей, если его двоюродный брат купил в ипотеку квартиру где-нибудь на окраине столицы и тоже теперь как-бы москвич?!

Те, кто живет в столице, осознанно или нет, но выбирают комфорт для себя и своих близких. А это – путь в никуда.

Полный комфорт на деле означает полный покой – отсутствие внешних и внутренних раздражителей, способных вызывать неприятные для человека реакции. Комфортная среда равно отсутствие опасностей и неудобств. Отсутствие вызовов, столь необходимых для развития и роста личности. Вы возразите, что городским жителям приходится сталкиваться с карьерными вызовами. Да, ведь в самом деле находятся безумцы и слабаки, готовые наложить на себя руки из-за неудач в карьере! Но это законченные идиоты, которые сабмиссивны настолько, что нарисованная чужими циничными умами реальность для них заменяет саму жизнь. И они принимают выдуманные вызовы, далекие от реальности.

Среднестатистический житель российского мегаполиса под воздействием среды и тяги к комфорту вырабатывает и пестует в себе качества homo commodum – человека, который приспособился к удобному «выживанию» в бетонной среде.

1. Метроэгоизм. Люди, особенно в суровых краях, испокон веков выживали коллективно. А одиночки чаще всего гибли. Но сегодняшний обитатель человейника соревнуется с сородичами даже там, где это не нужно.

2. Самоизоляция. Homo homini lupus est – человек человеку волк. Так говорили еще древние римляне. С тех пор жуликов, подлецов и проходимцев меньше не стало. Жаждущие комфорта горожане уходят в добровольную изоляцию под предлогом самозащиты, но в результате все мы оказываемся разделены невидимыми ячейками.

3. Страх. Городского человека преследует множество надуманных страхов и совершенно реальных опасностей. Утомленные страхами, мы прячемся в комфорте своей бетонной «крепости». Но даже там продолжаем бояться и совершать продиктованные страхами бессмысленные поступки.

4. Приятие. Житель мегаполиса принимает правила игры, продиктованные ему сверху. Становится частью человекопотока. В тюрьмах США (застенки Америки вообще самые густонаселенные на планете) заключенные носят робы разных цветов. И на полу нарисованы линии таких же цветов. Каждый заключенный обязан ходить только по своей линии. Того, кто встанет не туда, ждет суровое наказание. Городская среда подразумевает жесткое соблюдение ряда правил жизни. И волей-неволей жители мегаполисов не просто соблюдают, но и внутренне принимают эти правила. Даже если правила эти человеку вредны, чужды и совершенно непонятны.

Открою вам неприглядный, но совершенно очевидный факт – мы жиреем! Душевно жиреем. Души наши становятся ригидными и неповоротливыми, реакции полностью предсказуемыми. Такова реальность нашего бытия. В поиске и стремлении к комфорту мы начали превращаться в маложизнеспособных особей, развращенных диктатом мегаполиса до состояния неготовности к независимому общению индивидуума и социума.

Homo commodum – сущности, которыми легко управлять. Они безусловно встраиваются в предложенную им структуру социума, принимают правила игры и подчиняются им. Боязнь отдалиться от вожделенной цели не позволяет неогорожанам сходить с дозволенной линии подходящего цвета. А эгоизм и тяга к комфорту делают нас людьми, самостоятельно ограничившими себя в личностных правах.

Назад: Вера как оправдание
Дальше: Городская усталость