Как это возможно, чтобы ДНК несла информацию о том, откуда пришли наши предки? Чтобы ответить на этот вопрос, сначала нужно рассмотреть раннюю историю нашего вида Homo sapiens sapiens. Первые люди современной анатомии появились в саваннах восточной части Африки примерно 150–200 тыс. лет назад. Более точная датировка, а также время последующих миграций продолжают обсуждаться. Люди распространились по всей Африке примерно 50–60 тыс. лет назад. Затем по не совсем понятным причинам относительно небольшая группа решила уйти. Переселенцы пересекли Суэцкий перешеек и отправились на Ближний Восток. Часть их потомков двинулась дальше вдоль побережья, обогнула Индию и шла вплоть до Индонезии и Папуа – Новой Гвинеи. Около 45–60 тыс. лет назад они достигли Австралии. Другие группы продолжали покидать Африку. Некоторые отправились на север через Центральную Азию около 35 тыс. лет назад. Далее часть этих ранних современных людей повернула на запад и основала первые поселения в Европе. Примерно в то же время другая группа направилась на восток и заселила Северо-Восточную Азию. Некоторые из тех, кто жил в Сибири, затем двинулись дальше на восток. Они перешли через перешеек, пересекавший тогда Берингово море, на Аляску, а затем резко повернули на юг. В конечном итоге люди достигли оконечности Южной Америки примерно 10 тыс. лет назад. Напоследок группа отважных австронезийцев покинула Новую Гвинею на аутригер-каноэ, чтобы заселить рассеянные по южной части Тихого океана острова. Они дошли до самых дальних точек: Гавайев, Новой Зеландии и острова Пасхи – около 800 лет назад.

Массовые миграции, которые привели к колонизации всех пригодных для жизни регионов земного шара, происходили до возникновения любых письменных свидетельств, и даже археологические данные пестрят пробелами. Как же мы узнаем о конкретных маршрутах, по которым следовали наши предки? Оказывается, миграция ранних людей с невероятной точностью отражена в нашей ДНК.

Есть три разных способа определения происхождения по генам. Все они используются геномными компаниями. Во-первых, каждая клетка вашего тела обладает митохондриями (энергетическими станциями клеток). Они содержат небольшой кольцевой геном, отдельный от ДНК, находящейся в ваших хромосомах в ядре клетки. Поскольку при оплодотворении митохондрии сперматозоидов не попадают в зиготу, то митохондрии в ваших клетках происходят исключительно из яйцеклетки вашей матери. Это ключевой фактор. Львиная доля хромосомной ДНК комбинируется из материалов матери и отца. Их отдельные генетические вклады перетасовываются, и в результате трудно определить, от какого родителя поступили те или иные варианты генов. Митохондриальная ДНК, напротив, происходит исключительно от матери и ни с чем не смешивается. Вы наследуете ее в полном объеме: митохондрии в ваших клетках в основном идентичны митохондриям в клетках вашей матери, которые неотличимы от митохондрий в клетках ее матери, и так далее, до незапамятных времен. В каждом новом поколении митохондриальная ДНК не перетасовывается, но время от времени возникает ошибка копирования, которая проявляется в виде мутации в митохондриальной ДНК. Она начинает немного отличаться от таковой у его или ее матери. По большей части эти мутации не имеют биологических последствий в наших телах. Тем не менее именно благодаря этим ошибкам копирования, которые крайне редки и, следовательно, легко обнаружимы, мы можем узнать о своем происхождении.

Представьте женщину. Назовем ее Нефертити. Она рождается с мутацией de novo (новой) в митохондриальной ДНК. Это нестираемая отметка, которая будет унаследована всеми потомками Нефертити. Эта мутация как печать в паспорте. Каждый из потомков Нефертити будет обладать этим штампом. Поэтому все люди, отмеченные им, окажутся в конечном счете потомками Нефертити. А теперь предположим, что прапрапраправнучка Нефертити, будем ее именовать Клеопатрой, родилась с другой мутацией de novo в митохондриальной ДНК. Это новый штамп в паспорте, который перейдет ко всем потомкам Клеопатры. В то же время сестра Клеопатры, будем называть ее Корнелия, не обладала той же мутацией, что и Клеопатра, но родилась с другой мутацией de novo. Следовательно, потомков Клеопатры можно отличить от потомков Корнелии, поскольку в их митохондриальных паспортах проставлены разные печати. Взглянув на серию таких штампов в чьей-либо митохондриальной ДНК (то есть на набор мутаций, известный как гаплотип), мы можем составить полную картину, кто от кого происходит. Поскольку люди мигрировали по всему миру в разных направлениях, штампы в их паспортах различаются в зависимости от места проживания предков. В результате мы получаем подсказки – хлебные крошки на пути к нашим прародительницам. Тропа простирается вглубь веков, вплоть до так называемой митохондриальной Евы, которая жила в Африке около 170 тыс. лет назад. Все люди происходят от нее. Но Ева не первая женщина, когда-либо жившая на Земле. У нее было много современников, однако именно ее линия наследования продолжилась по сей день, в отличие от других женщин.

Процесс наследования по отцовской линии аналогичный. В то время как женщины получают Х-хромосому от каждого из родителей, мужчины наследуют Х-хромосому от матери и Y-хромосому от отца. Поскольку только они обладают Y-хромосомой, она тоже не рекомбинируется и не перемешивается в каждом новом поколении. У любого мужчины Y-хромосома практически идентична Y-хромосоме его отца, и отца отца, и так далее, назад во времени. Как и в митохондриях, в Y-хромосоме могут происходить мутации, которые передаются потомкам и играют роль серии штампов в паспорте, по которым определяют происхождение по отцовской линии. Все мужчины также могут отследить свои Y-хромосомы до единственного человека – Y-хромосомного Адама, который жил в Африке примерно 60 тыс. лет назад. Отметим, что так называемую пару – Адама и Еву – на самом деле разделяло более 100 тыс. лет. Таким образом, митохондриальная ДНК и Y-хромосомы помогают установить две ветви нашего генеалогического дерева, уходящие в глубокое прошлое.

Третий тип информации о происхождении, которая встроена в ДНК, совершенно не похож на предыдущие два. Эти сведения привязаны к оставшимся 22 парам наших хромосом. Они не определяют пол и называются аутосомами. В отличие от Y-хромосом и митохондриальной ДНК, ДНК аутосом перемешивается с каждым поколением, поэтому в данном случае отследить непрерывную цепь штампов в генетическом паспорте невозможно. Несмотря на все перетасовки, мы можем многое узнать о своем происхождении благодаря процессу, известному как дрейф генов. Он происходит из-за влияния случайных факторов на то, кто оставит потомство. От этого, в свою очередь, зависит, какие аллели станут более распространенными в последующих поколениях. Результаты дрейфа генов становятся наиболее заметными, если люди проходят через генетическое «бутылочное горлышко», когда небольшая популяция заселяет новый регион. Самый яркий пример подобного эффекта восходит к 1790 году. Флетчер Кристиан возглавил мятеж на британском судне «Баунти» в южной части Тихого океана и сверг капитана Блая. Кристиан и восемь других мятежников вместе с 19 мужчинами и женщинами с Таити, которые оказались на корабле в то время, отправились на необитаемый остров Питкэрн и там поселились. Почти 70 лет спустя, после того как возросшему населению Питкэрна перестало хватать ресурсов, несколько сотен человек переместились на остров Норфолк недалеко от Австралии. Недавний анализ жителей Норфолка, почти все из которых могут проследить свое происхождение вплоть до первых поселенцев Питкэрна, показал необычайно высокие генетические факторы риска сердечно-сосудистых заболеваний, вероятно, из-за дрейфа генов. Это значит, что вредоносные гены встречались среди основателей поселения на Питкэрне чаще, чем у населения остального мира, и их потомство унаследовало эти самые гены. Поскольку люди отличаются друг от друга по числу потомков, дрейф генов происходит всегда. Это ключевой фактор различий в частоте, с которой отдельные аллели встречаются в разных частях мира.

Поскольку в одних частях мира некоторые аллели более распространены, чем в других, можно определить географическое происхождение ваших предков по ДНК в аутосомах. Например, участок 5-HTTLPR гена SLC6A4 (так называемого гена депрессии, который мы обсуждали в ) обычно существует в двух разных версиях: короткой и длинной аллелях. Но доля людей, у которых есть одна из этих аллелей, сильно различается в зависимости от страны. Например, короткой аллелью обладают 80 % японцев, 59 % индийцев, 45 % американцев и 28 % южноафриканцев. Итак, если бы мы посмотрели на геном с короткой аллелью участка 5-HTTLPR и больше ничего не знали бы о его носителе, то предположили бы, что это скорее японец, чем южноафриканец. Если рассматривать только эту аллель, то оценка происхождения человека будет не очень точной. Действительно, хотя короткая аллель гораздо менее распространена в Южной Африке, чем в Японии, все же несколько миллионов южноафриканцев являются ее обладателями. Но если мы посмотрим на срез тысяч аллелей во всем геноме, то сможем с намного большей вероятностью рассчитать географическое происхождение человека. Например, в одном исследовании использовался генетический чип, который считал полмиллиона разных ОНП нескольких тысяч европейцев. А затем дал оценку их географического происхождения на основе уникальной структуры ОНП, которой они обладали. Этот анализ чрезвычайно точный: около 50 % людей в выборке сообщили, что родились в пределах 310 км от места, предсказанного по образцу их ОНП. Тесты могут быть еще точнее. Ученые, исследовавшие жителей Сардинии, смогли определить местоположение половины людей в радиусе 15 км от их нынешнего дома на основе определенных генетических закономерностей. Более того, по модели ОНП в ваших аутосомах можно определить, из какого региона земного шара пришла каждая часть вашей ДНК. Если один из ваших дедушек и бабушек родом из Нигерии, а другой – с Украины, ваша ДНК сохранит метки каждого из этих мест. Анализ показал бы, что свыше 25 % вашей ДНК были нигерийскими, а еще 25 % – украинскими, в зависимости от того, как давно предки ваших дедушки или бабушки жили в этих регионах. В отличие от митохондриальной и Y-хромосомной ДНК, которые рассказывают только о двух ветвях вашего обширного генеалогического древа, аутосомная ДНК может раскрыть, откуда пришло большинство ваших предков.

Если вся семейная история отражена в нашей ДНК, хотели бы вы пройти генотипирование, чтобы узнать свою родословную? Полученная информация может дать вам почувствовать глубокую связь с прошлым или даже перевернуть ваше представление о себе. Это произошло с Уэйном Джозефом, директором крупной сельской средней школы в Южной Калифорнии. Джозеф был ключевой фигурой афроамериканского сообщества и непреклонно боролся за права афроамериканцев. Однажды он опубликовал статью в Newsweek, в которой утверждал, что «Месяц негритянской истории» служит лишь для маргинализации афроамериканского сообщества. Как и многие афроамериканцы, чье генеалогическое прошлое покрыто завесой тайны из-за работорговли, Джозеф интересовался географическим происхождением своих африканских предков. После просмотра 60-минутного эпизода, в котором рассказывалось о ДНК-тесте, позволяющем узнать родословную, мужчина решил тоже пройти анализ. Он сделал соскоб с внутренней стороны щеки и отправил пробу в компанию DNA Print Genomics. Получив результаты, Джозеф узнал, что он на 57 % – индоевропеец, на 39 % – коренной американец, на 4 % – азиат и на 0 % – африканец. После целой жизни в качестве афроамериканца Уэйн воспринял это, будто его отправили в отставку из-за генов.

Джозеф испытал то, что социологи называют генеалогической дезориентацией. Результаты его полностью выбили из колеи. «Я в шутку говорю, что, если бы мне был 21, а не 50, то я бы нуждался в лечении… Это переворачивает весь ваш мир». После получения результатов Уэйн был вынужден спросить свою мать Бетти, был ли он усыновлен. «Он не приемный, – сказала женщина. – Мать никогда не забывает, когда у нее рождается ребенок. А у меня родилось трое. И он был одним из них». Конечно, тестирование родословной не является безошибочным, и друзья Джозефа убеждали его пройти тест повторно. Но он неизменно отвечал: «Хорошо, допустим, меня перепроверят, я получусь на 9 или 10 % из Африки, и что, я снова в клубе?». Как и в случае с Сегеди, жизнь Уэйна полностью изменилась из-за неожиданных сведений о его генах. Логично предположить, что ваше чувство идентичности должно основываться на жизненной истории и опыте, переживаниях. Иными словами, оно должно вырастать из того, что вы сделали, и из отношений, которые сложились у вас с другими людьми. Но, как показывают эти примеры, для многих их «настоящая» идентичность вытекает из генетической сущности.

Идея проанализировать свой геном на предмет родословной оказалась слишком заманчивой, и я обратился в две биотехнологические компании. Genebase предоставила информацию о родословной по моим митохондриальной и Y-хромосомной ДНК, а 23andMe – по митохондриальной, Y-хромосомной и аутосомной ДНК. Мне было любопытно, насколько полученные сведения будут соответствовать семейным преданиям. Из того, что знала моя семья, все наши предки принадлежали к немецкой культуре. Моя бабушка по отцовской линии эмигрировала в Альберту (Канада) из места, находившегося недалеко от Эльзаса и Лотарингии на границе между Германией и Францией, где ее воспитывали немецкие родители. Родители моей бабушки по материнской линии переехали в Соединенные Штаты из немецкой общины на Украине. Позднее они также осели в Альберте, где была воспитана моя бабушка. И по совпадению оба моих деда родились в Лодзи (Польша) у немецкоязычных родителей. Они тоже эмигрировали в Альберту, где в конечном итоге все и собрались.

Насколько точно результаты анализа моей ДНК соответствуют нашей семейной истории? Во-первых, по аутосомной ДНК 23andMe идентифицировала меня как 100 %-ного европейца. Затем этот результат разделили на следующие части: до 50 % северного европейца, 31,3 % восточного европейца, 10,7 % южного европейца, 7,9 % «в целом европейца» и < 0,1 % – «не распределено». Более подробный анализ выявил три крупнейших источника моих генов: 19,5 % «французского и немецкого», 9,5 % скандинавского и 7,3 % балканского. Все это в целом совпадало с моими ожиданиями, хотя я был удивлен, насколько мал процент моих немецких корней. А ведь это единственная культурная общность, о происхождении из которой я когда-либо слышал. Видимо, мои далекие предки жили по всей Европе.

Анализ моей Y-хромосомы также соответствует семейным преданиям. Genebase определила мою принадлежность к гаплогруппе R1b, которую компания описывает как доминирующую в Западной Европе. Компания также утверждала, что я должен происходить от потомка кроманьонцев, который родился примерно 15–20 тыс. лет назад на Пиренейском полуострове. Я воспринял все это в общих чертах, как информацию, не требующую особых доказательств. Воображение рисовало более волосатую версию моего деда, который в шкурах идет по сухому лесу. Хотя было интересно узнать, что одна из ветвей нашего семейного древа простирается через 15 тыс. лет до Южной Европы. Кроме того, стало совершенно ясно: информация об этом единственном предке в действительности не имеет для меня существенного значения. Я уже знал, что происхожу из Европы, а теперь просто выяснил, что одна из многих ветвей нашей семьи жила там очень долго.

23andMe проводила для меня генотипирование в 2011 году и тоже проанализировала мою Y-хромосому. Компания также отнесла меня к гаплогруппе R1b, но рассмотрела более широкий спектр маркеров, чем Genebase. Были проведены дальнейшие уточнения, и оказалось, что я принадлежу к более узкой гаплогруппе R1b1b2a1a1. По данным 23andMe, ее можно проследить на 17 тыс. лет назад, и наиболее вероятное место ее появления – берега Северного моря. Опять же, несмотря на точность, эта информация не имела для меня большой ценности: один из моих далеких предков был выходцем из Северной Европы. Хотя я отметил, что эти данные отличались от южноевропейского происхождения моих предков по отцовской линии по версии Genebase.

23andMe также предоставила информацию о моей митохондриальной ДНК, и в этот момент все стало более интересным. В результатах говорилось: «По линии матери у вас были предки из Восточной Азии в последние несколько сотен лет». Прилагалась карта со стрелкой, указывающей на Китай. Китай! Как это возможно? Это не соответствовало ни одной из семейных историй. Моя прапрапрапрабабушка приехала из Китая? Что это может значить? Мои эссенциалистские предубеждения вступили в силу. Я поймал себя на мысли, не связано ли с этим мое неизменное увлечение Японией. Я рассказал о результатах исследования маме и удивился, как быстро она согласилась с ними. После первого потрясения она быстро пришла в себя и сказала, что всегда думала, что у ее бабушки по линии матери скулы необычно высокие. Возможно, это китайские скулы! Я также рассказал о результатах исследования наших общих митохондрий одной из своих двоюродных сестер. Она недоверчиво спросила: «Мы китайцы?!» Затем сестра предложила теорию, которая казалась ей более правдоподобной: наш далекий предок был европейцем, который некогда жил в Китае. Возможно, мы произошли от жены Марко Поло! В ее версии история нашего происхождения из Европы оставалась прежней, но обретала дополнительный виток в виде дальних путешествий одного из предков.

При более тщательном рассмотрении обнаруживаются две ключевые проблемы с моим предполагаемым китайским происхождением по материнской линии. Первая заключается в том, что это, возможно, неправда. Моя материнская гаплогруппа идентифицирована 23andMe как X2c1. Она является подгруппой гаплогруппы X, самой распространенной в мире и охватывающей в той или иной степени все Северное полушарие. Конечно, возможно, что мои предки по материнской линии происходили из Китая. Но у гаплогруппы нет определенного географического центра концентрации, и статистически гораздо более вероятно, что речь идет о выходцах откуда-то вне Китая. Они могли быть практически из любого места. Но по какой-то неопределенной причине 23andMe решила выделить Китай как наиболее вероятную отправную точку моей материнской линии.

Genebase также определила мою родословную по линии матери как исходящую из гаплогруппы X. Но компания определила моего материнского предка из этой широко распространенной гаплогруппы как выходца из Европы, Ближнего Востока, Северной Африки, друзов Израиля или многочисленных коренных американских племен. Когда я получил результаты Genebase, то мог сделать лишь один вывод: материнская линия моей родословной берет начало где-то в Северном полушарии. Неудивительно, что большинство смеялось над бессодержательностью этих данных и не проявляло ни малейшего интереса к тому, чтобы самим пройти тестирование. Совсем другое дело, когда я говорю, что, по данным 23andMe, мои предки по материнской линии прибыли из Китая. Люди выглядят восхищенными, и многие тоже хотят сделать генетический анализ. 23andMe снова демонстрирует свою способность предоставлять захватывающий и привлекательный продукт. Пусть даже информация приукрашена и выходит за пределы научных обоснований. Точно так же 23andMe подошла к сведениям о моем риске болезней: компания продемонстрировала оценки риска с вероятностью до одной десятой для каждого распространенного заболевания, которое входило в тест, хотя научно подтвержденной базы для такого рода точности не существует.

Есть и вторая проблема с информацией про предков из Китая. Несомненно, это должно быть правдой. И ваши предки, кстати, тоже из Китая. Причина просто-напросто в экспоненциальном росте числа наших предков по мере продвижения назад во времени. У вас два биологических родителя, четыре бабушки и дедушки, восемь прапрабабушек и прапрадедушек и т. д. Число удваивается с каждым предшествующим поколением. Поэтому, если предположить, что среднее человеческое поколение – это 25 лет, то с момента подписания Великой хартии вольностей в 1215 году прошло 32 поколения. Значит, если считать таким образом, то во время составления этого документа у вас было бы 2³², или около 4 млрд живых предков. Очевидная проблема с этой оценкой заключается в том, что в 1215 году на Земле жило всего около 400 млн человек. Следовательно, многие ветви генеалогического древа пересекаются – некоторые наши предки скрещивались между собой.

Скрещивание между родственниками (инбридинг) среди наших предков было не очень распространено, если взглянуть на пару последних поколений. Доля мирового населения, являющаяся результатом союзов между кузенами, должна быть довольно небольшой (хотя во многих закрытых небольших культурах, например самаритян, такие браки в порядке вещей). Но когда мы продвигаемся вглубь своей родословной, к троюродным, четвероюродным родственникам и т. д., скрещивание между ними оказывается очень распространенным во всем мире. Фактически оно быстро становится неизбежным. Генетики называют это явление редукцией предков. Генеалогический лес в мире не состоит из аккуратных рядов семейных деревьев; это один гигантский ком спутанного кустарника. Степень перепутанности его ветвей становится очевидной, когда мы смотрим на тщательно изученные родословные деревья, например разных знаменитостей. Президент Барак Обама предположительно дальний родственник президента Джорджа Буша-младшего (двенадцатиюродный брат), вице-президента Дика Чейни, Сары Пэйлин, Раша Лимбо, Уоррена Баффета и Брэда Питта. Не то чтобы Обама принадлежит к некоему уникальному генофонду известных людей. Просто, если вы обернетесь достаточно далеко назад во времени, то обнаружите, насколько все мы взаимосвязаны.

Чем дальше мы уходим в прошлое, тем больший процент людей, живших в то время, оказывается нашими прямыми предками. Более того, чем глубже мы погружаемся, тем больше вероятность у нас с вами найти общего предка. В какой-то момент прошлого одна из ветвей моего экспоненциально растущего семейного древа пересекается с одной из ветвей вашего столь же обширного генеалогического древа. Например, ученые проанализировали геномы большой выборки европейцев. Обнаружилось, что люди, жившие в противоположных уголках Европы, обзавелись миллионами общих предков за последнее тысячелетие. Учитывая то, насколько люди взаимосвязаны, в какой-то точке должен появиться человек, которого все человечество может считать своим предком. Мы уже говорили об Y-хромосомном Адаме, к которому ведут все родословные по отцовским линиям. Он жил в Африке примерно 60 тыс. лет назад. Но обратите внимание на то, что это всего лишь одна ветвь вашего сильно запутанного родословного дерева – ветка, идущая к отцу отца отца и т. д. Если мы взглянем на все ветви наших семейных деревьев, то обнаружим гораздо более позднего общего предка. Как далеко во времени придется вернуться, чтобы встретить человека, который является предком всех нас через любую из ветвей наших генеалогических древ? С учетом континента происхождения, исторических миграций народов и частоты, с которой люди склонны производить потомство с кем-либо вне своего родного города, ученые подсчитали, что самый последний предок всего человечества жил около 55 года н. э. Если рассматривать поколение как 25 лет, то он жил около 79 поколений назад. Значит, самый отдаленный от вас на планете человек окажется вашим 79-юродным братом. Более того, если копнуть глубже, мы можем найти момент времени, в который все люди на Земле являлись предками всех ныне живущих. Этой датой считается 2158 год до н. э. То есть каждый человек в Китае или где угодно еще, живший в 2158 году до н. э., чья родословная благодаря удаче продлилась до наших дней, был одним из ваших и моих предков. Это также означает, что охотник, который брел по иберийскому лесу 15–20 тыс. лет назад и которого Genebase определила, как исходную точку моей Y-хромосомы, является и вашим прямым предком, хотя, вероятно, по другой линии. Научный писатель Стив Олсон предположил, что все люди на Земле могут быть прямыми потомками Конфуция, Нефертити и Юлия Цезаря, учитывая, что каждый из них оставил выжившее потомство более двух тысячелетий назад. Далее Олсон продолжил рассуждать, что если бы у Иисуса были дети (существуют теории, утверждающие, что это так), то мы все можем оказаться его потомками. После таких расчетов я все-таки должен быть китайцем, а также египтянином, римлянином. Возможно, даже немного Иисусом, точно так же, как и любой из вас. Мы состоим из клеток, но вот какие они, определяют крошечные фрагменты ДНК, имеющие разное историческое происхождение.

То, что ветви наших семейных деревьев становятся все более запутанными, когда уходят в глубь времен, влечет за собой неизбежный парадокс в нашем увлечении родословными. Генеалогия позволяет увидеть, как ваша особенная история строится на уникальном наборе сущностей, которые передались вам через века. Эта наука настолько привлекательна, потому что дает нам повествование, которое выходит за рамки нашей жизни и соединяет нас с людьми в прошлом. Эти связи могут изменить наше мироощущение. Психотерапевт Анн Шутценбергер даже утверждает, что коллективные воспоминания наших предков каким-то образом передаются нам вместе с генами, заставляя нас бессознательно браться за их незавершенные дела в наших жизнях. Идея своего рода генеалогической реинкарнации оказалась относительно популярной и интуитивно понятной, несмотря на отсутствие научного обоснования. Она даже легла в основу известной видеоигры Assassin’s Creed.

Когда мы пытаемся понять себя через генеалогию, то сталкиваемся с определенными трудностями. Чем глубже в прошлое мы уходим, тем более размытыми становятся наши связи с конкретными людьми, жившими в то время, и тем сильнее набор наших предков становится похожим на набор предков всех остальных людей. Но сколь бы мало любой из отдаленных предков ни внес в ваш геном, эта связь может оказывать на вас сильное психологическое воздействие. Наверное, если вы допустите, что ваш прапрапра… прадед мог быть Иисусом, то это заставит вас сделать паузу и немного задуматься. Чувство, что наша история жизни связана с другими, – одно из ключевых психологических преимуществ генеалогии.

Влияние, оказываемое на людей тестами на генетическое происхождение, исследовала моя коллега, социолог из Университета Британской Колумбии Венди Рот. Она изучает то, как люди реагируют на информацию о своей родословной, полученную от биотехнологической компании. Рот связалась более чем с сотней человек, которые сдали генетический тест на происхождение, и попросила рассказать о своем опыте. На многих из них эти сведения оказали поразительное влияние. В частности, результаты генетических анализов часто приводили к тому, что люди определяли свою расу или этническую принадлежность иначе, чем раньше. В самом деле, 40 % участников сообщили об изменении самоидентификации. Многие обнаружили, что информация о генетических предках положительно повлияла на их личности. Одна женщина, которая ранее считала, что происходит от шотландцев и коренных американцев, была в восторге от подтверждения ее индейских корней. Она сказала: «До этого у нас были только семейные истории об индейской принцессе. Теперь я точно знаю, что у меня есть гены американских индейцев, и горжусь этим… [Я] планирую идентифицировать себя как коренную американку во время переписи населения-2010 в этом месяце». Аналогичным образом американский мужчина европейского, китайского и мексиканского происхождения, который преподает в черном колледже, обрадовался африканским корням. Он смог использовать свое происхождение для установления контакта с учениками. По словам этого участника, «они иногда уделяют мне больше внимания, когда я упоминаю про свою родословную при обсуждении расовых или этнических тем». Еще одна белая женщина, которая узнала о своих африканских предках, почувствовала связь с афроамериканцами. Она рассказывала: «Я привыкла рассматривать афроамериканцев как совершенно другую группу, не связанную со мной. Теперь я чувствую родство со многими афроамериканцами и они – со мной».

Но результаты, которые противоречили ожиданиям, также породили немало ужаса у некоторых людей, подобно опыту Уэйна Джозефа. Один человек всегда считал себя англосаксом и удивился значительному числу немецких предков. Он заявил: «Я не знаю, кого теперь поддерживать на чемпионате мира». Белого мужчину из Британии, казалось, ошарашили результаты и он никак не мог «примириться с тем, чтобы быть африканцем». Когда белому калифорнийцу сообщили, что его предки по отцу прибыли из Африки, он сказал: «Это бессмыслица, я пройду тестирование в другой компании». Возможно, это часть бизнес-модели индустрии геномики, направленной на потребителей. Компании надеются, что люди будут проходить анализ, пока не получат тот результат, который ищут. Уэйн Джозеф перестал быть поклонником генетического тестирования родословной и советует людям избегать этих исследований именно из-за того, что может обнаружиться. «Вы не хотите знать этого, – говорит он. – Это как джинн, выпущенный из бутылки. Вы не можете загнать его обратно».

Данные о происхождении генов влияют не только на то, как люди думают о себе, – примерно половина участников исследования Рот заявила, что результаты генетических тестов повлияли на их занятия и дружеские отношения. Например, женщина из Канзаса, которая ранее идентифицировала себя как белая/латиноамериканка, завела много новых друзей из разных племен, узнав о своих индейских корнях. Она говорила: «[Мои] новые друзья, которые относятся к разным племенам… смотрят на меня как на равную». Мужчина из Калифорнии, который считал, что его предки прибыли из Уэльса и Англии, почувствовал удовлетворение, когда его происхождение из Уэльса подтвердилось. По его словам, «это заставляет меня чувствовать себя намного ближе к Уэльсу. Я читаю их новости, вслушиваюсь в валлийский язык, и мне захотелось изучить его».

Мы также можем наблюдать это влияние на примере одной из самых известных женщин, которая прошла ДНК-тест на происхождение, – Опры Уинфри. Летом 2005 года телеведущая отправилась в Южную Африку, где объявила: «Я всегда задавалась вопросом, каково это было бы, если бы я оказалась южноафриканкой. Ведь я чувствую себя здесь как дома… Вы знаете, кто я на самом деле? Я начала исследовать мои корни и прошла тест ДНК, и я – зулу». Опру настолько потрясло новообретенное чувство принадлежности к зулу, что она инициировала строительство академии лидерства для девочек в ЮАР. Позднее Уинфри согласилась пройти повторное тестирование в рамках телешоу PBS «Жизни афроамериканцев» (African American Lives). Но на этот раз ей сообщили, что в ее ДНК обнаружили три точных совпадения с народами кпелле в нынешней Либерии, бамилеке в Камеруне и нкойя из Замбии. Второе тестирование не выявило абсолютно никакой связи с зулу. Поэтому вопрос о том, откуда происходят предки Опры, все еще висит в воздухе.

К сожалению, опыт Опры с противоречивыми данными тестов не является чем-то редким. Вкупе с разными результатами, полученными мной от Genebase и 23andMe, это позволяет предположить, что геномные компании иногда дают больше обещаний в отношении точности исследований, чем могут выполнить. Индустрию ДНК-тестов на происхождение резко критикуют: в этой сфере деятельности есть масса ограничений, которые представители компаний не объясняют клиентам. Во-первых, база данных, с которой сравниваются ваши гены, состоит исключительно из информации о современных группах. При этом вам предоставляется информация о народах, из которых были предки, передавшие вам гены. Есть множество доводов в пользу различий между древним населением отдельных регионов и теми, кто живет там сегодня. Это значит, что наши представления о наборе генов древних народов основаны в значительной степени на вере. Более того, в существующей базе данных слишком мало выборок, чтобы обеспечить точное определение происхождения. У множества групп по всему миру образцы ДНК еще не собрали, а значит, база данных остается несколько нерепрезентативной. Кроме того, аналитические методы, которые каждая компания использует, не делаются прозрачными для потребителей. Не существует и реального государственного надзора за тем, чтобы такие фирмы предоставляли точную информацию.

Но сильнее всего бросается в глаза другая проблема. Результаты расчета вашего генетического происхождения всегда вероятностны. Они даже не приближаются к тем окончательным данным, которые содержатся в оптимистичных заверениях геномных компаний. В 23andMe мне прямо сказали: «По линии матери ваша родословная уходит в Восточную Азию на последние несколько сотен лет». Эта простая констатация факта не содержит ни малейшего намека на вариативность и погрешность, лежащие в основе расчетов. Геномные компании продают вам лучшие догадки о том, откуда пришли ваши предки. Они не могут определить окончательно место, откуда берет начало ваш род, и часто их предположения разнятся. Учитывая, насколько люди подвержены влиянию любой информации об истоках их сущности, клиенты обычно принимают близко к сердцу все истории, какие бы им ни рассказали. Тем не менее вполне вероятно, что, заказав анализ другой компании, они столкнутся с совершенно иной версией своей генеалогии.

Возможно, не стоит чрезмерно беспокоиться о преувеличениях в отношении точности генеалогических ДНК-тестов. Не так уж много поставлено на карту, когда вы просто интересуетесь своими корнями. Если, конечно, вы не собираетесь строить школы на родине предков, как Опра. Виды генетических маркеров, которые используются для определения родословной, по большей части несущественны в биологическом плане. На биологическом уровне действительно не имеет значения, появились ли мои митохондрии в Китае, или происходит ли ДНК Уэйна Джозефа из Африки. Значение это обретает на психологическом уровне. Поэтому, возможно, в тот момент, когда вы получите более или менее конкретный ответ на вопрос о своем предполагаемом географическом происхождении, результаты необязательно должны быть точными. Но издержки подобных подтасовок значительно возрастают, когда речь идет о решении юридических вопросов. Например, по результатам генетических тестов можно претендовать на принадлежность к некоторым коренным американским племенам или на получение стипендий для меньшинств в колледже. Погранслужба Великобритании запустила спорный экспериментальный проект в 2009 году. Пограничники хотели использовать тесты ДНК, чтобы отличить сомалийских беженцев, которые законно искали убежище, от авантюристов из соседних африканских стран. Вскоре программу закрыли. Она подверглась критике за невозможность предоставить точные результаты, необходимые для проведения четких различий в происхождении мигрантов. Поскольку все больше людей узнают о возможности сделать анализ ДНК для установления предков, вполне вероятно, что его станут шире использовать для решения юридических проблем. Поэтому важно определить, насколько неточны в реальности результаты генетического тестирования.