Глава 6. Раса и предки: как наши гены объединяют и разъединяют нас
Ритуал исполнялся бессчетное количество раз за период более тысячи лет, но обстоятельства каждый раз ему сопутствовали разные. Твердой рукой моэль сделал точный разрез, удалил крайнюю плоть и завершил ритуал обрезания. Это происходило в квартире ребе Баруха Оберландера над синагогой на востоке Будапешта. Именно это обрезание особенным делал тот, чья крайняя плоть находилась под скальпелем. Чанад Сегеди, 31-летний отец двоих детей, бывший член Европейского парламента, недавно решил стать ортодоксальным евреем. Сегеди сейчас изучает иврит, каждую пятницу ходит в синагогу и ест кошерную пищу. Он принял новое имя Давид и изо всех сил старается следовать 613 заповедям, которые регулируют жизнь благочестивых евреев. До настоящего времени ему удалось соответствовать примерно 80 из этих правил. «Я пытаюсь, – говорит политик, – но это не происходит в одночасье».
Для Сегеди трудности в том, чтобы приспособиться к жизни ортодоксального еврея, вполне простительны. Зачастую ему приходится учиться тому, что большинство уже знает. В конце концов, в парламент Чанада избрали от ультраправой и антисемитской венгерской партии Йоббик в 2009 году. Причем он не просто состоял в этой организации, а занимал пост вице-президента. Сегеди был также одним из основателей Венгерской гвардии – военизированной организации, запрещенной в настоящий момент. Ее члены носили черную униформу, чтобы вызвать ассоциацию с венгерской фашистской партией времен Второй мировой войны. На свое первое заседание Европарламента политик тоже надел униформу. Незадолго до описываемых событий вышла его книга «Я верю в воскресение Венгрии», 316 страниц которой изобиловали антисемитскими речами и заметками. Но из-за новообретенной еврейской идентичности Сегеди попросил книжные магазины вернуть несколько тысяч экземпляров этого издания. Потом свалил их в бочку, облил бензином и поджег. «Так я смог очистить свое прошлое и положить конец этой эпохе. На обложке опубликовали мою фотографию. Было очень странно смотреть на свое горящее лицо».
Нечасто можно стать свидетелем такой драматической смены позиции, как эта. Вероятно, нечто исключительно важное произошло в жизни Сегеди, чтобы он претерпел столь колоссальную трансформацию. И действительно, в недавнем прошлом такое событие имело место: Сегеди узнал, что он является носителем еврейских генов.
То, что взрослый человек, одержимый антисемитскими конспирологическими теориями и воспитанный своими биологическими родителями, мог не знать о своих еврейских корнях, многое говорит о жестоких притеснениях евреев и об отношении к ним, которое до сих пор преобладает в большей части Восточной Европы. Бабушка Сегеди по матери Магдолна Клейн пережила Освенцим. Но вплоть до своей смерти в 2014 году женщина боялась повторения холокоста. Она и ее муж, который тоже прошел через концлагерь, решили не рассказывать дочери, матери Сегеди, о своем прошлом. Магдолна носила одежду с длинным рукавом даже летом, чтобы скрыть номер заключенного, вытатуированный на ее руке. В 2010 году в руки политического соперника Сегеди Золтана Амбруша таинственным образом попало свидетельство о рождении его бабушки. Амбруш показал конкуренту копию этого документа. Уверенный в том, что все это ложь, Сегеди не стал ничего делать. Но в Рождество 2011 года он затронул эту тему в разговоре с бабушкой. И был шокирован, когда Магдолна подтвердила, что воспитывалась у приемных родителей – евреев. Очевидно, это стало удручающей новостью для Сегеди. Тем не менее он рассказывал: «Я успокоился, потому что это всего лишь приемные родители – они мне не кровные родственники». Но на следующую Пасху политик снова увидел бабушку и выудил из нее больше информации. Выяснилось, что приемный отец Магдолны был братом ее родной матери, и когда та умерла, мужчина взял девочку к себе. Это значило, что бабушка Чанада, как и он сам, происходила из еврейской семьи.
Сначала Сегеди пытался сохранить все в тайне, но в июне 2012 года, как раз во время кампании по его переизбранию, сайт консерваторов опубликовал свидетельства о рождении его бабушки и дедушки. К тому же у партии Йоббик оказалась неофициальная видеозапись, на которой Чанад пытается подкупить Амбруша, чтобы тот сохранил его еврейское происхождение в тайне. Взятка должна была послужить поводом, чтобы заставить Сегеди выйти из партии. Но он все равно выиграл выборы и сохранил место в парламенте. Спустя неделю после выхода из партии Йоббик Чанад обратился к ребе Шломо Кёвешу и начал свой ускоренный путь к ортодоксальному иудаизму. «Я такой же венгр, как и раньше. Но я расширил собственную идентичность, добавив к ней принадлежность к еврейскому народу», – сказал Сегеди.
Удивительная трансформация Сегеди открывает важную истину о нашей личности. Многое из того, что, казалось бы, определяет вас, основано на вашем мнении о своих биологических корнях. Глубокие изменения в личности Сегеди в конечном счете вызвало открытие, что родители его бабушки были евреями. При этом информации о том, что к этому народу принадлежали воспитавшие ее приемные родители, оказалось недостаточно для перемен. А после открытия было не так важно, что Чанада воспитывали не евреи: его родители исповедовали христианство, его мать не имела ни малейшего понятия о своих еврейских корнях, и он сам не обладал ни опытом, ни знаниями в отношении этой культуры. Новоприобретенная идентичность политика проистекала из веры, что его личность определяется в конечном итоге генами его предков. Информация о биологических корнях помогла Сегеди осознать невыносимую фальшь его политических убеждений. Вся его карьера базировалась на нападках на людей, с которыми он почувствовал общность.
Сегеди определенно верит в силу сущностей. Открытие правды о его еврейском происхождении привело его не только к тому, что он отринул свое антисемитское прошлое. Эссенциалистское мышление завело этого политика так далеко, что он начал думать: иметь еврейские корни – значит принадлежать к еврейскому народу настолько полно, насколько это возможно. Такая позиция, следовательно, привела его к ортодоксальному иудаизму. История Сегеди, какой бы странной и экстремальной она ни была, показывает, что, как только речь заходит об ощущении идентичности, эссенциалистские предубеждения снова приводят нас к взгляду на гены как на первопричину.
Первый шаг к пониманию истока своей сущности вы сделаете, взглянув на своих родителей. Вы можете найти у них форму своего носа, свое чувство юмора или даже предпочтения в организации ящика для столовых приборов. Наши родители сродни нашему портрету Дориана Грея – стареют у нас на глазах, опережая на одно поколение. Так как большинство людей воспитываются своими биологическими родителями, они обычно хорошо представляют, откуда берется их собственная сущность. Но чувство защищенности, проистекающее из знакомства со своими биологическими корнями, с трудом улавливается теми, кто никогда не встречал некоторых членов своей семьи. Незнание своего происхождения может сопровождаться глубоким чувством отчужденности, спутанной идентичности и «генеалогической дезориентации». Поиск биологических основ идентичности, вероятно, острее всего проявляется у усыновленных людей. Именно они зачастую борются с чувством, которое исследовавшая данную область Бетти Джин Лифтон назвала «дырой в центре их существования». Многие усыновленные люди чувствуют, что застряли в попытке преодолеть пропасть между идентичностью, которую они приобрели в течение жизни, и ощущением ее нехватки, проистекающим из незнания своей биологической сущности.
Люди часто интересуются своей биологической сущностью, и этот вопрос одинаково вдохновляет и родных, и приемных детей. Увлечение поиском корней настолько широко распространено, что, согласно журналу Time, генеалогия стала вторым по популярности хобби в США после садоводства и второй по популярности тематикой веб-сайтов после порнографии. Но задачу узнать больше о биологических корнях недавно радикально трансформировали новые технологии. За последние несколько лет появилось приблизительно 40 фирм, специализирующихся на геномике, которые работают напрямую с клиентами. Эти компании предоставляют людям широкие возможности по выяснению их биологического происхождения путем анализа генов. Еще недавно это казалось неправдоподобным научно-фантастическим романом. Теперь же специалисты могут «заглянуть внутрь» и прочесть то, что записано в последовательности нуклеотидов ваших клеток. А затем расшифровать полученные данные и рассказать вам о вероятном географическом происхождении ваших предков. Изучение генетических истоков людей быстро стало популярным времяпрепровождением. С 2000 года по всему миру продали около 3 млн таких ДНК-тестов.
