1984. Зажим Кека
Рано или поздно все взрослеют. Во всех обществах и профессиях существуют ритуалы празднования момента, когда молодой человек становится взрослым или ученик становится профессионалом. Есть испытания силы или выносливости, есть государственные аттестации, показательные выступления и просто вечеринки по поводу. А как насчет химика? Может быть, это экзамен или защита квалификационной работы, где кандидат сталкивается с командой опытных дознавателей, способных задавать каверзные (как считают сами студенты) вопросы? Или церемония вручения дипломов, где все любят друг друга и говорят о прекрасных годах бакалавриата, специалитета или магистратуры? Возможно, в жизни химика есть менее формальный, но не менее значительный момент взросления, после которого обратного пути уже нет: «Сборка прибора для отгонки растворителя на ротационном испарителе».
Это бывает. Мы закрепляем колбу с раствором вещества, полученного нашим непосильным трудом, на втулке ротационного испарителя (спасибо Лайману Крегу), включаем создающий разрежение насос, нагревательную баню (спасибо Марии-Пророчице) и колба начинает вращаться. И тут к нашему ужасу колба с содержимым падает в разогретую баню, а в наших ушах при этом слышен визг сирен пикирующего бомбардировщика. Если нам повезло, и наше вещество не разлагается водой, мы, проклиная всё на свете и свои руки-крюки, экстрагируем в органическое вещество наш продукт и повторяем снова. Увы, у удобных пришлифованных стеклянных сочленений лабораторной посуды есть темная сторона – под действием беспощадной гравитации стеклянная посуда может просто соскользнуть, а результаты труда потеряться. Во времена моего студенчества мы решали ситуацию с помощью резинок – к стеклянной посуде были припаяны специальные рожки, которые позволяли сцепить колбу-приёмник и алонж резинкой. Тогда мы, студенты-первокурсники, еще не знали, что уже три года как запатентовано устройство, которое рано или поздно сильно облегчит жизнь тем из нас, кто останется в химии, и нашим ученикам – зажим Кека.
Германн Кек родился в 1919 году в немецком городе Трайза в земле Гиссен. К шестнадцатилетнему возрасту Кек потерял обоих родителей, и в 1935 году его дед по отцовской линии взял внука в Берлин и устроил на работу в музей, где подросток навсегда полюбил машины и механизмы. С началом Второй мировой Кек был призван в вермахт. Он нёс службу на западном фронте в ремонтно-тыловых подразделениях и закончил войну, не получив ни одной царапины, а в 1945 году был помещен в лагерь для военнопленных во Франции. Там, несмотря на тяжелые условия, перед Кеком открылся новый мир – друг семьи переслал ему в лагерь экземпляр Методических указаний по выполнению лабораторных работ в неорганической химии, который Кек прочитал от корки до корки и выучил наизусть. В лагере были и другие люди с химическим образованием, с которыми Кек обсуждал прочитанное, и в итоге он получил представление о химии. После освобождения Кек поступил в Марбургский университет имени Филиппа, где в конечном итоге получил степень доктора философии, защитив диссертацию, темой которой было получение и свойства класса кремнийорганических веществ – силоксенов. После защиты Кек поработал в компании Дегусса, потом отправился в Швейцарию, где работал в Университете Лугано и, как задолго до него Альфред Вернер, в конечном итоге получил швейцарское гражданство в 1970-х годах. Бросив работу в университете, он стал работать в компании Сандоз, разрабатывая новые типы пищевых красителей и умягчителей воды. И, хотя с химией и с достатком всё было в порядке, юношеская страсть к машинам и механизмам не оставляла его, и в 1970-х годах параллельно с химией он стал заниматься изобретательством, патентуя свои интересные, но не всегда востребованные идеи – тормоза для лыж и тому подобные безделушки.
Самое главное свое изобретение он сделал в 1980-е годы – зажим для скрепления стеклянной лабораторной посуды друг с другом. Придуманное им пластиковое устройство позволяло надежно соединить два стеклянных лабораторных прибора – колбу и холодильник, алонж и приемник, обезопасить стеклянные устройства, собранные на ротационном испарителе. Для удобства применения зажимы разного размера, соответствующие стеклянным сочленениям разного диаметра, изготавливают из пластика, окрашенного в различные яркие цвета – один цвет для диаметра 14 мм, другой – для 29 мм и т. д. Как только первые опытные образцы зажимов увидели химики и производители химического оборудования, предприятие Кека стало получать все новые и новые заказы, оборот и продажи возрастали. Бизнес процветал, и Кек управлял своей компанией весьма активно для своего возраста. Часто он путешествовал, предлагая свои устройства лабораториям в разных концах света. Только в 1990-х он частично отошел от дел, продав права на патент кампании Schott, специализирующейся на изготовлении стеклянной лабораторной посуды, а в 2008 году продал свою компанию, которой управлял из дома в Тервиле около Базеля.
Зажимы Кека универсальны, благодаря чему не только спасли множество синтезов, но и временами помогают химикам вернуться в детство – их яркие цвета позволяют нам представить, что мы собираем химический прибор как в детстве собирали что-то из кирпичиков Лего, а в этом приборе, точно также как из кирпичиков Лего, из атомов буду собираться вещества, которые мы планируем получить.
