Эллинистический период был очень важен для развития западной цивилизации. Он не стал временем значительных изобретений, когда люди прокладывали новые пути, а скорее эрой объединения, когда в Средиземноморье и на Среднем Востоке распространилась изысканная космополитическая культура. Какие бы мечты о политическом слиянии Востока и Запада ни двигали Александром Македонским, первое место он отводил греческой цивилизации, а возникшая позднее эллинистическая культура, по сути, стала новой фазой развития греческой мысли. В политическом и экономическом плане греки желали многое заимствовать у средневосточной цивилизации, особенно когда понимали, что это принесет им выгоду. Однако в вопросах развития ума они продолжали цепляться за собственное наследие. Языком культуры, как и управления, являлся греческий, хотя он изменился и упростился по сравнению с классическим языком Афин. Образцы, к которым, оглядываясь на прошлое, обращались художники, писатели и мыслители, всегда были только греческими; взгляды на жизнь, двигавшие этими людьми, очень мало взяли из средневосточной философии или религии. И только в науках, практических технологиях и некоторых областях декоративного искусства мы можем явно обнаружить отдельные черты вавилонских или египетских знаний.
Важнейшим и непосредственным источником эллинистической цивилизации являлась греческая культура IV века до н. э., поскольку почти все основные черты последних столетий можно обнаружить в зачаточном состоянии в десятилетиях, предшествовавших правлению Александра. Космополитический дух, который позволял мыслителям чувствовать себя свободными и ощущать себя «гражданами мира», легко найти в IV веке до н. э. После Александра люди продолжали сохранять тесную политическую и экономическую связь со своими городами, правили ими воинственные цари, однако в интеллектуальном плане они представляли собой часть огромного пансредиземноморского мира. Еще одним аспектом той эпохи стали специализация и профессионализм. Некоторые люди были искусными во многих областях, однако остальные всю жизнь занимались одним делом. Актеры, профессиональные атлеты и прочие объединились в профессиональные «гильдии» и путешествовали по всему греческому миру, зарабатывая средства к существованию.
С современной точки зрения одним из самых поразительных аспектов эпохи стал тот факт, что отныне больше, чем когда-либо прежде, отдельный человек становился средоточием помыслов и мерой всех вещей. Как и в наше время, эллинистические мыслители особо выделяли рациональную сторону человека, однако в эллинистическую эпоху мы обнаружим и отход от рационализма. В искусстве и литературе иногда можно заметить эмоциональные реалистические широко распространенные представления, однако к концу периода и философия, и религия обратились к мистическим нерациональным воззрениям.
Наши свидетельства об этой культуре отличаются огромным разнообразием: это и материальные источники, и литературные произведения разных жанров, и монеты, и надписи всевозможных типов – от хвалебных эпитафий до царских писем и египетских папирусов. Папирус, древняя замена бумаги, изготавливаемый из стеблей растений, долгое время использовался в Египте и прекрасно сохранялся в сухих песках и гробницах этой страны. В эпоху эллинизма письменность распространилась гораздо шире, чем раньше, и число папирусов, дошедших до наших дней, исчисляется тысячами. В них мы можем прочесть подробности о семейной жизни, управлении, налогах, будничных и волнующих событиях людского существования. Некоторые, в том числе и весьма объемные, литературные произведения классических и эллинистических авторов сохранились именно на папирусах. Наряду с ними продолжали существовать легкие народные жанры, такие как мимы (шуточные пьесы часто не очень приличного содержания) или песни о пьяных мореплавателях и тому подобном.
Предвестники эллинистических художественных тенденций возникли в IV веке до н. э., когда скульпторы начали больше наполнять свои творения эмоциями, чтобы вырваться из классической уравновешенности и изобразить обычную жизнь. В своих произведениях – от безмятежной полуобнаженной женщины, известной как Венера Милосская, до реалистичных портретов пожилых пастухов и рыночных торговок – эллинистические скульпторы демонстрировали техническое совершенство. Во всех статуях и в плохо сохранившейся живописи редко можно обнаружить силу классической эпохи, однако изящество, мастерство исполнения и внешняя привлекательность обеспечили широкую популярность эллинистических произведений от Центральной Азии до римской Италии. Современная европейская цивилизация многим обязана греческим художественным представлениям, однако она узнала их в основном в эллинистической форме.
Планирование городов теперь превратилось в настоящее искусство. Множество новых поселений были хорошо приспособлены к местным природным условиям и климату, хотя и сохранили регулярную сетку улиц. В старых и новых городах храмы и общественные здания, включая рыночные площади, фонтаны и гимнасии, приобрели великолепную отделку; эти сооружения оплачивались частично благодаря щедрости царей, а частично – за счет богатств города. В портовых городах, полных шумной и суетливой торговой жизни, появились молы и маяки, подобные знаменитому Фаросскому маяку в Александрии, кварталы складов и причалы. Во всех этих архитектурных сооружениях упор делался не только на пользу, но и на красоту, и они часто соединялись с огромными масштабами и перегруженностью деталями. Так, любимым элементом той эпохи стали «цветущие» коринфские колонны.
Писательство превратилось в особую профессию, и авторы создавали произведения во всевозможных поэтических и прозаических формах, ориентируясь на разных читателей. Эта литература редко демонстрирует глубокое проникновение в жизнь, однако благодаря разнообразию отражает калейдоскопическую панораму современного ей мира. Не имеет значения, что литература той эпохи гораздо больше была рассчитана на индивидуального читателя, чем на массы, которые слушали аттические пьесы и поэтов периода архаики.
Среди многочисленных авторов той эпохи одним из величайших был Менандр из Афин (342–290 до н. э.). Хотя он написал 105 пьес, лишь разрозненные цитаты из этих комедий о трудной любви были известны до тех пор, пока удачная находка папируса не снабдила нас значительными отрывками нескольких произведений. Мир менандровых пьес – это жестокая сцена, где царит удача, где родители и дети, принадлежащие к среднему классу, обманывают друг друга, а рабы играют роли хитрецов. В отличие от Аристофана Менандр не интересовался политикой, поскольку его родное государство Афины уже не имело важного политического значения. И все же меланхоличному Менандру были знакомы сострадание и проницательность. Поздние времена обязаны ему такими замечаниями, как «я человек, и ничто человеческое мне не чуждо» и «как можется, живем, а не как хочется». Римская комедия многое взяла у Менандра, а в римских подражаниях, в свою очередь, берут начало французская комедия Мольера и английская драматургия XVII и XVIII столетий. Изысканность александрийской поэзии также оказала большое влияние на поэтов последующих эпох, хотя даже лучшие образцы, например идиллии о сельской жизни, написанные Феокритом (около 310–250 до н. э.), полны притворных чувств.
Огромное количество литературных произведений являлись по своей природе научными и создавались в крупных государственных библиотеках, таких как Александрийская или Пергамская. Здесь люди проводили жизнь, разбирая тексты великой греческой классики, совершенствуя критические критерии Аристотеля и остальных мудрецов, благодаря которым могли найти лучшие произведения прошлого, и ведя друг с другом споры о деталях своих исследований. Другие создавали хронологию, определяли правила грамматики и пунктуации или писали комментарии. Один такой ученый посвятил тридцать книг толкованию шестидесяти строк Илиады; другой, как говорят, был настолько начитанным и хрупким, что нуждался в свинцовых подметках, дабы его не сдул ветер.
Вместе с этой научной работой шло и окончательное складывание системы образования, унаследованной от Исократа и других деятелей IV века до н. э., для передачи греческой культуры как местным уроженцам, так и самим грекам. Учителям обычно платили как квалифицированным работникам, и они занимали весьма невысокое положение. Как заметил один поэт в комедийных строках, «он или умер, или учительствует где-нибудь». И все же эллинистическая система образования, поддерживаемого за частный счет, стала мощным средством распространения цивилизации.
Эллинистическая эпоха добавила к череде греческих гениев новую звезду в области наук. Хотя математика и медицина превратились в настоящие науки еще в эпоху классики, первым великим греческим ученым обычно считается Аристотель (384–322 до н. э.), который сделал множество наблюдений, собрал огромное количество фактов и провел их анализ. Действительно, идеи Аристотеля господствовали во многих областях физической и биологической наук вплоть до конца периода Ренессанса. Богатства новых царств и огромное количество информации, доступной в огромном эллинистическом мире, сочетаясь с рациональным мировоззрением той эпохи, способствовали дальнейшему развитию науки во многих областях. Одним из главнейших «исследовательских центров» стал Музей, основанный Птолемеями в Александрии в качестве средоточия науки вместе с обширной библиотекой.
В естественных науках величайший прорыв был достигнут в областях практического земледелия и медицины. В Александрии некоторые отважные ученые начиная с Герофила (около 300 года до н. э.) вскрывали трупы людей и многое узнали об анатомии и физиологии; однако большинство врачей продолжали настаивать, что теоретические знания не помогут в их основной задаче – излечении больных. В физических науках, химии и инженерном искусстве были заметны лишь скромные практические успехи, однако в объединенной области математики, астрономии и географии был сделан значительный шаг вперед. «Начала» Евклида (около 300 года до н. э.) по существу являлись описанием прежних геометрических знаний, однако его рассудительная четкая трактовка, возможно, делает их самым важным из когда-либо написанных учебников. Другие продвинулись по пути геометрии еще дальше, хотя алгебра пока оставалась делом будущего. Один из них – Архимед (около 287–212 до н. э.) – превратился в легенду из-за своего увлечения механикой, которое продемонстрировал, изобретя защитные военные машины во время осады Сиракуз римлянами (213–211 до н. э.).
В области астрономии греческая мысль была связана с замечательными достижениями вавилонской математической астрономии после 500 года до н. э. Аристарх Самосский (около 310–230 до н. э.) известен в наши дни благодаря тому, что первым предположил вращение Земли вокруг Солнца. Другие астрономы эллинистического периода проанализировали его гипотезу о том, что планеты постоянно движутся по круговым орбитам, и, посчитав, что такая схема не соответствует наблюдаемым фактам, в соответствии с научным подходом отвергли ее. Величайший из эллинистических астрономов Гиппарх (около 150 года до н. э.) разработал вместо нее систему, согласно которой в центре располагалась Земля. Будучи законченной уже в римский период Птолемеем (около 140 года н. э.), она стала общепризнанной вплоть до научной революции XVI и XVII столетий.
Современным ученым становится грустно, когда они размышляют над перспективами эллинистической науки. Эратосфен (около 275–194 до н. э.) измерил окружность Земли и получил результат, отличающийся от современного значения лишь на 320 км. Гиппарх изобрел тригонометрию, чтобы осуществить географический анализ. Известно о проведении тщательно подготовленных экспериментов, некоторые люди зашли довольно далеко в отрицании для себя общераспространенного знания, что природа «живая» и ею управляют боги. Однако через сотню лет после начала эллинистического периода медицинские исследования практически прекратились, астрономия тесно переплелась с астрологией, а география стала чисто описательной дисциплиной.
В некотором отношении такой поворот был вызван мертвым грузом суеверий. Например, многих людей шокировало доказательство, что Земля обращается вокруг Солнца. К последнему веку до н. э. люди отдалились от рационалистических материалистических взглядов на мир в сторону религиозных представлений. Также сыграли свою роль политический хаос и экономический упадок эллинистического мира. Не менее значимым являлось и почти полное отсутствие научных инструментов, ограничение источников силы лишь силой людей и животных и, главное, отсутствие практической значимости научных результатов, сохранившейся лишь в некоторых областях механики, земледелия и медицины. Ученые древности являлись в основном теоретиками. Архимед отказался написать «справочник» по инженерному искусству, поскольку «работа инженера и все, что помогает жизненным нуждам, низки и грубы». И все же в течение почти двух тысячелетий христианские и арабские знания о физическом мире продолжали опираться на эллинистические идеи.