Глава девятнадцатая

Нина

Покинув дом Джули, я проехала ещё три мили и успела к родителям аккурат к ужину (я употребляла слово «ужин», только когда была в Бристоле; в Нэшвилле это называлось обедом, и неважно, насколько поздним он был). Въезжая в наш переулок и паркуя машину за папиным белым «Кадиллаком», я пообещала себе, что не стану вешать на родителей свои проблемы, потому что я слишком устала, чтобы вести долгие разговоры, и потому что мне не хотелось раньше времени их волновать. Но как только я вышла из гаража и вошла в дом, мама сразу же принялась засыпать меня вопросами.

– Всё в порядке? – спросила она, не успев даже закрыть дверь.

– Всё хорошо, – ответила я.

– Тогда к чему такой спонтанный визит? – Она стояла в дверях кухни. Я вдохнула поглубже и сказала:

– Потому что я хотела повидать вас. И Джули. Мы прекрасно провели день. – Конечно, это была не самая подходящая характеристика, но всё же я была не совсем неправа.

Мама, разумеется, на это не купилась, потому что принялась в буквальном смысле заламывать руки – ни разу не видела, чтобы это делал кто-нибудь, кроме неё.

– Что делают Кирк и Финч? – спросила она, нахмурившись.

– Кирк сегодня прилетает домой. Он был по работе в Далласе, – сказала я и вновь услышала голос женщины, назвавшей его солнышком.

– А Финч?

– Занимается… скоро экзамены.

Я положила сумку на маленькую деревянную скамью, которая стояла в прихожей, ведущей в ванну, туалет и кухню, столько, сколько я себя помню. На этой скамье мы с братом оставляли портфели, и резиновые сапоги, и спортивное снаряжение. Я ощутила острую ностальгию – эта черта характера досталась мне от матери. Она была в целом довольна жизнью, но имела склонность жить прошлым, часто вспоминая те времена, когда «вы, детишки, были маленькими».

Я решила сыграть на этом и сказала:

– Может девочка зайти к родителям без предупреждения?

– Какая-нибудь девочка, наверное, может, – сказала мама, когда я попыталась пройти в кухню мимо неё. – Но эта девочка никогда так не делает.

Справедливое замечание. Мои поездки в Бристоль со временем становились всё реже и реже, и теперь я приезжала лишь на дни рождения родителей и другие большие праздники. И то не всегда. Порой я, измученная чувством вины, выкраивала какой-нибудь выходной, но обычно наши выходные были слишком забиты всевозможными планами.

– Ну, времена меняются, – я не отдавала себе отчёта, что говорю это вслух.

– Да ну? – Мама подняла брови, её радар заработал на полную мощность. – Это ещё почему?

– Ну, сама знаешь. Скоро Финч поступит в университет, – я задумалась, в Принстон ли теперь, – у меня будет больше времени.

Я постоянно говорила это родителям. Я постоянно говорила это себе, месяц за месяцем, год за годом. Когда кончится очередной этап. Когда Финч перейдёт в старшие классы, когда получит права, когда поступит в университет. И в результате оказывалось, что жизнь становится ещё сложнее, времени – ещё меньше.

– Ну, как бы там ни было, – сказала мама, – мы рады тебя видеть.

– Ага. Мы так рады, милая. – Папа вышел из прихожей и крепко сжал меня в объятиях. На нём была одна из любимых рубашек, какие носят рыбаки, хотя рыбалку он не любил – многочисленные карманы и петли служили ему для очков и письменных принадлежностей. На этот раз из них торчал не один, а целых два механических карандаша.

– И я, пап, – сказала я, вдохнув запах его любимого говяжьего фарша, шипевшего на плите. Заметила упаковку булочек для гамбургеров, яркие точки на которой чудесным образом возвращали меня в детство, а рядом с ней – покрытый фольгой противень, на котором были разложены ломтики картофеля. Я заметила, что это сладкий картофель – лакомство, по мнению мамы.

Усевшись среди стопок нераспечатанных писем и прочего мусора, папа открыл бутылку «мерло». Это было что-то новое – в моём детстве они не особенно любили выпивать – но мусор был всегда. Удивительно, как они умудрялись что-то отыскать среди него.

– Хочешь бокальчик? – спросил папа.

– Нет, спасибо. – Я задумчиво прошлась по кухне, заглянула в гостиную. Вид знакомых с детства безделушек успокоил меня, так же как вид бесчисленных журналов, газет и книг в бумажных обложках. Хотя вкусы родителей различались, они оба были заядлыми читателями, и теперь я особенно скучала по книгам, которые читают, которые нужны не просто для дополнения интерьера.

– Ну, что у вас новенького? – спросила я как можно жизнерадостнее, и мама тут же пустилась в долгий, изобилующий деталями рассказ о всех своих соседях и друзьях. Джонсы только вернулись из путешествия по Европе на речном катере – шесть стран за десять дней!.. Мэри Эллен заменили тазобедренный сустав, и на той же неделе у Джона нашли камень в почках – вот повезло-то!.. Средняя дочка Клеев выходит замуж за своего давнего приятеля… Флойдам пришлось срубить сассафрас… Ой, и угадай, кого я тут сегодня встретила в продуктовом и пригласила на обед?

Заострив внимание на этом вопросе, я заглянула в гостиную и увидела, что стол накрыт на четверых.

– О господи, мам. Кого ты пригласила на обед? – спросила я, прокручивая в голове список тех, кого точно не хотела бы видеть.

– Ну, может, он ещё и не придёт, – сказала она. – Но…

– Кто, мам?

– Тедди, – ответила мама, чуть пожав плечами.

– Что? Моего бывшего? – спросила я, зная, что других Тедди в нашем мире не существует.

– Да! – сказала она. – Того Тедди.

Я посмотрела на неё, изо всех сил стараясь скрыть раздражение и не испортить все хорошие намерения, с которыми я сюда приехала.

– И почему, интересно, ты решила пригласить Тедди?

– Я же сказала. Столкнулась с ним в продуктовом.

– И? Это плавно перешло в приглашение на ужин?

– Ну, можно и так сказать. – Судя по всему, ей было ни капли не стыдно, что было хуже всего. Могла бы по крайней мере сделать вид, будто ей стыдно.

– Уж объясни, пожалуйста, поподробнее, – попросила я, обменявшись взглядами с папой.

– Ну вот, я увидела его в отделе замороженных овощей, – начала мама. – И рассказала ему, что ты заедешь домой… а он сказал, что тыщу лет тебя не видел. Я сказала – если он не занят, так может зайти повидать тебя… А он сказал, что не занят и что не прочь заглянуть.

– Так это не просто возможность, – я указала на накрытый стол. – Это стопроцентная вероятность.

– Надеюсь, он всё-таки зайдёт. – Мама вздохнула. – Ради его же блага. Он так одинок, Нина.

– Это он сам тебе сказал? – Я нисколько не сомневалась, что он такого говорить не станет. Ни один нытик – а нытиком Тедди не был никогда – не станет это выкладывать маме своей бывшей у прилавка в отделе замороженных овощей.

– Ну, не то чтобы сказал. Но это же понятно, – и она пустилась в дальнейшие объяснения: она слышала через знакомых своих знакомых, что Кара, его бывшая жена, вновь вышла замуж и с новым мужем уехала в Шарлотт. – У него там какая-то крутая работа. Бедный Тедди! Он так скучает по мальчишкам.

Я слышала об этом от Джули, которая представляла интересы Тедди в очень простом бракоразводном процессе, включавшем в себя очень гибкий и приятный договор об участии в воспитании детей и честный раздел весьма небольшого имущества (даже в большей степени долгов). Меня очень удивил их развод – я слышала, что Кара столь же религиозна, как и Тедди, хотя я, конечно, понимала, что и верующие семьи распадаются. Я не стала выпытывать у Джули подробности, зная, как она оберегает конфиденциальность информации о своих клиентах. Во всяком случае, именно так я объяснила это самой себе, чтобы не думать о других причинах, по которым мне было неловко говорить о Тедди.

– И часто он с ними видится? – спросила я, с облегчением подумав – слава богу, Финч уже взрослый. Хотя опять же, прими я решение уйти от Кирка пораньше, многое в жизни Финча могло бы сложиться по-другому.

– Редко. До них ведь долго ехать. Это всё так грустно.

Я пробормотала что-то неопределённое. Мама принялась рассказывать ещё какие-то сплетни о новом муже бывшей жены Тедди. Потом глубоко вздохнула и сказала:

– Нет ничего печальнее продуктовой тележки одинокого мужчины.

Мы с папой вновь переглянулись, и он с ухмылкой поинтересовался у мамы:

– Серьёзно, Джуди? Совсем ничего? А как же война? Рак? Смерть?

– Ты понимаешь, о чём я, – сказала мама. – Все эти одинокие ужины перед теликом, шесть бутылок пива «Корона»… Я просто должна была его пригласить.

Ну ладно, признаю, что она надавила на моё слабое место. Я ценила маму за сочувствие ко всем униженным и оскорблённым, будь то собака на цепи в рекламе общества против жестокого обращения с животными или же холостяк в продуктовом. Но она не просто жалела их – она действовала. Причём иногда весьма навязчиво. Я понимала: сейчас лишь один из таких случаев, и она вовсе не хочет поставить меня в неловкое положение. Я сказала себе, что в нём и неловкого ничего нет. Не то чтобы мы расстались совсем недавно или втайне выслеживали друг друга – я так уж точно нет. Думаю, что и Тедди тоже, иначе он бы, скорее всего, отклонил её предложение.

– Уверена, всё у него будет хорошо, – сказала я. – Такие долго в холостяках не ходят.

– Это да. Кто-нибудь да подберёт, – заверила мама. – Он такой красавчик!

– Может, уже и подобрали, – пробормотала я, думая, что ужин ведь не прелюдия к чему-то большему. И потом, я-то ведь номинально ещё замужем.

– Нет, – уверенно ответила мама. – Он один как перст… Эй! У меня идея! Может, познакомишь его с кем-нибудь из своих богатых разведённых подруг?

В этой идее мне не нравилось решительно всё – радовало только, что мама продержалась больше десяти минут, прежде чем я услышала слово «богатый».

– Так, пап. Давай-ка выручай меня.

– Джуди, – папа покачал головой и рассмеялся, – тебе не кажется, что это довольно странно – чтобы Нина сватала Тедди?

– А что тут странного? – спросила мама, а я задумалась: она делает вид, что не понимает, или в самом деле не понимает? Порой трудно было различить.

– Ну… потому что… это всё равно как если бы я сватал Патти, – сказал папа, имея в виду свою подружку времён колледжа, которую в нашем доме слишком часто вспоминали. Нет, не папа, а мама, сумевшая через столько лет пронести свою удивительную ревность. Неважно, что это она увела папу у Патти. Неважно, что папа с ней уже не общался, а вот мама добавила её в друзья на Фейсбуке. Всё это не имело значения – и всегда веселило нас с папой.

– Это вообще другое, – заявила мама.

– Да? И почему же?

– Да, мам, – вмешалась я, – почему это вообще другое?

– Потому что, – заметила мама с язвительной ухмылкой, – ваша Патти – старая ведьма.

Папа покачал головой, а я рассмеялась.

– О господи, мам. Старая ведьма? Ты просто ужасна.

– Я говорю правду, – не унималась мама, – ведьма, и вы оба это знаете.

– Поставь-ка на стол ещё одну тарелку! – воскликнула я голосом ведущего телешоу, жестикулируя, как Боб Баркер. – Потому что… угадай, кого я пригласила на обед? Эту ведьму!

– Ну и зачем ты это сделала? – Мама решила мне подыграть.

– Потому что мне стало её жалко, бедную ведьмочку. Её тележка была такой печальной – булочки с изюмом, и сливовый сок, и прочие ведьминские штучки…

Папа расхохотался, а мама сделала вид, будто вне себя от бешенства – да уж, тема Патти явно была её любимой.

– Ну и во сколько же Тедди «может» к нам заглянуть? – спросила я, бросив взгляд на время на экране микроволновки.

– В шесть часов, – гордо сказала мама. – То есть… с минуты на минуту!

– Уфф. Ладно, я сейчас приду, – пробормотала я и пошла в прихожую за сумочкой. В ванной я как следует причесалась и поправила макияж. Не то чтобы мне хотелось хорошо выглядеть именно для Тедди – мне хотелось выглядеть хорошо для кого угодно, в особенности того, с кем я сто лет не виделась. Просто из уважения к себе.

Звонок в дверь раздался, когда я шла на кухню.

– Открывай, – сказала мама.

– Почему это я должна открывать? Ты же его пригласила.

– Нина, – голос мамы был строгим, как предупреждение. – Веди себя прилично.

Я вздохнула и побрела к двери, пытаясь вспомнить, когда последний раз видела Тедди, и гадая, не это ли станет первой темой для обсуждения, чтобы разрядить обстановку, так сказать.

– Привет, Тедди, – сказала я, открывая дверь и улыбаясь незнакомцу средних лет. Лишь светло-голубые глаза выдавали в нём того мальчишку, с которым я встречалась давным-давно. Не поймите меня неправильно – не то чтобы он выглядел плохо. Он был в весьма приличной форме – во всяком случае, не растолстел, может оттого, что высокий, да и активный образ жизни офицера полиции давал о себе знать. Он сильнее облысел, чем я предполагала, но благодаря красивой форме головы и мужественной челюсти лысина ему была даже к лицу. Что уж там, я подумала, что с годами он стал даже симпатичнее, утратив мальчишескую угловатость.

– Привет, Нина, – пробормотал он неловко. – Прости, пожалуйста. Твоя мама сказала, что возражений не принимает.

Я закатила глаза и рассмеялась.

– Представь себе, я знаю. – Потом, подумав, что мои слова могут показаться ему грубыми, я крепко обняла его. – Я так рада снова тебя видеть.

– И я тебя. – Тедди широко улыбнулся мне, вновь став похожим на себя прежнего. Слишком милый для меня, подумала я. Его характер будто сформировали стереотипы об идеальных бойскаутах – он таким и стал. Я вспомнила, как, обнаружив дома паука, он всегда накрывал его коробкой и отпускал на волю. Как зимой помогал соседке-старушке расчищать снег безо всякой платы, даже безо всякой благодарности. Как никогда не ругался матом, предпочитая странные эвфемизмы наподобие «бляха-муха» или «японский городовой». Как всегда молился перед едой, даже перед завтраком и ланчем, но быстро и тихо, чтобы никого не смущать. Если вдуматься, он был полной противоположностью Кэти – чист душой безо всякой показухи.

– Да, сто лет не виделись, – сказала я, идя в кухню.

– Ещё бы, – ответил он, следуя за мной. Они с папой пожали друг другу руки, потом одновременно хлопнули в ладоши.

– Рад тебя видеть, дружище, – сказал папа, а мама сжала его в таких крепких объятиях, будто он был родственником, который только что вернулся из Афганистана, а не моим бойфрендом столетней давности.

– С десятой годовщины выпуска, да? – продолжала я, вспомнив, что двадцатую годовщину пропустила из-за сорокалетия Мелани, которое мы отмечали в Сен-Бартелеми. Я тогда даже немного поссорилась с Джули, убеждавшей меня, чтобы я попросила Мел передвинуть дату. Один из редких случаев, когда я была не согласна с Джули. Всё-таки дни рождения близких подруг важнее встреч выпускников.

Тедди покачал головой.

– Нет, я как-то видел тебя. В «Кьюти Браун» несколько лет назад.

– Ах да. – Я вспомнила, как мы столкнулись в самом популярном барбекю-ресторане города. Я приехала сюда, кажется, чтобы посмотреть на балетное выступление дочек Джули. Тедди был с женой и сыновьями, и вид у них был счастливый, но я ощутила лёгкое смущение за него. Может быть, потому что он по-прежнему жил в Бристоле, по-прежнему ходил в «Кьюти Браун». Джули была для меня исключением – она много внимания уделяла саморазвитию и ни капли не казалась провинциалкой.

– Когда же это было? – спросила я, стараясь, чтобы Тедди не заметил, как беззастенчиво сияет моя мать. – Года четыре или пять назад?

– Нет, шесть, – ответил он, потом подумал и добавил: – Как раз когда у брата родился первый ребёнок.

– Как у них дела? – поинтересовалась я.

– Отлично. Замечательно. Уже второго родили, девочку.

– Чудесно, – сказала я, но тут вмешалась мама, натягивавшая рукавицы, чтобы проверить, как там картофель:

– Я видела фотки на Фейсбуке. Такая рыженькая! И в кого, интересно?

– По папиной линии, – сказал Тедди. – Его мама, моя бабушка, тоже была рыжей.

Мама захлопнула духовку, рукой в рукавице указала на Тедди, будто огромным поролоновым пальцем, какие любят футбольные фанаты.

– Знаешь что? Уверена, у вас двоих были бы рыжие дети, – сказала она и посмотрела на меня. – Потому что по моей линии тоже…

– Мама! – прошипела я чуть слышно, заметив, как порозовели уши и щёки Тедди. Я и забыла, как легко он краснеет.

– Ну, он мне почти что зять, – заявила она, добив ситуацию окончательно.

Папа рассмеялся и сказал:

– Прости, Тедди. Думаю, ты помнишь, что моя супруга плохо следит за языком.

– Да, сэр. Я, конечно, помню этот факт о моей почти что тёще, – ответил Тедди и подмигнул.

Такой шутки от него никто не ожидал – во всяком случае, я точно! – поэтому я от души рассмеялась, чуть расслабившись. Тедди, по-видимому, тоже расслабился и спросил, как там мой брат.

– Как дела у Макса?

– Всё ещё живёт в Нью-Йорке, – сказала мама. – Всё ещё одинок.

Тедди кивнул и улыбнулся.

– Хочешь чего-нибудь выпить? – Я открыла холодильник и обнаружила там шесть бутылок пива «Корона», которые явно появились там после того, как мама проанализировала содержимое его продуктовой тележки. Какая забота!

– Буду не против, – ответил он. – Если у вас есть.

Я не собиралась пить, но отчего-то вынула две бутылки, поставила их на кухонную стойку, помыла руки, взяла лайм из вазочки с фруктами, всегда забитой до отказа (мама старалась компенсировать не слишком изысканные блюда обилием свежих лакомств). Слушая, как она выпытывает у Тедди последнюю криминальную хронику, я порезала лайм ломтиками, выбрала два самых лучших и выжала в бутылки.

– Твоё здоровье, – сказала я и протянула Тедди бутылку. Он улыбнулся, стукнулся горлышком своей бутылки о горлышко моей.

– За встречу.

– И за субботний ужин, – ответила я. Мы выдавили в бутылки ещё по ломтику лайма и отхлебнули. Мама громко, глубоко вздохнула и сказала папе, будто мы не могли её услышать:

– Эти двое всегда так классно смотрелись вместе.

Однако ужин прошёл без стресса, в приятной обстановке. Разговор плавно переходил с новостей Бристоля на новости посерьёзнее, особенно политические – папа мог часами говорить о политике. Мы общались спокойно и непринуждённо, и до меня внезапно дошло, что я ничего не знаю о политических убеждениях Тедди. То есть я предполагала, что он республиканец, но ни разу не слышала его комментариев по этому поводу.

Но ближе к концу, когда темы для разговоров уже иссякли, повисла неловкая тишина, тревожный вакуум, который мама сочла нужным заполнить.

– Ну, – спросила она, – как там Кирк? Ты совсем о нём не рассказываешь.

Сам по себе этот вопрос был довольно невинным, но по её выражению лица я видела, что он намеренный и отчасти мотивирован алкоголем.

– Да нормально, – сказала я, потом ни с того ни с сего добавила: – Наверное.

Она почувствовала мою неуверенность.

– Наверное?

– Он в Далласе.

– Зачем?

– Да просто… по работе, – сказала я, чувствуя, что слова звучат уклончиво или же просто глупо.

– Хммм… он в последнее время много путешествует, – пробормотала мама. Я заметила, что папа многозначительно на неё посмотрел. Тедди, по-видимому, это тоже заметил, потому что отвёл взгляд.

– Да. Точно. Ты всё правильно понимаешь, мам, – сказала я, откровенно намекая. Вид у мамы сделался изумлённый – а может, просто сконфуженный.

– Что это значит?

Я помолчала, попыталась представить, как выкручусь, как сменю тему, и вдруг приняла решение покончить со светскими разговорами, и внешней благопристойностью, и враньём – любым враньём. Именно сейчас, когда я сижу за обеденным столом с родителями и чудесным человеком, который когда-то любил меня и который по-прежнему молится Богу перед едой.

– Это значит, – сказала я, чувствуя силу, о которой и не догадывалась, – что я подаю на развод.