Падает с листком…
Нет, смотри! На полдороге
Светлячок вспорхнул.
Басе
Я училась в колледже на мультипликатора, и, в частности, мы учились делать походку персонажа. Тогда оказалось, что каждый шаг – падение. Ты поднимаешь ногу, наклоняешься вперед – и теряешь равновесие, падаешь. Знаете, в чем заключается навык ходьбы? В том, чтобы подставить вторую ногу раньше, чем упадешь.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Куда бы ты ни шел, иди со всей душой.
Конфуций
Я не Курт Воннегут и не Агата Кристи, но тоже имею несколько золотых правил работы. Причем, как это часто бывает, сначала я в течение многих лет придерживалась этих правил, а потом уже вывела для себя формулировки.
1. Нет халтуры, есть только работа. Представители самых разных профессий, творческих и не очень, с пренебрежением отзываются о своих подработках и неосновных видах деятельности. Никогда так не думала: работа есть работа – и если ты за эту работу берешься и соглашаешься на определенные сроки, условия и так далее, – значит, будь добр, отнесись ко всему происходящему с интересом и ответственностью. Под интересом я понимаю творческий подход и осознанное восприятие процесса, а что такое ответственность, думаю, разъяснять не надо. В теории все догадываются, что речь идет об умении делать выбор и отвечать за принятые решения; жаль, на практике теоретические знания применяются далеко не всегда.
2. Если что-то не получается, не насилуй себя, переключись на другой процесс. Если я слишком долго сижу над очередным сценарием или другим текстом и он никак не складывается, я делаю перерыв и отправляюсь на кухню готовить. Или мою пол – я вообще люблю мыть полы и делать уборку, особенно под музыку. Очень структурирует пространство вокруг, мысли в голове и хорошо прочищает канал настройки на ту самую волну, на которой к нам приходят идеи и творческие замыслы. Главное, чтобы то дело, на которое ты переключаешься, тоже было делом – то есть каким-то процессом, осознанным и созидательным, пусть даже это прогулка по ближайшему скверу, – а не бездумным сидением перед компьютером.
3. Веди дневник. Я веду несколько. Системность и структурность – основа всего. Привычка к регулярному упорядоченному изложению мыслей, впечатлений, событий, к собиранию из хаотичных отрывков некой формы и структуры позволяет не только проанализировать то, что с тобой происходит, но и заново пережить это – и оставить в прошлом, чтобы двигаться дальше. Ты пишешь рассказ о себе самом – и рассказ этот словно отделяется от тебя и начинает жить собственной жизнью, даже если речь идет о записях исключительно интимных и никому никогда не показываемых.
4. Ищи ключи и знаки. Все, что угодно, может стать подсказкой. Все, что нас окружает, является отличным источником вдохновения. Случайно услышанная фраза может послужить началом нового диалога, а необычный цветок в соседнем палисаднике – превратиться в центральную деталь для бисерного украшения. Типажи, схемы узоров, рифмы, сюжеты, оттенки и мелодии окружают нас, они заполняют собой все пространство – наша задача их увидеть, услышать и обязательно зафиксировать в памяти, чтобы потом, в нужный момент, просто достать из своей заветной шкатулочки.
5. Находи новое даже в хорошо известных процессах. Это то, что не дает творцу заржаветь и превратиться в халтурщика, действующего по шаблону и пытающегося втиснуть в одну и ту же форму совершенно разные содержания. Или наоборот – заполнить одинаковым содержанием разные формы. Режиссеры любят повторять, что нельзя одним и тем же ключом открывать Шекспира и Чехова, но на деле не всегда следуют этому завету, перенося удачные решения из спектакля в спектакль. Но ведь даже закаты и рассветы отличаются друг от друга! Если я действую в привычных и хорошо знакомых мне рамках, то быстро расслабляюсь и мироздание немедленно посылает мне намеки на то, что расслабилась я напрасно – в виде капризного заказчика, к примеру, которого не устраивает моя работа. Такие моменты меня раньше огорчали, а сейчас я воспринимаю их с благодарностью: они учат тому, что надо уделять особое внимание деталям и не бояться экспериментов и новых идей.
6. Выходи из своей зоны комфорта. Я долго не соглашалась с этим постулатом, рассуждая примерно так: если я энное количество лет потратила на оттачивание навыков в деле плетения корзин из ивовых прутьев, что же, я должна теперь бросить все свои корзины и посвятить еще сколько-то лет освоению гончарного искусства? Но расширение зоны комфорта не обязательно подразумевает радикальную смену вида деятельности. Это прежде всего желание не останавливаться на том, чему уже научился, пробовать новые техники, методы и подходы, освоение смежных областей творчества, – а если посмотреть внимательным взглядом, все виды творчества оказываются так или иначе связаны друг с другом, непосредственно или через какой-то третий вид. Это движение вперед, вверх, вглубь или вширь – вектор направления каждый выбирает сам, но главное, что он выбирает при этом саму необходимость движения.
7. Люби то, что делаешь. Не думаю, что здесь нужны какие-то пояснения и комментарии. Я не знаю, способно ли что-то спасти этот мир, но в моем личном списке средств спасения любовь стоит на первом месте. А напоминание любить то, чем занимаешься, принимать с любовью и благодарностью все этапы сложных процессов, получать удовольствие от решения нерешаемых на первый взгляд задач – никогда не бывает лишним. Никогда.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________