Где мысль не работает вместе с рукой, там нет художника. Где дух не водит рукой художника, там нет искусства.
Леонардо да Винчи
Пошла на мастер-класс с дерзким и пафосным названием – «Поэзия движения» – и третий день открываю для себя, что танец действительно может быть как стих, потому что поэзия – это то, с каким смыслом ты движешься. Мне было странно, но очень нужно услышать, что смысл не рождается в момент танца и он не рождается от того, что танцор делает движение идеально; смысл – это то, что танцор приносит в танец с собой, готовит своей телесной памятью и телесным воображением.
Если смысл начинает рождаться только в момент танца – это дешевый смысл. До начала танца уже должно быть что-то сильное, что хочется сказать. И на протяжении танца я, автор, должна оставаться собой, не поддаваясь влиянию музыки и партнера, но позволяя им дополнять мой смысл.
Нам объясняют, что есть разница между танцем под музыку (это хаос движения, случайные пыщ-пыщ-пыщ руками, головой и бедрами) и танцем с музыкой, игрой с ее инструментами и ее паузами, с ее смыслами, когда музыка не диктует то, что я говорю, но подчеркивает мои фразы. (Я могу и противоречить ей, и обыгрывать ее – не могу только поддаваться.)
Нас учат, что отвечать движением на движение партнера, касанием на касание партнера – ведет к обесценению смысла, к тому, что мы в итоге теряемся друг в друге и ни один из нас не говорит того, что планировал, но вместо этого мы погружаемся в какую-то огромную нелепую считалочку: ты-я, я-ты, волк-заяц, заяц-волк.
Нам показывают, что движения без понимания мертвы, что учить их только телом – бессмысленно; но тело находит правильное, единственное, необыкновенно красивое движение, когда поэт знает, что именно хочет сказать.
Нам открывают ценность пауз, которые в танце – почти то же, что знаки препинания в тексте. Нам открывают смысл молчания – это не отсутствие звука, как в музыке, это, наоборот, присутствие танцора, который не исчезает, но насыщается, включает то, что он станцевал, в телесную память и обращается к памяти телесным воображением. Пауза. Эхо закончившегося движения, момент растерянности и наслаждения, рождение нового. Вдох.
Движение не прекращается, даже если мы просто лежим на полу, потому что в этот самый момент в нас все продолжает двигаться, и мы можем почувствовать – дыхание, сердцебиение, токи крови, движение пищи по пищеварительному тракту, рост волос и ногтей, движение клеток, движение мыслей, образов, воспоминаний… Из суммы всех этих движений рождается танец.
Рождается смысл. А создавать смысл – самая большая радость и тех, кто танцует, и тех, кто смотрит на танец.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Есть люди, которые никогда не могут попасть в Фантазию, – сказал господин Кореандер, – а есть и такие, которые могут, но остаются там навсегда. А еще есть такие, которые уходят в Фантазию, а потом возвращаются назад. Вот так, как ты. Они-то и лечат оба Мира.
Михаэль Энде
Думаю, это справедливо о любом творческом человеке, ведь он может преобразить мир вокруг: вызвать те или иные чувства, передать образы, волнующие воображение, и даже вдохновить других людей, когда стих перевоплощается в песню или украшение, мандалу или рисунок.
Я многим обязана творчеству, и не только собственному: самые лучшие черты моего характера сформировались под влиянием любимых героев, самые любимые тексты написаны благодаря чьей-то музыке, удачно выпавшей в плеере, или картине, внезапно развернувшейся в целую повесть; даже некоторые близкие друзья появились в моей жизни после комментариев к стихам и рисункам. В нашем довольно разобщенном мире творчество становится тем мостиком, который протягивается от души к душе, вопреки расстояниям и разнице в возрасте, опыте и прочих, как выяснилось, не столь и важных моментах. Даже с теми, кто давно покинул этот мир, мы можем будто бы пообщаться благодаря тому наследию, которое они оставили нам, и в цитате или сонате найти отражение собственных мыслей.
Те, кто уходят в страну Фантазию, могут принести чудесные видения тем, кто в нее попасть не может, и сделать их немного счастливее – а мир чуточку лучше.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Книга должна быть топором для замерзшего в нас моря.
Франц Кафка
Письменное слово очень помогает мне жить. Иногда я его читаю и что-то узнаю́. Еще спасительнее бывает самой писать слова. Чтобы не уснуть, не испугаться, не захлебнуться; чтобы понять, что происходит и как дальше жить. Чтобы выложить мысли и впечатления на бумагу и пойти вперед. Чтобы увидеть, что у меня есть и чего я хочу.
Через письма – связь с далекими друзьями. Через прозу – связь с собой.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________