Полезный ознакомительный рассказ об Ангкор-Ват см.: Russell Ciochon and Jamie James, The Glory That Was Angkor // Archaeology, 47 (1994), 38–49; более широкий исторический контекст исследуется в книге: Charles Higham, The Civilization of Angkor (Berkeley & Los Angeles, 2001). Фото барельефов см.: Thomas J. Maxwell and Jaroslav Poncar, Of Gods, Kings and Men: The Reliefs of Angkor Wat (Chiang Mai, 2007). Специальный выпуск Antiquity — т. 89, выпуск 348 (2015) — посвящен недавним археологическим работам в храме. Различные аспекты перехода от индуизма к буддизму освещены в статьях: Peter D. Sharrock, Garuda, Vajrapani and Religious Change in Jayavarman VII's Angkor // Journal of Southeast Asian Studies, 40 (2009), 111–151, и Jinah Kim, Unnished Business: Buddhist Reuse of Angkor Wat and Its Historical and Political Signicance // Artibus Asiae, 70 (2010), 77–122. О влиянии туризма на Ангкор см.: Tim Winter, Post-Conflict Heritage, Postcolonial Tourism: Culture, Politics and Development at Angkor (Abingdon & New York, 2007).

Процитировано стихотворение Басавы «Горшок — это Бог». Полностью оно приводится в переводе на английский в книге: A. K. Ramanujan (trans.), Speaking of Shiva (Harmondsworth, 1973), 84. Изображения богов на грузовиках (в основном в Пакистане) обсуждаются в статье: Jamal J. Elias, On Wings of Diesel: Spiritual Space and Religious Imagination in Pakistani Truck Decoration // RES: Anthropology and Aesthetics, 43 (2003), 187–202. William Dalrymple, The Greatest Ancient Picture Gallery // New York Review of Books (23 October, 2014) — рассказ о повторном открытии пещер Аджанты (с кратким введением в их историю) и о ранних попытках скопировать изображения. Жизнеописание Кристианы Херрингем, рассказ о ее работе в Аджанте и других местах, а также дискуссия о возможной ее связи с образом миссис Мур у Форстера (с. 225–229) см. в книге: Mary Lago, Christiana Herringham and the Edwardian Art Scene (London, 1996). Херрингем опубликовала изображения из Аджанты в книге: Ajanta Frescoes: Being Reproductions in Colour and Monochrome of Frescoes in Some of the Caves at Ajanta… with Introductory Essays by Various Members of the India Society (London, 1915). Точная датировка пещер и изображений является предметом споров; подробное исследование на эту тему см.: Walter M. Spink, Ajanta: History and Development (Leiden & Boston, 2005–2017). О том, как читать эти сцены, см.: Vidya Dehejia, On Modes of Visual Narration in Early Buddhist Art // Art Bulletin, 72 (1990), 374–392, и Narrative Modes in Ajanta Cave 17: A Preliminary Study // South Asian Studies, 7 (1991), 45–47 (с подробным описанием изображения обезьяны).

О базилике Сан-Витале и ее мозаиках см.: Robin Cormack, Byzantine Art (rev. ed., Oxford, 2018), гл. 2. Deborah Mauskopf Deliyannis, Ravenna in Late Antiquity (Cambridge, 2010) — полное исследование истории, искусства и архитектуры города в 400–751 гг. Другая подобная работа — Judith Herrin and Jinty Nelson (eds.), Ravenna: Its Role in Earlier Medieval Change and Exchange (в гл. 4 приведена история внутреннего убранства Сан-Витале). О мозаичных панно с изображением императора и императрицы написано немало; см., в частности: Jas Elsner, Art and the Roman Viewer: The Transformation of Roman Art om the Pagan World to Christianity (Cambridge, 1995), гл. 5, и Sarah E. Bassett, Style and Meaning in the Imperial Panels at San Vitale // Artibus et Historiae, 29 (2008), 49–57. Об императорской чете см.: John Moorhead, Justinian (Austin, 2002), и J. A. S. Evans, The Empress Theodora: Partner of Justinian (Austin, 2002). О дискуссиях в христианстве того периода см. первые главы книги: Diarmaid MacCulloch, A History of Christianity: The First Three Thousand Years (London, 2009), особенно главы 6 и 7. О стремлении простых людей обсуждать вопросы богословия упоминается в трактате Григория Нисского «Слово о божестве Сына и Духа» (IV в.) (есть перевод с греческого оригинала на французский: Matthieu Cassin. Conférence (Paris) 29 (2009), 581–611, соответствующий отрывок — «Хочешь узнать о цене хлеба, а он отвечает тебе, что Отец больше, а Сын у Него под рукой» — см. с. 591).

На сайте Скуолы Сан-Рокко (братство существует до сих пор) есть хорошее «официальное» введение в его историю: http://www. scuolagrandesanrocco.org/home-en/. Классическая работа о братствах — Christopher F. Black, Italian Confraternities in the Sixteenth Century (Cambridge, 2003). О работе Тинторетто в Скуоле, а также о его политической и религиозной жизни см.: Christopher F. Black, Painting in Sixteenth-Century Venice: Titian, Veronese, Tintoretto (Cambridge, 1997), гл. 5, и Tom Nichols, Tintoretto: Tradition and Identity (London, 2015), гл. 4 и 5. Джон Рёскин писал о том, что лишился дара речи, в Stones of Venice (London, 1853), с. 353; справедливости ради нужно отметить, что более подробно он написал о полотне во втором томе Modern Painters (London, 1846). Комментарий к этой работе см.: Stephen C. Finley, Nature's Covenant: Figures of Lanscape in Ruskin (Unversity Park, PA, 1992), гл. 6.

Почти в любом современном путеводителе по Севилье приводятся популярные (но необязательно точные с исторической точки зрения) легенды о статуе из Макарены, которые стали неотъемлемой частью устной традиции как местных жителей, так и туристов. В книге Elizabeth Nash, Seville, Córdoba and Granada: A Cultural History (Oxford, 2005), гл. 1., дается гораздо более критический разбор. Дева из Макарены и другие севильские процессионные скульптуры подробно исследуются в работе Сьюзан Вебстер, где приводятся также архивные и другие свидетельства опасений духовенства: Susan Verdi Webster, Art and Ritual in Golden-Age Spain: Sevillian Confraternities and the Processional Sculpture of Holy Week (Princeton, 1998); отдельные вопросы она рассматривала менее подробно (иногда со ссылкой лишь на Макарену) в статьях: Sacred Altars, Sacred Streets: The Sculpture of Penitential Confraternities in Early Modern Seville // Journal of Ritual Studies, 6 (1992), 159–177, и Shameless Beauty and Worldly Splendor: On the Spanish Practice of Adorning the Virgin // E. Thunø and G. Wolf (eds.), The Miraculous Image in the Late Middle Ages and Renaissance (Rome, 2004), 249–271 (о спорах вокруг «светских» и дорогостоящих одеяниях этих статуй). О почитании, украшении и политизации статуй в XX в. см.: Linda B. Hall, Mary, Mother and Warrior: The Virgin in Spain and the Americas (Austin, 2004), гл. 9. Colm Tóibín, The Sign of the Cross: Travels in Catholic Europe (London, 1994), гл. 3 — остроумное описание чувств толпы во время Страстной недели. Мысль о «видимости» и «присутствии» я позаимствовала у Ханса Белтинга: Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the Image before the Era of Art (Chicago & London, 1996) — важное исследование изображений Божественного; эта тема также изучалась Фридбергом в работе The Power of Images (см. выше).

О мечети Санджаклар см.: U. Tanyeli, Profession of Faith: Mosque in Sancaklar, Turkey by Emre Arolat Architects // Architectural Review, 31 July, 2014 (в свободном доступе онлайн: https://www.architectural-review.com/today/profession-of-faith-mosquein-sancaklar-turkey-by-emre-arolat-architects/8666472.article и на сайте архитектора: http://emrearolat.com/eaa-projectspdf/ancaklar.Mosque.pdf). О связи мечети с исламскими традициями см.: Berin F. Gür, Sancaklar Mosque: Displacing the Familiar // International Journal of Islamic Architecture, 6 (2017), 165–193. О пещерах Митры см.: Mary Beard, John North and Simon Price, Religions of Rome, vol. 2 (Cambridge, 1998), гл. 4. Jamal J. Elias, Aisha's Cushion: Religious Art, Perception and Practice in Islam (Cambridge, Mass., 2012) — важная и обширная работа, посвященная дебатам об изображениях в исламе. Об изображениях Мухаммеда см., например: Oleg Grabar, The Story of Portraits of the Prophet Muhammad // Studia Islamica, 96 (2003), 19–38; Robert Hillenbrand, Images of Muhammad in al-Biruni's Chronology of Ancient Nations // Hillenbrand (ed.), Persian Painting from the Mongols to the Qajars: Studies in Honour of Basil W. Robinson (London, 2000), 129–146. Прекрасные изображения персидских миниатюр из коллекции Эдинбургской университетской библиотеки доступны онлайн: image.is.ed.ac.uk (по запросу «Prophet Muhammad»). История Аиши рассказана в одном из преданий о Мухаммеде (хадисе) в Sahih of al-Bukhari, 4, 54, 447. Godfrey Goodwin, A History of Ottoman Architecture (London, 1971) — в главе 9 рассматриваются архитектура и декор Голубой мечети (мечети Султанахмет). О первых впечатлениях от Голубой мечети рассказано в книге: Suraiya Faroqhi, Subjects of the Sultan: Culture and Daily Life in the Ottoman Empire (London & New York, 2007); стихотворение, из которого взята цитата об «армии мечетей», можно найти в книге: Howard Crane, Risale-i mi mariyye: An Early-Seventeenth-Century Ottoman Treatise On Architecture: Facsimile With Translation and Notes (Leiden, 1987), 73–76. Два полезных исследования о роли каллиграфии в исламе: Erica Cruikshank Dodd, The Image of the Word: Notes on the Religious Iconography of Islam // Berytus, 18 (1969), 35–62, и Anthony Welch, Epigraphs as Icons: The Role of the Written Word in Islamic Art // Joseph Gutmann (ed.), The Image and the Word: Confrontations in Judaism, Christianity and Islam (Missoula, 1977), 63–74.

Полная оцифрованная версия Библии Кенникота (которая также содержит трактат по грамматике) доступна бесплатно на сайте Digital Bodleian: https://digital.bodyleian.ox.ac.uk/ (по запросу «MS Kennicott»), полезное введение см. на: http://bav.bodyleian.ox.ac.uk/news/the-kennicott-bible. Sheila Edmunds, A Note on the Art of Joseph Ibn Hayyim // Studies in Bibliography and Booklore, 11 (1975/76), 25–40 — об иконографии. На эту тему см. также: Katrin Kogman-Appel, Jewish Book Art between Islam and Christianity: The Decoration of Hebrew Bibles in Medieval Spain (Leiden & Boston, 2004), гл. 7. Обширная традиция зооморфных букв (букв, сделанных в форме живых существ) исследуется в книге: Erika Mary Boeckeler, Playful Letters: A Study in Early Modern Alphabetics (Iowa City, 2017). Различные аспекты истории евреев и иудаизма в Испании рассматриваются в работах: Mark D. Meyerson, A Jewish Renaissance in Fifteenth-Century Spain (Princeton, 2004) и Jonathan S. Ray, After Expulsion: 1492 and the Making of Sephardic Jewry (New York, 2013).

Византийскому иконоборчеству и аргументам обеих сторон посвящен обширный массив литературы. Среди значимых недавних публикаций по теме: Thomas F. X. Noble, Images, Iconoclasm, and the Carolingians (Philadelphia, 2009), гл. 1 и 2; Jaś Elsner, Iconoclasm as Discourse: From Antiquity to Byzantium // Art Bulletin, 94 (2012), 368–394; Cormack, Byzantine Art (см. выше), гл. 3 и эпилог (на с. 92 приведена иллюстрация из «Хлудовской псалтыри» IX в., на которой иконоборцев приравнивают к тем, кто распял Иисуса). Некоторые из наиболее подробных аргументов в пользу изображений можно найти в проповеди патриарха Фотия (Гомилия XVII), которую он прочел в честь восстановления мозаичного изображения Богоматери в храме Святой Софии в 867 г., английский перевод — Cyril Mango, The Homilies of Photios, Patriarch of Constantinople (Cambridge, Mass., 1958). История и архитектура собора Или является темой книги: Peter Meadows and Nigel Ramsay (eds.), A History of Ely Cathedral (Woodbridge, 2003). Историю его разрушения при Оливере Кромвеле см.: Graham Hart, Oliver Cromwell, Iconoclasm and Ely Cathedral // Historical Research, 87 (2014), 370–376. Кларк в Civilisation (см. выше), гл. 6, и Эндрю Диксон — Andrew Graham Dixon, A History of British Art (Berkeley & Los Angeles, 1999), гл. 1 — оба выражают сожаление по поводу разрушения изображений в капелле Девы Марии; этой теме также посвящены работы: Gary Waller, The Virgin Mary in Late Medieval and Early Modern English Literature and Popular Culture (Cambridge, 2011), гл. 1, и Sarah Stanbury, The Visual Object of Desire in Late Medieval England (Philadelphia, 2008), введение (ее отношение к эстетике того, что осталось, близко к моему).

Мусульманским представлениям и рассказам об индийских «идолах» посвящена статья: Yohanan Friedmann, Medieval Muslim Views of Indian Religions // Journal of the American Oriental Society, 95 (1975), 214–221. Также по теме: Elias, Aisha's Cushion (см. выше), гл. 4. О смешении культур в облике мечети Кувват-уль-Ислам см.: Mrinalini Rajagopalan, Building Histories: The Archival and Affective Lives of Five Monuments in Modern Delhi (Chicago, 2016), гл. 5. Другие черты преемственности индуистского и исламского искусства и архитектуры стали темой книги: Finbarr B. Flood, Objects of Translation: Material Culture and Medieval 'Hindu-Muslim' Encounter (Princeton, 2009); см. также более подробное обсуждение исламского иконоборчества вплоть до разрушения Бамианских статуй Будды в статье: Between Cult and Culture: Bamiyan, Islamic Iconoclasm, and the Museum // Art Bulletin, 84 (2002), 641–659.

Об истории и изображениях Акрополя с рассказом о превращении храма в церковь и мечеть и его окончательном разрушении см.: Mary Beard, The Parthenon (London, 2010). Robin Osborne, The History Written on the Classical Greek Body (Cambridge, 2011), гл. 7 — исследование на тему споров о природе богов в Древней Греции и способах их изображения. Слова Ксенофана (которые сейчас сохранились только в цитатах более поздних, в основном христианских, авторов) упоминаются в книге: G. S. Kirk, J. E. Raven and M. Schoeld, The Presocratic Philosophers: A Critical History with a Selection of Texts (Cambridge, 1983), гл. 5. История о коряге, выловленной из моря, рассказана у Павсания в «Описании Эллады», 10, 19, 3, он же сообщает о чудесном происхождении древней статуи Афины (1, 26, 6). Свидетельства существования статуи из золота и слоновой кости всесторонне проанализированы в работе: Kenneth D. S. Lapatin, Chryselephantine Statuary in the Ancient Mediterranean World (Oxford, 2001), гл. 5; мыши, живущие в статуях, подобных той, что стояла в Парфеноне, упоминаются в сатире Лукиана «Зевс трагический» (II в.) и в «Батрахомиомахии» (поэме о войне мышей и лягушек, древней пародии на «Илиаду»), где Афина жалуется на мышей, которые погрызли ее одеяние (строфы 177–196). О преданиях о разрушении статуи см.: Beard, The Parthenon, гл. 3. Слова «самая прекрасная мечеть в мире» принадлежат Джорджу Веллеру: George Wheler, A Journey into Greece in the Company of Dr Spon of Lyons (London, 1682), 352.

О телесериале «Цивилизация», его предыстории, создании и значении см.: Jonathan Conlin, Civilisation (London, 2009). См. также каталог выставки, посвященной Кларку: Chris Stephens and John-Paul Stonard (eds.), Kenneth Clark: Looking for Civilisation (Tate Gallery, London, 2014). Также сериал подробно рассматривается в книге: James Stourton, Kenneth Clark: Life, Art and Civilisation (London, 2016).