1. Как мы смотрим?
Пролог: головы и тела
Интересный материал по культуре ольмеков (и по гигантским головам) можно найти в каталогах выставок, например: Elizabeth P. Benson and Beatriz de la Fuente (eds.), Olmec Art of Ancient Mexico (National Gallery of Art, Washington DC, 1996), а также Kathleen Berrin and Virginia M. Fields, Olmec: Colossal Masterworks of Ancient Mexico (Fine Arts Museums of San Francisco and Los Angeles County Museum of Art, 2010). Для более глубокого погружения в тему см. также: Christopher A. Pool, Olmec Archaeology and Early Mesoamerica (Cambridge, 2007). Исторический контекст создания гигантских голов из Ла-Венты обстоятельно описан в работе: Rebecca B. González Lauck, The Architectural Setting of Olmec Sculpture Clusters at La Venta, Tabasco // Julia Guernsey, John E. Clark and Barbara Arroyo (eds), The Place of Stone Monuments: Context, Use, and Meaning in Mesoamerica's Pre-Classic Transition (Dumbarton Oaks, Washington DC, 2010), 129–148.
Поющая статуя
Яркий рассказ о поездке императора в Мемнон приводится в книге: Elizabeth Speller, Following Hadrian: A Second-Century Journey through the Roman Empire (London, 2002); о туризме в Мемноне в целом см.: G. W. Bowersock, The Miracle of Memnon // Bulletin of the American Society of Papyrologists 21 (1984), 21–32. Циничные сомнения относительно источника звука выразил в конце I в. до н. э. Страбон в своем труде «География», 17, 1, 46; «лира с порванной струной» — сравнение Павсания, приведенное во II в. в «Описании Эллады», 1, 42, 3. Полные тексты надписей на ноге статуи (в том числе одной очень короткой авторства самой Сабины) собраны в работе: A. and E. Bernand, Les inscriptions grecques et latines du colosse de Memnon (Paris, 1960). Подробное исследование поэзии Юлии Балбиллы с переводом на английский иногда малопонятного греческого см.: T. Corey Brennan, The Poets Julia Balbilla and Damo at the Colossus of Memnon // Classical World, 91 (1998), 215–34 и Patricia Rosenmeyer, Greek Verse Inscriptions in Roman Egypt: Julia Balbilla's Sapphic Voice // Classical Antiquity, 27 (2008), 334–358 (с немного другой хронологией императорского визита). «Некоторые [стихи] отвратительны» — суждение Э. Боуи, приведенное в книге D. A. Russell (ed.) Antonine Literature (Oxford, 1990), 62.
Греческие тела
Прекрасное введение в культурную историю Афин см.: Paul Cartledge, The Greeks: A Portrait of Self and Others (rev. ed., Oxford & New York, 2002); с историей искусства классического периода в целом можно ознакомиться в книге: Robin Osborne, Archaic and Classical Greek Art (Oxford, 1998). Выражение «город изображений» взято из книги: Claude Bérard and others, A City of Images: Iconography and Society in Ancient Greece (Princeton, 1989). В ней исследуется культурный мир афинской росписи по керамике. Изображение женщин на афинской керамике является основной темой статьи: Mary Beard, Adopting an Approach II // Tom Rasmussen and Nigel Spivey (eds.), Looking at Greek Vases (Cambridge, 1991), 12–35, более подробно см. в книге: Sian Lewis, The Athenian Woman: An Iconographic Handbook (London & New York, 2002); более общее описание положения женщин в античном мире см.: Elaine Fantham and others (eds.), Women in the Classical World: Image and Text (New York & Oxford, 1994). François Lissarrague, The Aesthetics of the Greek Banquet: Images of Wine and Ritual (Princeton, 1990, reissued 2014) — классическое исследование идеологии афинских пиров; эссе того же автора — The Sexual Life of Satyrs // David M. Halperin, John J. Winkler and Froma I. Zeitlin (eds.), Before Sexuality: The Construction of Erotic Experience in the Ancient Greek World (Princeton, 1990), 53–81 — посвящено выходкам сатиров.
Отображение потери: из Греции в Рим
О статуе Фрасиклеи см.: Osborne, Archaic and Classical Greek Art, гл. 5. Подробное описание того, как статуя была раскрашена и декорирована, см.: Vinzenz Brinkmann and others, The Funerary Monument to Phrasikleia // Brinkmann, Oliver Primavesi and Max Hollein (eds.), Circumlitio: The Polychromy of Antique and Medieval Sculpture (Munich, 2010), 187–217, также доступно онлайн: . Надпись на статуе включена в обширное исследование о чтении в Древней Греции: Jesper Svenbro, Phrasikleia: An Anthropology of Reading in Ancient Greece (Ithaca & London, 1993). Susan Walker and Morris Bierbrier, Ancient Faces: Mummy Portraits from Roman Egypt (London, 2000) и Euphrosyne Doxiadis, The Mysterious Fayum Portraits: Faces from Ancient Egypt (London, 2000) — о портретах на саркофагах (в том числе Артемидора). О римских портретах вообще см.: Peter Stewart, Roman Art (Greece and Rome New Surveys in the Classics, Oxford, 2004), гл. 1, 3, и The Social History of Roman Art (Cambridge, 2008), гл. 3. Подробнее о портретах и римских погребальных традициях см.: Harriet I. Flower, Ancestor Masks and Aristocratic Power in Roman Culture (Oxford and New York, 1999). Историю о дочери Бутада рассказывает Плиний в «Естественной истории», 35, 151. Об этой и других историях, связанных с тенями, пишет Э. Гомбрих: Gombrich E. Shadows: The Depiction of Cast Shadows in Western Art (rev. ed., New Haven & London, 2014). См. также: Victor Stoichita, A Short History of the Shadow (London, 1997), гл. 1.
Китайский император и сила изображений
Общие сведения о терракотовой армии и ее историческом контексте (включая краткое упоминание о ее разрушении, с. 143) см. в сборнике эссе под ред. Джейн Портал, подготовленном к выставке терракотовых фигур в Британском музее: Jane Portal, The First Emperor: China's Terracotta Army (London, 2007). Подробное исследование, посвященное назначению фигур: Jessica Rawson, The Power of Images: the Model Universe of the First Emperor and Its Legacy // Historical Research, 75 (2002), 123–154. См. также: Jeremy Tanner, Figuring Out Death: Sculpture and Agency at the Mausoleum of Halicarnassus and the Tomb of the First Emperor of China // Liana Chua and Mark Elliott (eds.), Distributed Objects: Meaning and Mattering after Alfred Gell (New York & Oxford, 2013), 58–87 и Ladislav Kesner, Likeness of No One: (Re) Presenting the First Emperor's Army' // Art Bulletin, 77 (1995), 115–132 (именно Ладислав Кеснер — автор слов, которые я цитирую). О значении обнаружения армии и ее музейной экспозиции для культурной политики современного Китая см.: David J. Davies, Qin Shihuang's Terracotta Warriors and Commemorating the Cultural State' // Marc Andre Matten (ed.), Places of Memory in Modern China: History, Politics, and Identity (Leiden, 2012), 17–49.
Возвеличивая фараона
Joyce Tyldesley, Ramesses: Egypt's Greatest Pharaoh (London, 2000) — популярная биография фараона (имя которого имеет несколько вариантов современного написания); T. G. H. James, Ramses II (New York &Vercelli, 2002) — богато иллюстрированное издание, посвященное искусству и архитектуре эпохи Рамсеса. Описанию военных «побед» Рамсеса посвящена статья: Warwick Pearson, Rameses II and the Battle of Kadesh: A Miraculous Victory? // Ancient History: Resources for Teachers 40 (2010), 1–20. Подробное описание скульптурного рельефа в Рамессеуме см.: Anthony J. Spalinger, Epigraphs in the Battle of Kadesh Reliefs // Eretz-Israel: Archaeological, Historical and Geographical Studies (2003), 222–239. Проницательный анализ огромных изображений Рамсеса см. в книге: Campbell Price, Ramesses, «King of Kings»: On the Context and Interpretation of Royal Colossi // M. Collier and S. Snape (eds.), Ramesside Studies in Honour of K. A. Kitchen (Bolton, 2011), 403–411. О колоссах вообще см.: Monuments in Context: Experiences of the Colossal in Ancient Egypt // Ken Griffin (ed.), Current Research in Egyptology 2007 (Oxford, 2008), 113–121. О египетских отсылках и исторических источниках стихотворения Шелли см.: J. Gwyn Griffiths, Shelley's «Ozymandias» and Diodorus Siculus // Modern Language Review, 43 (1948), 80–84, а также: Eugene M. Waith, Shelley's «Ozymandias» and Denon // Yale University Library Gazette, 70 (1996), 153–160.
Греческий культурный переворот
О влиянии Египта на раннюю греческую скульптуру см.: Jeffrey M. Hurwit, The Art and Culture of Early Greece, 1100–480 BC (Ithaca &London, 1985), гл. 4. и Osborne, Archaic and Classical Greek Art, гл. 5; аргументы против заметного египетского влияния можно найти в статье: R. M. Cook, Origins of Greek Sculpture // Journal of Hellenic Studies, 87 (1967), 24–32. Примечательные попытки оценить греческий культурный переворот: E. H. Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation (rev. ed, Princeton, 1961), гл. 4 (см. также критику позиции Гомбриха, не сфокусированную конкретно на античном материале: Norman Bryson, Vision and Painting: The Logic of the Gaze (London, 1983), гл. 2); Richard Neer, The Emergence of the Classical Style in Greek Sculpture (Chicago, 2010) и Michael Squire, The Art of the Body: Antiquity and Its Legacy (London & New York, 2011), гл. 2. На связь с демократией прямо указывается в книге: Diana Buitron-Oliver (ed.), The Greek Miracle: Classical Sculpture from the Dawn of Democracy, the Fifth Century BC (National Gallery of Art, Washington DC, 1992), текст доступен онлайн: https://www.nga.gov/content/dam/ngaweb/research/publications/pdfs/the-greek-miracle.pdf. В работе Jas Elsner, Reflections on the «Greek Revolution» in Art: From Changes in Viewing to the Transformation of Subjectivity // Simon Goldhill and Robin Osborne (ed.), Rethinking Revolutions through Ancient Greece (Cambridge, 2000), 68–95, ставится вопрос о том, что было утрачено в ходе культурного переворота. Stanley Casson, An Unfinished Colossal Statue at Naxos // Annual of the British School at Athens, 37 (1936/37), 21–25 — подробный рассказ о статуе из Аполлонаса. Наличие бороды предполагало, что это изображение бога Диониса (хотя название близлежащей деревни может быть на самом деле связано с тем, что статуя изображала Аполлона, что вносит дополнительную путаницу). Наиболее актуальные и доступные дискуссии о статуе кулачного бойца см.: https://www.metmuseum.org/blogs/now-at-the-met/features/2013/the-boxer, а также в: Jens Daehner, Statue of a Seated Boxer // Daenher and Kenneth Lapatin (eds.), Power and Pathos: Bronze Sculpture of the Hellenistic World (Florence & Los Angeles, 2015), 222–223. Некоторые загадки, связанные с находкой этой статуи, разрешает Elon D. Heymans: The Bronze Boxer from the Quirinal Revisited: A Construction-Related Deposition of Sculpture // BABESCH, 88 (2013), 229–244. Рассказ очевидца обнаружения «Кулачного бойца» см. в книге: Rodolfo Lanciani, Ancient Rome in the Light of Recent Discoveries (Rome, 1888), 305–306.
След на бедре
О Зевксисе и Паррасии рассказывает Плиний в «Естественной истории», 35, 65–66; подробный разбор этой истории см.: Stephen Bann, The True Vine: On Visual Representation and Western Tradition (Cambridge, 1989), гл. 1, Helen Morales, The Torturer's Apprentice: Parrhasius and the Limits of Art // Jaś Elsner (ed.), Art and Text in Roman Culture (Cambridge, 1996), 182–209, и (о взглядах Плиния) — Sorcha Carey, Pliny's Catalogue of Culture: Art and Empire in the Natural History (Cambridge, 2003), гл. 5. Значение первого изображения обнаженной женщины разбирается в книге: Squire, The Art of the Body, гл. 3. Различные варианты и копии Афродиты Книдской собраны и проанализированы в книге: Christine Mitchell Havelock, The Aphrodite of Knidos and Her Successors: A Historical Review of the Female Nude in Greek Art (Ann Arbor, 1995). Наиболее полная версия истории нападения на статую Афродиты представлена в «Любовных историях» Псевдо-Лукиана, литературном эссе, которое дошло до нас ошибочно скрепленным с работами автора II в. Лукиана и было написано, вероятно, примерно на век позже (поэтому «Псевдо-Лукиан»). В числе других полезных дискуссий см.: Simon Goldhill, Foucault's Virginity: Ancient Erotic Fiction and the History of Sexuality (Cambridge, 1995), гл. 2, Mary Beard and John Henderson, Classical Art, from Greece to Rome (Oxford, 2001), гл. 3 (в контексте более общего обсуждения обнаженной натуры) и Jonas Grethlein, Aesthetic Experiences and Classical Antiquity: the Significance of Form in Narratives and Pictures (Cambridge, 2017), гл. 6. Дэвид Фридберг упоминает эту статую в контексте более широкой дискуссии о «возбуждении при взгляде на изображение»: The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response (rev. ed., Chicago, 1991).
Наследие культурного переворота
На сайте Сайон-хауса (https://www.syonpark.co.uk/) представлена краткая иллюстрированная история постройки и декорирования дома. Более подробно о дизайне интерьера см.: David C. Huntington, Robert Adam's «Mise-en-Scène» of the Human Figure // Journal of the Society of Architectural Historians, 27 (1968), 249–263, и Eileen Harris, The Genius of Robert Adam: His Interiors (New Haven & London, 2001), гл. 4. Вся коллекция первых герцога и герцогини исследуется в книге: Adriano Aymonino, Patronage, Collecting and Society in Georgian Britain: The Grand Design of the First Duke and Duchess of Northumberland (New Haven & London, в печати). О Возрождении и дальнейшей истории «Аполлона Бельведерского» и «Умирающего галла» (или «Гладиатора») см.: Francis Haskell and Nicholas Penny, Taste and the Antique: The Lure of Classical Sculpture 1500–1900 (New Haven & London, 1981), 148–151 и 224–227. Наиболее удачный перевод Винкельмана на английский язык с полезным введением Алекса Поттса (описание Аполлона приведено на с. 333–334) см.: Harry Francis Mallgrave, Johann Joachim Winckelmann, History of the Art of Antiquity (Los Angeles, 2006). Я цитирую слова Кеннета Кларка из первого эпизода телесериала «Цивилизация»; стоит отметить, что в своей книге он, самым неудобным для нас образом, прямо противопоставляет Аполлона и африканскую маску, а «эллинистическую» творческую фантазию — «негритянской» (Kenneth Clark, Civilization (см. выше), с. 2). Beard and Henderson, Classical Art кратко знакомит нас с работой Винкельмана. Более полное исследование можно найти в книге: Alex Potts, Flesh and the Idea: Winckelmann and the Origins of Art History (New Haven & London, 1994).
Ольмекский борец
Esther Pasztory, Truth in Forgery // RES: Anthropology and Aesthetics, 42 (2002), 159–165 — в статье приводятся технические и исторические аргументы против подлинности борца, а также интересные размышления на тему «подделок».