• Работать до 65 лет.
• Обновлять телефон, компьютер и телевизор, как только появляются лишние деньги на карте.
• Экономить 5 % от годового дохода.
• Покупать настолько большой дом, насколько вы можете себе позволить по ипотечному кредиту.
• Баловать себя роскошными товарами и услугами – вы столько трудились, вы это заслужили.
• Покупать детям новые игрушки на каждый день рождения и на все праздники – так вы проявляете любовь.
• Постоянно обновлять гардероб – вам нужно поспевать за последними тенденциями.
Перечисленные выше утверждения мы поглощаем через рекламу, они внушаются нам в школе и пропитывают большую часть информационных ресурсов. Если непрерывно пичкать подобными идеями, они обретают власть фактов – кажутся чем-то неизбежным, неоспоримым.
Когда мы стали жить просто, то узнали, что эти утверждения – неправда. Вам самим выбирать, как жить, и вам же решать, на что тратить деньги и время.
Изложенные выше постулаты могут казаться весьма убедительными, но в сути своей вредоносны. Когда много людей утверждает, будто что-то невозможно (экономить 71 % от годового дохода, не производить никакого мусора, прекращать работать в тридцать), этому легко поверить. А когда вещи кажутся невозможными, мы начинаем терять силу, считая себя неспособными контролировать то, что у нас есть, как мы проводим время или тратим деньги, как распоряжаемся собственным пространством.
Первое, что мы делаем вместе с нашими клиентами, – стремимся понять, как они хотят себя чувствовать в своем доме и какие ценности хотели бы транслировать через его устройство. Мы не можем войти и сказать: «Избавьтесь от этой тарелки» или «Вы должны оставить ту картину», потому что знаем, каждый человек, каждая семья, каждый дом – уникальны.
После предварительного расследования мы смотрим свежим взглядом на все предметы до единого, определяя, что оставить, а что – пожертвовать, в зависимости от того, как они соотносятся с ценностями и желаниями владельцев.
Первый шаг всегда один и тот же: задавать вопросы. Это значит – с участливым любопытством спрашивать обо всех вещах, которые проникли в вашу жизнь. Спросите себя: «Могу ли я без этого жить?», «Приносит ли это мне радость?», «Это действительно выбрано мной или просто всегда у меня было?». Так вы сможете начать с нуля – без ограничений или предрассудков насчет того, что должны иметь или желать. Вместо этого вы придумаете собственное идеальное будущее, а затем перестроите пространство в соответствии с ним.
Чтобы избавиться от хлама, стоит иметь ясное представление о том, что это такое. Сайт Dictionary. com определяет хлам как «неупорядоченную груду вещей или их скопление». Отталкиваясь от этого определения, можно предположить, что хорошо организованная груда вещей хламом не считается. Мы видели десятки организованных, структурированных пространств, в которых полно хлама. Другие скажут, что хламом не является то, что дарит ощущение счастья или радости. Мы знаем, радость субъективна, и это скользкий путь, который может служить оправданием для того, чтобы сохранить все ваши пятнадцать супермилых купальников. Некоторые считают, что захламление начинается тогда, когда количество вещей достигает некоего числа «икс». Формальные определения хлама расплывчаты и разнообразны – и мы не согласны ни с одним из них.
Наконец, Питер Уолш, гуру организации пространств, работавший с Опрой, определяет хлам как «нечто, что встает между вами и вашим представлением о том, как вы хотите жить». Ок, это уже теплее. Думаем, что определение зависит от каждой конкретной ситуации. Задавая вопросы, люди выясняют, как они хотят себя чувствовать в пространстве (например, радостно, спокойно, вдохновленно), а также собственные потребности и желания. Объекты, которые не соответствуют этому представлению, – это и есть хлам.
Когда вы в последний раз приносили домой что-нибудь новое? Элемент декора, предмет одежды или что-то маленькое, вроде новой кружки или набора ручек? Возможно, сегодня. Или вчера. Почти наверняка – на этой неделе.
Практически каждый день у типичного американца появляется дома какой-нибудь новый предмет. Посылка от Amazon, которую доставляют прямо к вашему порогу, или молниеносный забег по магазинам в поисках пары туфель – такие вещи внезапно стали частью повседневной жизни многих людей. Добавьте к этому полдюжины событий, в честь которых нас осыпают подарками. Неужели удивительно, что среднестатистический американский дом наполняет триста тысяч предметов?
Теперь вспомните, когда в последний раз избавлялись от вещи просто потому, что она не нравится или больше не нужна. А когда в последний раз освобождали дом сразу от нескольких мешков или коробок вещей, не замещая их чем-то новым? У многих это было годы – а то и десятилетия – назад. Возможно, вы вообще никогда не устраивали грандиозную расчистку. В нашей культуре проблема захламления обусловлена не только тем, что новые вещи постоянно появляются у нас дома, но и той нерегулярностью, с которой его покидают старые. Если вам дается математика, то это легко: уравнение не сходится.
Популярная стратегия избавления от хлама, которую опробовали некоторые из наших клиентов, прежде чем обратиться к нам, – метод «одного дня»: жертвовать по вещи в день. И хотя они старательно придерживались плана, клиенты все же были разочарованы, когда увидели, что такой способ помог лишь пробить небольшую брешь в захламленном пространстве. Другие следовали правилу «одну вещь приносим, одну – отдаем»: всякий раз, когда дома появлялись новые предметы, владельцы должны были избавиться от равного количества старых. В итоге они чувствовали себя так, будто топчутся на месте – постоянно разбираются с вещами, но не достигают заметного прогресса. Обе идеи – отличные, но подходят только для поддержания порядка в доме, уже расчищенном от хлама.
Чтобы порядок оставалось лишь поддерживать, нужно нажать кнопку перезагрузки – устроить великую, всеобъемлющую генеральную уборку. Вам придется разобраться с накопившимися вещами, чтобы оказаться в комфортном пространстве, где больше нет хлама. Перезагрузка – вовсе не форма самобичевания или аскезы. И не повод для страданий. Совсем наоборот. Это освобождение, отсечение лишнего – чтобы нужные, актуальные и любимые вещи получили достаточно места и внимания.
В огромной экосистеме жизни представьте себя «точкой воздействия». Термин, который ввела специалист по охране окружающей среды Донелла Медоуз, чтобы обозначить «такие места в сложной системе (корпорации, экономике, живом организме, городе, экосистеме), небольшое воздействие на которые может привести к сильным изменениям во всей системе в целом». Действуйте бережно, осознанно, заботливо и представьте волновой эффект ваших поступков: от вашего дома – к обществу, постепенно охватывая целиком маленькую голубую точку под названием Земля, наш общий дом.