Выбирая некоторые наиболее типичные дела, демонстрирующие замечательные свойства ума моего друга Шерлока Холмса, я старался по возможности отыскивать среди них не столько сенсационные, сколько открывающие широкое поле для применения его талантов. К сожалению, совершенно невозможно отделить сенсационное от уголовного, и летописец оказывается перед выбором: он должен либо пожертвовать подробностями, необходимыми для его отчета, и, следовательно, дать неполное представление о деле, либо использовать случайные, а не выбранные материалы. После этого краткого вступления я перехожу к моим запискам о странных и в некотором роде даже ужасных событиях.

Стоял один из тех жарких и удушливых дней в августе, когда Бейкер-стрит походила на раскаленную сковороду, а дома, расположенные на ней, выглядевшие сырыми и мрачными в любое другое время года, буквально слепили глаза под ярким солнцем, отражавшимся от их крыш и окон. Шторы в нашей комнате были наполовину спущены. Холмс, свернувшись, лежал на кушетке, читая и перечитывая письмо, полученное им с утренней почтой. А я, живя долгое время в Индии, привык больше переносить жару, чем холод, так что мне не страшны были 30°. В газете не было ничего интересного; парламент был распущен на каникулы. Все, кто мог, уехали из города, и я грустил об аллеях Нью-Фореста и о галечных берегах Южного моря. Но понижение курса ценных бумаг на бирже заставило меня отложить свою поездку, что весьма огорчало меня, между тем, как мой товарищ был равнодушен, так как ни деревья, ни голубое море не имели для него никакой привлекательности. Ему нравилась сутолока пятимиллионного населения, нравилось расставлять сети, бродить, чутко прислушиваясь к малейшему шуму или слуху о нераскрытом преступлении. Восхваление природы не входило в круг его интересов, и единственное разнообразие, которое он позволял себе, это – следовать по пятам злодея из одного города в другой или вглубь страны, в деревню.

Видя, что Холмс не расположен беседовать, я отложил в сторону газету и, растянувшись в кресле, впал в задумчивое настроение. Вдруг мои мысли были прерваны голосом моего друга.

– Вы правы, Ватсон, – сказал он, – это, действительно, страшно нелепая манера решать спор.

– Поистине нелепая! – воскликнул я и сразу подумал: «Каким образом он мог проникнуть в глубину моего сознания и так верно схватить мои мысли?» Я выпрямился на стуле и с явным смущением смотрел на него во все глаза.

– Как это возможно, Холмс?! – воскликнул я. – Это выходит за пределы моих представлений.

Тот от души расхохотался, видя мое замешательство.

– Помните, – ответил он, – на днях я читал рассказ Эдгара По, в котором один тонкий наблюдатель угадывал мысли другого человека, и вы тогда не поверили, назвали рассказ плодом буйной фантазии автора. А когда я стал уверять вас, что и сам могу угадывать чужие мысли, вы скептически отнеслись к моему заявлению.

– О, нет!

– Да, вы ничего не ответили, но я узнал по вашим глазам. Поэтому, когда вы отложили газету и задумались, я очень обрадовался возможности узнать ваши мысли и, как видите, все время участвовал с вами в ваших думах.

– В том рассказе, – возразил я, все еще не удовлетворенный, – наблюдатель выводит свои заключения по действиям человека, за которым он следит. Насколько мне помнится, он спотыкался о камни, смотрел на звезды и так далее. Но я совершенно спокойно сидел в кресле, поэтому для меня непонятно, каким образом вы могли прочесть мои мысли.

– Вы не правы. Выражение лица человека служит верным отблеском его сознания. Когда вы думали, черты лица у вас были верными слугами для выражения ваших чувств.

– Значит, вы проследили за ходом моих мыслей по выражению моего лица?

– Да, по выражению лица, а еще больше по выражению глаз. Не можете ли вы мне сказать, с чего вы начали свои размышления?

– Нет, вряд ли вспомню.

– Ну, в таком случае я вам скажу. Откинув газету, этим вы привлекли мое внимание к себе. Вы устроились поудобнее в кресле, и около минуты сидели с отсутствующим видом. Затем ваш взгляд остановился на портрете генерала Гордона в новой рамке, и по выражению вашего лица я тут заметил, что вы начали думать. Потом посмотрели на портрет Генри Уорда Бичера, стоящий на верху этажерки с книгами и еще не вставленный в рамку. И ваша мысль стала совсем ясной. Вы посмотрели на стену, нашли там пустое место и подумали, что надо вставить этот портрет в рамку и повесить здесь, симметрично с портретом генерала Гордона.

– До сих пор вы поразительно верно угадали мои мысли! – воскликнул я.

– А дальше было уже нетрудно. Вы опять взглянули на Бичера и стали в него пристально всматриваться, как будто изучая характер по чертам лица. Затем ваши глаза перестали щуриться, но вы продолжали смотреть, и лицо у вас приняло сосредоточенное выражение. Вы вспоминали отдельные моменты карьеры Бичера. Я уверен, что вы вспомнили о той миссии, которую он выполнял во время Гражданской войны, ради пользы и благосостояния Севера. Помнится, в свое время подобный факт так задел вас за живое, что вы не можете думать о Бичере, не вспоминая об этом. Минуту спустя вы отвели свой взор от портрета, я подумал, что вы погрузились в картины Гражданской войны, в чем я скоро и убедился, когда заметил, как шевелятся ваши губы, как блестят ваши глаза и как крепко сжимаются ваши руки. Вы вдохновлялись храбростью и отвагой, проявленными с обеих сторон в этой отчаянной борьбе. Но потом ваше лицо стало скучным, вы покачали головой. Бесполезная гибель стольких человеческих жизней наполнила вашу душу ужасом и содроганием. Вы растравили свои старые сердечные раны, и горькая усмешка появилась на ваших губах. Вас возмущало, что люди применяют такой глупый, нелепый метод при разрешении великих международных вопросов, в чем я вполне согласен с вами, и поэтому высказал свое одобрение вслух. Я же очень доволен, что мои наблюдения оказались верными.

– Вполне верными, – ответил я. – И теперь, хотя вы мне объяснили фокус, я все-таки остаюсь поражен и удивлен вашей поразительной наблюдательностью.

– Уверяю вас, Ватсон, что ничего не может быть проще этого. Я бы не стал терять на это время, если бы вы накануне не выразили такого недоверия к рассказу талантливого писателя. Но вот сейчас у меня есть задача, решение которой может оказаться труднее, чем этот небольшой опыт чтения мыслей. Вы видели в газете короткую заметку о странном содержании пакета, присланного по почте некоей мисс Кушинг на Кросс-стрит, в Кройдоне?

– Нет, не видел.

– Так, значит, вы ее не заметили. Бросьте-ка мне газету. Посмотрите, вот здесь, под финансовым обзором. Не будете ли вы любезны прочесть ее?

Я поднял газету, которую он бросил мне обратно, и прочел заметку. Она была озаглавлена «Страшная посылка».

«Мисс Сьюзен Кушинг, проживающая на Кросс-стрит, в Кройдоне, стала жертвой возмутительной шутки, если только это происшествие не имеет более зловещего смысла. Вчера в два часа дня почтальон принес ей небольшой пакет, завернутый в бумагу. Это была картонная коробка с крупной солью. Высыпав соль, мисс Кушинг с ужасом обнаружила два человеческих уха, отрезанных, по-видимому, совсем недавно. Коробка была отправлена накануне утром из Белфаста по почте. Отправитель не указан, и таинственность дела усугубляется тем, что мисс Кушинг, незамужняя особа пятидесяти лет, ведет самый уединенный образ жизни. У нее так мало знакомых и корреспондентов, что она очень редко получает что-либо по почте. Однако несколько лет назад, живя в Пендже, она сдавала комнаты трем студентам-медикам и вынуждена была избавиться от них из-за их шумного и распущенного поведения. Полиция считает, что безобразная шутка, возможно, является делом рук этих молодых людей, которые имели зуб на мисс Кушинг и хотели напугать ее, послав ей подарок из анатомического театра. Некоторое правдоподобие этой версии придает тот факт, что один из студентов раньше жил в Северной Ирландии, насколько известно мисс Кушинг, – в Белфасте. А пока что нашей сыскной полицией ведется энергичное расследование, порученное мистеру Лестрейду, одному из лучших агентов».

– В «Дейли кроникл» больше ничего нет, – сказал Холмс, когда я дочитал статью. – Теперь послушайте нашего друга Лестрейда. Утром я получил от него записку. Вот что он пишет:

«Я думаю, это дело придется Вам очень по вкусу. Мы надеемся довести его до конца, но у нас возникли некоторые трудности из-за отсутствия материала. Мы телеграфировали на белфастский почтамт, но в тот день было отправлено много посылок, и про эту они там ничего не могут сказать и не помнят ее отправителя. Коробка полуфунтовая, из-под паточного табака, и не дает никакого ключа к разгадке. Предположение насчет студента-медика кажется мне наиболее вероятным, но если у Вас есть немного свободного времени, я буду очень рад видеть Вас здесь. Я весь день либо в этом доме, либо в полицейском участке».

– Что вы на это скажете, Ватсон? Можете ли вы презреть жару и поехать со мной в Кройдон с надеждой на новое дело для ваших записок?

– Я как раз думал, чем бы мне заняться.

– Тогда занятие у вас будет. Позвоните, чтобы нам принесли ботинки, и пошлите за кебом. Я буду готов через минуту, только сниму халат и возьму портсигар.

Пока мы ехали в поезде, прошел дождь, и в Кройдоне жара была не такой гнетущей, как в Лондоне. Перед отъездом Холмс отправил телеграмму, и Лестрейд, как всегда быстрый, щегольски одетый и похожий на хорька, встретил нас на станции. Через пять минут мы были на Уросс-стрит, где жила мисс Кушинг.

Это была длинная улица с чистенькими и немного чопорными двухэтажными кирпичными домами; на каменных крылечках судачили женщины в передниках. Пройдя примерно половину улицы, Лестрейд остановился и постучал в дверь. На стук вышла девочка-служанка. Нас провели в гостиную, где сидела мисс Кушинг. У нее было спокойное лицо с большими кроткими глазами, седеющие волосы прикрывали виски. Она вышивала накидку на кресло. Рядом стояла корзинка с разноцветными нитками.

– Я приказала унести эту гадость в сарай, – сказала она, когда мы с Лестрейдом вошли в комнату. – Забрали бы вы их отсюда!

– Обязательно, мисс Кушинг. Я держал их здесь только для того, чтобы мой друг мистер Холмс взглянул на них в вашем присутствии.

– Зачем же в моем присутствии, сэр?

– Ну, вдруг он захочет вас о чем-нибудь спросить.

– Что тут еще спрашивать? Я же сказала вам, что ничего об этом не знаю.

– Совершенно верно, сударыня, – успокоительно сказал Холмс. – Думаю, вам ужасно надоели с этим делом.

– Еще бы, сэр. Я человек скромный, живу тихо. Мне никогда не доводилось читать свое имя в газетах, и полиция у меня никогда не бывала. Я не позволю, чтобы эту гадость принесли сюда, мистер Лестрейд. Если вы хотите посмотреть на них, вам придется пойти в сарай.

Маленький сарай находился в саду за домом. Лестрейд сходил туда и вынес желтую картонную коробку, кусок оберточной бумаги и веревку. Мы сели на скамейку в конце дорожки, и Холмс принялся рассматривать предметы, которые Лестрейд передавал ему по очереди один за другим.

– Любопытная веревка, – заметил он, поднимая ее к свету и обнюхивая. – Что вы скажете о ней, Лестрейд?

– Она просмолена.

– Правильно. Это кусок просмоленного шпагата. Несомненно, вы также заметили, что мисс Кушинг разрезала веревку ножницами. Это видно по срезам с двух сторон. Это очень важно.

– Не понимаю, что тут важного?

– Важно, что узел остался цел, и что это особенный узел.

– Он завязан очень аккуратно. Я уже обратил на это внимание, – самодовольно сказал Лестрейд.

– Ну, с веревкой все ясно, – улыбаясь, сказал Холмс. – Теперь займемся упаковкой. Оберточная бумага еще сохраняет запах кофе. Как, разве вы этого не заметили? Не может быть никакого сомнения. Адрес написан довольно коряво, печатными буквами: «Мисс С. Кушинг, Кросс-стрит, Кройдон», толстым пером, возможно, «рондо», и очень плохими чернилами. Слово «Кройдон» вначале было написано через «е», которое затем изменили на «о». Итак, посылку отправил мужчина – почерк явно мужской, – не очень образованный и не знающий Кройдона. Далее, коробка желтая, полуфунтовая, из-под паточного табака, ничем не примечательная, если не считать, что в левом нижнем углу имеются отпечатки двух больших пальцев. Наполнена крупной солью, которая применяется при хранении кож и в других случаях, связанных с промышленным сырьем. И в соль положено нечто весьма своеобразное.

С этими словами он вытащил из коробки уши и, подложив доску, стал их внимательно изучать, а мы с Лестрейдом, наклонившись над ним с обеих сторон, смотрели на эти страшные подарки и на серьезное, сосредоточенное лицо Холмса. Наконец он положил их обратно в коробку и некоторое время сидел, глубоко задумавшись.

– Вы, конечно, заметили, – сказал он, наконец, – что это непарные уши?

– Да, я это заметил. Но если это шутка студентов-медиков, им ничего не стоило послать и парные и непарные уши.

– Совершенно верно. Но это отнюдь не шутка.

– Вы уверены в этом?

– Меня уверяет в этом многое. В анатомическом театре в трупы вводят консервирующий раствор. На этих ушах его не заметно. Кроме того, они отрезаны недавно и тупым инструментом, что едва ли бы случилось, если бы это сделал студент. Далее, для консервирующего раствора медик выбрал бы карболку или спирт, но, уж конечно, не крупную соль. Повторяю: это не розыгрыш, перед нами серьезное преступление.

Дрожь пробежала по моему телу, когда я услышал слова Холмса и увидел его помрачневшее лицо. За этим решительным вступлением таилось нечто страшное и необъяснимое. Однако Лестрейд покачал головой, как человек, которого убедили только наполовину.

– Конечно, кое-что есть против этой версии с розыгрышем, – сказал он, – но против другой аргументы гораздо сильнее. Эта женщина последние двадцать лет и в Пендже, и здесь жила тихой добропорядочной жизнью. За эти годы она едва ли хоть один день провела вне дома. Зачем же преступник станет посылать ей доказательства своей вины, ведь она, если только она не превосходная актриса, знает об этом так же мало, как и мы?

– Вот это и есть задача, которую мы должны решить, – ответил Холмс, – и я, со своей стороны, могу предположить, что мои рассуждения правильны, и что было совершено двойное убийство. Одно ухо маленькое, красивой формы, с проколом для серьги – женское. Второе, загорелое и также с проколом для серьги – мужское. Эти два человека, видимо, мертвы, иначе мы бы уже узнали о них. Сегодня пятница. Посылка отправлена в четверг утром. Следовательно, трагедия произошла в среду или во вторник, а может быть, еще раньше. Если эти два человека убиты, то кто, кроме самого убийцы, мог послать мисс Кушинг это свидетельство преступления? Будем считать, что отправитель посылки – тот самый человек, которого мы ищем. Но у него должны были быть веские причины для отправления этого пакета мисс Кушинг. Какие же это причины? Должно быть, он хотел сообщить ей, что дело сделано! А возможно, он желал причинить ей боль. Но в таком случае она должна знать этого человека. Знает ли она? Сомневаюсь. Если знает, то зачем вызвала полицию? Она могла закопать уши, и никто ничего бы не узнал. Так она поступила бы, если бы хотела скрыть имя преступника. А если она не хотела скрывать, то назвала бы его. Вот головоломка, которую нужно решить.

Он говорил резким высоким голосом, глядя поверх садовой ограды, потом быстро вскочил и пошел к дому.

– Мне нужно задать несколько вопросов мисс Кушинг, – сказал он.

– В таком случае я вас покину, – сказал Лестрейд, – потому что у меня здесь есть еще одно дельце. Ядумаю, что мисс Кушинг мне больше не нужна. Вы найдете меня в полицейском участке.

– Мы зайдем туда по дороге на станцию, – ответил Холмс.

Через мгновение мы снова были в гостиной, где мисс Кушинг продолжала спокойно вышивать свою накидку. Когда мы вошли, она положила ее на колени и устремила на нас открытый вопрошающий взор голубых глаз.

– Я убеждена, сэр, – сказала она, – что это ошибка: посылка предназначалась не мне. Я несколько раз говорила это инспектору из Скотланд-Ярда, но он только посмеялся надо мной. По-моему, у меня нет ни одного врага, так для чего же кто-то сыграл бы со мной такую шутку?

– Мне тоже так кажется, мисс Кушинг, – сказал Холмс, садясь рядом с ней. – По-моему, более чем вероятно… – Он умолк, и я, посмотрев на него, с удивлением заметил, что он впился глазами в ее профиль. Удивление, а затем удовлетворение мелькнули на его худом энергичном лице, но, когда она взглянула на него, чтобы узнать, почему он вдруг замолк, он уже совершенно овладел собой. Теперь и я в свою очередь пристально посмотрел на ее гладко причесанные седеющие волосы, опрятный чепец, маленькие позолоченные серьги, спокойное лицо, но не увидел ничего, что объяснило бы мне волнение моего друга.

– Я хочу задать вам несколько вопросов…

– Ах, как надоели мне вопросы! – раздраженно воскликнула мисс Кушинг.

– По-моему, у вас есть две сестры.

– Почему вы знаете?

– Войдя в комнату, я увидел на камине фотографическую карточку трех женщин. Одна из них – вы сами, а две другие так похожи на вас, что родство не подлежит сомнению.

– Да, вы правы. Это мои сестры – Сара и Мэри.

– А вот здесь висит другая фотография, сделанная в Ливерпуле, – портрет вашей младшей сестры с каким-то мужчиной, судя по одежде, стюардом. Я вижу, что тогда она была не замужем.

– Как это вы все заметили?

– У меня такая профессия.

– Что ж, вы совершенно правы. Она вышла замуж за мистера Браунера через несколько дней после того, как был сделан снимок. Он в то время служил на Южноамериканской линии, но так любил мою сестру, что не мог перенести долгой разлуки с ней и перевелся на пароходы, которые ходят между Ливерпулем и Лондоном.

– Случайно не на «Победитель»?

– Нет, насколько мне известно, на «Майский день». Джим как-то раз был здесь у меня в гостях, еще до того, как он нарушил свое обещание не пить. Потом-то он всегда пил на берегу и сходил с ума уже от первой рюмки. Это был черный день, когда его снова потянуло к бутылке. Сначала он поссорился со мной, потом с Сарой. Теперь вот Мэри перестала нам писать, и мы не знаем, что с ними…

Тема эта явно волновала мисс Кушинг. Как и большинство одиноких людей, она поначалу стеснялась, но потом разговорилась. Она многое рассказала нам о своем зяте-стюарде, а затем, перейдя к бывшим своим постояльцам – студентам-медикам, долго рассказывала обо всех их провинностях, назвала их имена и сообщила, в каких больницах они работали. Холмс внимательно слушал, иногда задавая ей вопросы.

– Расскажите о вашей средней сестре Саре, – попросил он. – Почему вы не живете с нею одним домом, ведь обе вы не замужем?

– О! Вы не удивлялись бы, если бы знали, что у нее за характер. Когда я переехала в Кройдон, мы жили некоторое время вместе. Мы разъехались только месяца два назад. Не хотелось бы говорить плохо о родной сестре, но Сара всегда лезет не в свое дело и вечно привередничает.

– Вы говорите, что она поссорилась и с вашими ливерпульскими родственниками?

– Да, а какое-то время они были лучшими друзьями. Она даже поселилась в Ливерпуле, чтобы быть рядом с ними. А теперь только и знает, что ругать Джима. Последние полгода, которые она жила здесь, она только и говорила о его пьянстве и дурных привычках. Наверно, он поймал ее на какой-нибудь сплетне и высказал ей все, что о ней думает. И пошло-поехало!

– Благодарю вас, мисс Кушинг, – сказал Холмс, вставая и откланиваясь. – Ваша сестра Сара живет, кажется, в Уоллингтоне на Нью-стрит? Всего хорошего, мне очень жаль, что пришлось, побеспокоить вас по делу, о котором вы, как вы нам и сказали, ничего не знаете.

На улице Холмс подозвал кеб.

– Далеко ли до Уоллингтона? – спросил он.

– Нет, сэр, всего около мили.

– Отлично. Садитесь, Ватсон. Надо поторопиться. Дело хотя и простое, но есть кое-какие интересные детали… Кебмен, когда будем проезжать мимо телеграфа, остановитесь.

Холмс отправил короткую телеграмму, и все остальное время сидел, развалившись и надвинув шляпу на глаза, защищаясь от солнца. Кеб остановился у дома, похожего на тот, из которого мы только что уехали. Холмс попросил кебмена подождать. Как только он взялся за дверной молоток, дверь отворилась. На пороге появился серьезный молодой человек в черном, с блестящим цилиндром в руке.

– Дома ли мисс Кушинг? – спросил Холмс.

– Мисс Кушинг серьезно больна. У нее появились симптомы тяжелого заболевания мозга. Я, как ее врач, не могу взять на себя ответственность и впустить вас к ней. Зайдите дней через десять.

Сказав это, доктор надел перчатки, закрыл дверь и ушел.

– Ну, что ж, нельзя так нельзя, – бодро сказал Холмс.

– Она, верно, не смогла бы, а может, и не захотела ничего сказать вам.

– Мне и не нужно ничего говорить. Я хотел только посмотреть на нее. Впрочем, у меня итак есть все, что мне надо… Кебмен, отвезите нас в какую-нибудь приличную гостиницу, где можно позавтракать. А потом мы поедем к нашему другу Лестрейду в полицейский участок.

Мы отлично позавтракали. За столом Холмс говорил только о скрипках и с большим одушевлением рассказал, как он купил у одного еврея-старьевщика на Тоттенхем-Корт-роуд за пятьдесят пять шиллингов скрипку Страдивариуса, которая стоила не менее пятисот гиней. От скрипок он перешел к Паганини, и почти час мы просидели за бутылкой кларета, пока он рассказывал одну за другой истории об этом необыкновенном человеке.

Было далеко за полдень, жаркий блеск солнца уже сменился приятным мягким светом, когда мы приехали в полицейский участок. Лестрейд ждал нас.

– Вам телеграмма, мистер Холмс, – сказал он.

– А, это ответ! – Он распечатал ее, пробежал глазами и сунул в карман. – Все в порядке!

– Вы что-нибудь выяснили?

– Я выяснил все!

– Что? – Лестрейд посмотрел на него с изумлением. – Вы шутите?

– Никогда в жизни не был так серьезен. Совершено ужасное преступление, и теперь, мне кажется, я раскрыл все его детали.

– И кто же преступник?

Холмс написал несколько слов на обороте своей визитной карточки и отдал ее Лестрейду.

– Вот кто это, – сказал он. – Произвести арест можно будет только завтра вечером. Я прошу вас не упоминать обо мне в связи с этим делом, ибо я хочу, чтобы мое имя называли, только когда разгадка преступления представляет известную трудность. Идемте, Ватсон.

Мы зашагали к станции, а Лестрейд так и остался стоять, с восхищением глядя на карточку, которую подал ему Холмс.

– В этом деле, – сказал Шерлок Холмс, когда мы, закурив сигары, сидели вечером в нашей квартире на Бейкер-стрит, – так же, как и в расследованиях, которые вы озаглавили в своих записках «Этюд в багровых тонах» и «Знак четырех», нам пришлось рассуждать в обратном порядке, идя от следствий к причинам. Я послал Лестрейду записку с просьбой сообщить нам недостающие подробности, которые он узнает, только когда арестует преступника. Мы можем об этом не беспокоиться. Несмотря на то что он глуп, хватка у него, как у бульдога, когда он знает, что должен делать. Эта хватка и дала ему возможность сделать карьеру в Скотланд-Ярде.

– Значит, вам еще не все ясно? – спросил я.

– Ясно почти все. Я знаю, кто совершил это ужасное преступление. Правда, одна из жертв мне еще неизвестна. Вы уже пришли к какому-то выводу, Ватсон?

– Очевидно, вы подозреваете этого Джима Браунера, стюарда с ливерпульского парохода?

– Ну, это больше, чем подозрение.

– И все же я не вижу ничего, кроме весьма неопределенных указаний.

– Наоборот, по-моему, ничего не может быть яснее. Давайте еще раз пройдемся по нашему расследованию. У нас было огромное преимущество: как вы помните, мы подошли к делу совершенно непредвзято. Заранее мы не строили никакой теории. Мы просто отправились наблюдать и делать выводы. И что же мы увидели? Весьма почтенную женщину, у которой, судя по всему, нет никаких тайн, и фотографическую карточку, из которой мы узнали, что у нее есть две младшие сестры. Тогда же у меня возникла мысль, что посылка могла предназначаться не мисс Сьюзен Кушинг, а другой сестре. Но я решил, что еще успею подтвердить или опровергнуть эту мысль. Затем, как вы помните, мы прошли в сад и увидели необыкновенное содержимое желтой коробки. Такой веревкой, как была на коробке, обыкновенно шьют паруса, и в нашем расследовании сразу же потянуло морем. Я увидел, что она завязана морским узлом, что посылка отправлена из порта, и что в мужском ухе сделан прокол для серьги, а это часто бывает у моряков, и мне стало совершенно ясно, что всех участников этой трагедии надо искать на кораблях и у моря.

Я обнаружил, что посылка адресована мисс С. Кушинг. Старшая сестра была бы, разумеется, просто мисс Кушинг, но с буквы «С» могло начинаться имя и другой сестры. В подобном случае мы бы вынуждены были начать расследование заново, с другого конца. Чтобы выяснить это, я вернулся в дом. Я уже собирался сообщить мисс Кушинг, что произошла ошибка, как вдруг – вы, вероятно, помните это – я умолк. Дело в том, что я заметил нечто удивительное, что значительно сужало поле нашего расследования.

Как медик, вы знаете, Ватсон, что нет другой такой разнообразной части человеческого тела, как ухо. Каждое ухо чрезвычайно индивидуально и отличается от всех остальных. В «Антропологическом журнале» за прошлый год вы можете найти две мои статейки на эту тему. Поэтому я посмотрел на уши в посылке глазами специалиста и отметил их анатомические особенности. Вообразите мое удивление, когда, взглянув на мисс Кушинг, я понял, что ее ухо в точности повторяет женское ухо в коробке. О случайном совпадении не может быть и речи. Здесь была такая же немного укороченная ушная раковина, с таким же изгибом в верхней части и с той же формой внутреннего хряща. По всем признакам, это было точно такое же ухо.

Конечно, я сразу же понял огромную важность этого открытия. Ясно, что жертва находилась в кровном и, по-видимому, очень близком родстве с мисс Кушинг. Я заговорил с ней о семье, и вы помните, что она сразу сообщила нам ценнейшие подробности.

Во-первых, имя ее сестры Сара, и адрес ее до недавнего времени был тот же самый, так что понятно, как произошла ошибка, и кому могла предназначаться посылка. Затем мы узнали о стюарде, женатом на младшей сестре, и выяснили, что какое-то время он был дружен с мисс Сарой, и та даже переехала в Ливерпуль, чтобы жить поближе к Браунерам, однако позднее они поссорились. После этой ссоры все сношения между ними прервались на несколько месяцев, и если бы Браунер решил отправить посылку мисс Саре, то, конечно, послал бы ее по старому адресу.

Дело начало проясняться. Мы узнали о существовании этого стюарда – неуравновешенного, импульсивного человека (помните, он бросил хорошее место, чтобы надолго не расставаться с женой), и к тому же пьянчужки. У нас были основания полагать, что его жена убита, и что тогда же был убит какой-то мужчина – возможно, моряк. Мы сразу же подумали, что мотивом преступления является ревность. Но почему доказательство совершенного преступления должна была получить Сара Кушинг? Может быть, потому, что во время проживания в Ливерпуле она сыграла какую-то роль в событиях, закончившихся трагедией. Мы знаем, что пароходы этой линии заходят в Белфаст, Дублин и Уотерфорд. Итак, если этих людей убил Браунер, и если он сразу же сел на свой пароход «Майский день», тогда Белфаст первый порт, откуда он мог отправить свою страшную посылку.

Но, возможно, было и другое решение, и, хотя я считал его маловероятным, я решил уточнить, прежде чем расследовать дело дальше. Ведь могло оказаться, что какой-то неудачливый влюбленный убил мистера и миссис Браунер, и мужское ухо принадлежит мужу. Против этой версии было много серьезных возражений, но все же она не была невозможной. Поэтому я послал телеграмму Элгару, моему приятелю из ливерпульской полиции, и попросил его узнать, дома ли миссис Браунер и отплыл ли мистер Браунер на «Майском дне». А потом мы с вами направились к мисс Саре Кушинг.

Прежде всего, мне любопытно было посмотреть, повторяется ли у нее семейное ухо. Кроме того, она могла сообщить нам важные сведения, но я не слишком надеялся на то, что она это сделает. Она наверняка знала о том, что произошло, ведь об этом шумит весь Кройдон. И только она могла понять, кому предназначается посылка. Если бы она хотела помочь правосудию, она уже обратилась бы в полицию. Во всяком случае, мы обязаны были встретиться с ней, и мы попытались. Мы узнали, что известие о получении посылки (а ее болезнь началась именно с этого момента) произвело на нее такое впечатление, что она слегла. Так окончательно выяснилось, что она все поняла, но не менее ясно стало и то, что нам придется подождать, пока она сможет нам чем-либо помочь.

Но целиком мы не зависели от помощи мисс Сары. Ответы уже лежали в полицейском участке, куда Элгар послал их по моей просьбе. Все было весьма убедительно. Дом стоял запертый уже три дня, и соседи считали, что миссис Браунер уехала к родственникам. В пароходном агентстве нам сообщили, что мистер Браунер отплыл на «Майском дне», который, по моим расчетам, должен появиться в Лондоне завтра вечером. Когда он прибудет, его встретит глуповатый, но хваткий Лестрейд, и думаю, мы узнаем все недостающие подробности.

Шерлок Холмс оказался прав. Через два дня он получил толстый пакет, в котором была короткая записка от Лестрейда и напечатанный на машинке отчет на нескольких страницах большого формата.

– Лестрейд его взял, – сказал Холмс, поглядев на меня. – Вам, наверное, будет интересно послушать, что он пишет.

«Дорогой мистер Холмс!

Согласно плану, выработанному нами с целью проверки наших предположений (это «нами» великолепно, не правда ли, Ватсон?), я отправился вчера в шесть часов вечера в Альберт-док и поднялся на борт «Майского дня», курсирующего на линии Ливерпуль – Дублин – Лондон. Наведя справки, я узнал, что стюард по имени Джеймс Браунер находится на борту, и что во время рейса он вел себя так странно, что капитан вынужден был отстранить его от его обязанностей. Сойдя вниз в каюту, где находится его койка, я увидел его сидящим на сундуке. Он раскачивался из стороны в сторону, обхватив голову руками. Это высокий крепкий мужчина, бритый, очень смуглый (он немного похож на Олдриджа, который помогал нам в деле с мнимой прачечной). Когда он узнал, для чего я здесь, он вскочил, и я уже хотел свистнуть в свисток и позвать двух человек из речной полиции, стоящих за дверью. Но он вдруг обессилел и без сопротивления дал надеть на себя наручники. Мы отправили его в участок и забрали его сундук, в надежде обнаружить в нем какие-нибудь вещественные доказательства; но, кроме большого ножа, какой есть у каждого моряка, мы не нашли ничего, что вознаградило бы наши старания. Однако выяснилось, что доказательства никакие не нужны, потому что, приведенный в участок к инспектору, он пожелал сделать заявление, которое наш стенографист и записал. Мы напечатали три экземпляра. Один я посылаю Вам. Дело оказалось, как я и думал, очень простым, но я благодарен Вам за то, что Вы помогли мне его расследовать.

С сердечным приветом искренне Ваш Дж. Лестрейд».

– Расследование, действительно, было очень простое, – заметил Холмс. – Но сначала, когда он обратился ко мне, оно не казалось ему таким. Но давайте посмотрим, что сказал сам Джим Браунер. Вот его заявление, сделанное инспектору Монтгомери в Шедуэллском полицейском участке. К счастью, запись стенографическая:

«Хочу ли я что-нибудь сказать? Да, много чего. Хочу выложить все начистоту. Можете повесить меня или отпустить – мне все равно. Ведь с тех пор я ни минуты не спал. Если я и засну теперь, то, наверное, вечным сном. Иногда передо мной стоит его лицо, а ее – постоянно. Он смотрит на меня зло и хмуро, а у нее такое удивленное лицо. Бедная овечка, как же ей не удивляться, если на лице, которое всегда выражало любовь к ней, она прочла решение убить ее!

Это Сара виновата, и пусть проклятие человека, которому она сломала жизнь, падет на ее голову, и пусть кровь свернется в ее жилах! Не думайте, я не оправдываюсь. Да, я снова начал пить и вел себя как скотина. Но она простила бы меня, она льнула бы ко мне, как веревка к блоку, если бы ее сестра не переступила порога нашего дома. Ведь дело все в том, что Сара Кушинг в меня влюбилась. Сначала она любила меня, а потом, когда узнала, что след ножки моей жены в грязи значит для меня больше, чем тело и душа Сары Кушинг, ее любовь перешла в смертельную ненависть.

Их было три сестры. Старшая – обычная женщина, вторая – дьявол, а третья – ангел. Когда я женился на Мэри, ей было двадцать девять, а Саре – тридцать три. Мы зажили своим домом и были счастливы. Во всем Ливерпуле не было женщины лучше моей Мэри. А потом мы на неделю пригласили Сару, а неделя превратилась в месяц, а потом она стала как бы членом нашей семьи.

Тогда я не пил, мы понемногу откладывали деньги и были счастливы. Боже мой, кто бы подумал, что все так кончится! Кому бы это пришло в голову!

Обычно я приезжал домой на субботу и воскресенье, а иногда, если пароход вставал на погрузку, я бывал свободен целую неделю, а потому часто виделся со свояченицей. Она была интересная, высокая, черноволосая, живая, с гордо закинутой головой, а глаза у нее горели огнем. Но я совсем не думал о ней – рядом была моя малютка Мэри. Бог мне свидетель.

Я замечал, что ей нравится посидеть со мной или вытащить меня прогуляться, но я не придавал этому значения. Но однажды вечером глаза мои открылись. Я пришел из рейса; жены моей не было, но дома была Сара. «Где Мэри?» – спросил я. «Пошла заплатить по каким-то счетам». Я в нетерпении принялся шагать по комнате. «Джим, неужели ты и пяти минут не можешь быть счастлив без Мэри? – спросила она. – Плохо же мое дело, если моя компания не устраивает тебя даже на несколько минут». – «Да полно тебе, сестрица», – сказал я и ласково протянул ей руку. Она схватила ее обеими руками так горячо, точно в жару. Я посмотрел ей в глаза и все увидел в них. Мы могли ни о чем не говорить, все было ясно. Я нахмурился и выдернул руку. Она помолчала, стоя рядом со мной, а потом похлопала меня по плечу. «Верный старый Джим!» – сказала она, засмеялась, как будто издеваясь надо мной, и выбежала из комнаты.

И с этого времени Сара всей душой возненавидела меня, а эта женщина умеет ненавидеть. Я был дураком, когда позволил ей остаться у нас, – пьяным дураком. Но я ни слова не сказал Мэри, потому что она огорчилась бы. Все осталось так же, как раньше, но через какое-то время я стал замечать, что Мэри как-то изменилась. Она всегда была такой простодушной и доверчивой, а теперь стала такая чудная и подозрительная: все допытывалась, где я бываю, что делаю, от кого получаю письма, что у меня в карманах и все такое. Она становилась все более странной и раздражительной, и мы начали ссориться из-за пустяков. Я не знал, что и думать. Сара теперь избегала меня, но с Мэри они были неразлучны. Сейчас-то я понимаю, что она настраивала мою жену против меня, но тогда я был слеп как крот. А потом я опять запил. Но этого не случилось бы, если б Мэри не изменилась ко мне. Теперь же у нее была причина чувствовать отвращение ко мне, и разрыв между нами стал увеличиваться. А потом появился этот Алек Фэрберн, и все полетело к черту.

Сначала он пришел в наш дом к Саре, но потом стал ходить к нам. Он умел расположить к себе, и везде у него были друзья. Это был красивый, кудрявый молодой человек, к тому же большой щеголь. Он объездил полсвета и любил порассказать о том, что видел. Конечно, он был парень что надо – обходительный, учтивый. Видно было, что он не простой матрос и чаще бывал на мостике, чем на баке. Он стал заходить к нам, но за все это время мне ни разу не пришло в голову, что его учтивость и обходительность могут довести нас до беды. Наконец я что-то заподозрил и с той поры не знал ни минуты покоя.

Началось это с мелочи. Я неожиданно вернулся домой и, входя в гостиную, заметил, как оживилось лицо моей жены. Но когда она увидела, что это я, радость исчезла с ее лица, и она разочарованно отвернулась. Для меня этого было довольно. Мои шаги она могла спутать только с шагами Алека Фэрберна. Если бы он попался мне в ту минуту, я убил бы его на месте, потому что, когда я выхожу из себя, меня уже не остановить. Мэри увидела сумасшедший огонь в моих глазах, бросилась ко мне, схватила за руку и закричала: «Не надо, Джим, не надо!» – «Где Сара?» – спросил я. «На кухне», – ответила она. Я пошел на кухню и сказал Саре: «Чтоб ноги этого человека здесь больше не было». – «Почему?» – спросила она. «Потому что я этого не хочу». – «Вот как! – сказала она. – Если мои друзья недостаточно хороши для тебя, тогда и я недостаточно хороша». – «Ты можешь делать что хочешь, – сказал я, – но если Фэрберн еще раз явится сюда, я пришлю тебе в подарок его ухо». Наверное, у меня было такое лицо, что она испугалась. Не говоря ни слова, она собралась и в тот же вечер уехала от нас.

Не знаю, со злости она делала это или подбивала жену на измену, чтобы поссорить нас. Как бы то ни было, она ушла от нас, сняла дом через две улицы от нашего и стала сдавать комнаты морякам. Фэрберн обычно жил там, а Мэри ходила туда к сестре пить с ними чай. Как часто она там бывала, не знаю, но однажды я выследил ее, и, когда я ломился в дверь, Фэрберн, как подлый трус, удрал, перепрыгнув через стену сада. Я пригрозил жене, что убью ее, если еще раз увижу их вместе, и повел ее домой, а она дрожала и плакала, вся бледная как бумага. Между нами теперь не было и следа любви. Я видел, что она боится и ненавидит меня. Эта мысль снова толкала меня к бутылке, и Мэри начинала презирать меня за это.

Тем временем Сара убедилась, что в Ливерпуле ей на жизнь не заработать, и уехала в Кройдон к своей сестре. А у нас дома все шло по-прежнему. И вот наступила эта последняя неделя, когда случилось несчастье, и пришла моя погибель.

Дело было так. Мы ушли в рейс на «Майском дне» на семь дней, но в пути у нас отвязалась большая бочка с грузом и пробила переборку. Пришлось вернуться в порт на несколько часов. Я сошел на берег и отправился домой, размышляя, какой это будет сюрприз для моей жены, надеясь, что, увидев меня так скоро, она, может быть, обрадуется. С такими мечтами я свернул на нашу улицу и увидел кеб, в котором сидели они с Фэрберном, направляясь куда-то. Они смеялись и не думали обо мне, а я стоял и глядел на них с тротуара.

Даю вам слово, с этого мгновения я стал сам не свой и вспоминаю все, что случилось, как туманный сон. Последнее время я много пил и от всего этого совсем сошел с ума. В голове и сейчас что-то стучит, как молот, а в тот день у меня в ушах гремел целый Ниагарский водопад.

Я погнался за кебом. Говорю же, я сразу потерял голову. В руке у меня была тяжелая дубовая палка, но пока бежал, я решил схитрить и немного отстал, чтобы их видеть, а самому им на глаза не попадаться. Они остановились у вокзала. Возле кассы было много народу, и я смог подойти к ним совсем близко. Но они меня не увидели. Они взяли билеты до Нью-Брайтона. Я сел через три вагона от них. Когда мы приехали, они пошли по набережной, а я – в какой-нибудь сотне ярдов за ними. Наконец я увидел, что они взяли лодку и собираются ехать кататься. День был очень жаркий, и они, конечно, решили, что на воде будет прохладнее.

Теперь они были у меня в руках. Стояла легкая дымка, видимость не превышала нескольких сот ярдов. Я тоже взял лодку и поплыл за ними. Сквозь дымку я видел их впереди, но они плыли почти с такой же скоростью, как и я, и успели отъехать от берега, верно, на добрую милю, прежде чем я догнал их. Дымка окружала нас, словно завеса. Господи, я никогда не забуду их лица, когда они увидели, кто сидит в лодке, которая подплывает к ним. Она закричала не своим голосом, а он стал ругаться как бешеный и норовил ударить меня веслом. Видно, в моих глазах он увидел свою смерть. Я увернулся и ударил его палкой. Голова его раскололась, как яйцо. Мэри я пощадил бы, несмотря ни на что, но она заплакала, обняла его и стала звать: «Алек, Алек!» Я ударил ее, и она упала. Я был похож на дикого зверя, почуявшего кровь. Клянусь Богом, если бы Сара была там, я убил бы и ее. Я вытащил нож и… Впрочем, довольно… Мне доставляло какую-то жестокую радость представлять, что подумает Сара, когда получит это и увидит, чего она добилась. Потом я привязал их к лодке, выломил доску в дне и подождал, пока они не утонули. Я был уверен, что хозяин лодки решит, что они заблудились в тумане, и их унесло в море. Я привел себя в порядок, подплыл к берегу и вернулся на свой корабль. Никто не догадался о том, что произошло. Ночью я приготовил посылку для Сары Кушинг, а наутро отправил ее из Белфаста.

Теперь вы все знаете. Вы можете сделать со мной, что хотите, но вы не сможете наказать меня больше, чем я сам себя наказал. Закрою глаза – и вижу эти лица. Они смотрят на меня, как тогда, когда моя лодка подходила к ним из тумана. Я убил их мгновенно, они же убивают меня медленно. Еще одна такая ночь, и я либо сойду с ума, либо умру. Не сажайте меня в одиночку, сэр! Умоляю вас, не делайте этого, и пусть в ваш последний день с вами поступят так же, как вы сейчас поступите со мной».

– Что же все это значит, Ватсон? – мрачно спросил Холмс, откладывая отчет. – В чем смысл этого круга несчастий, насилия и ужаса? Ведь должен же быть во всем этом какой-то смысл, иначе выходит, что миром управляет случай, а это немыслимо. Так в чем же смысл? Это вечный вопрос, на который человеческий разум так до сих пор и не дал ответа.