На окраине городка Прада Лютгер фон Варен спешился, отдал коня сопровождавшим его слугам епископа и простился с ними, но не двигался с места еще долго после того, как они скрылись за домами. Начало пути он видел хорошо – широкая каменистая тропа шла прямо вверх по берегу быстрой и шумной речки. Она как бы указывала: «Смотри выше!» – и пришелец смотрел на грозную гряду гор, вглубь которой ему предстояло проникнуть. Слева и справа возвышались окутанные воздушной дымкой пики, покрытые даже сейчас, в разгар лета, снежными шапками.

– Хорошо, что туда мне лезть не надо, – пробормотал он и ступил на тропу.

Очень скоро убедился, что проехать здесь верхом было бы невозможно, как ему и говорили. Отдалившись от речки, она взбиралась, извиваясь, на крутой склон, петляла, местами превращалась в россыпь камней, истертых до блеска дождями и подошвами пешеходов. «Всего пара миль! – мысленно усмехался Лютгер, стараясь не смотреть на почти отвесные обрывы под ногами. – Да тут каждый шаг можно за три считать, а то и за пять!»

Он понимал, что существуют и куда более опасные пути, однако горы – это всегда испытание. Всякий ли выдержит подъем, кажущийся бесконечным, ослепительный солнечный свет, свежий до резкости воздух и простор – воистину бескрайний, порождающий мысли о могуществе сил, создавших сей мир, о бренности и ничтожестве человека?

Но Лютгер за несколько часов осилил этот путь, не встретив ни души, не услышав ничего, кроме переклички птиц в зарослях кустарника да шороха ветра в травах, иссушенных солнцем. Наконец тропа втянулась в темный еловый лес – неожиданное напоминание о родных краях германца. Здесь уже были заметны следы человека: пни от срубленных деревьев, кучки камней у обочины – кто-то выравнивал дорогу; между стволами елей просвечивало небо. Но все равно подъем закончился внезапно. Несколько молодых елочек, торчащих вразброс по верху склона, как будто они с разбегу выскочили на чужую землю и замерли, – а дальше уходящее вниз море травы.

С гребня холма он не увидел ничего опасного или подозрительного. Перед ним открылась широкая, почти круглая котловина с пологими склонами, окаймленная поверху скальными остриями. Вида ничто не заслоняло – ни леса, ни садов, лишь кое-где приземистые деревья обещали сомнительную прохладу в своей скудной тени. Вдали по зеленому бархату лугов серыми облачками бродили стада овец.

И деревня Монталья доверчиво открылась перед чужаком сразу вся – россыпь двухэтажных домиков, обросших пристройками и сараями. Все грубое, каменное, даже крыши; вместо улиц – тропинки. В одном дворе старуха кормила кур, в другом дети играли бараньими позвонками, в третьем на ступенях крыльца о чем-то беседовали мужчина в синей котте и женщина в черной. Голосов их не было слышно, хотя звуки здесь разносились далеко – Лютгер улавливал лай собак и окрики пастухов на дальнем краю котловины.

Церковь он смог определить только по маленькой звоннице над покатой черепичной крышей – так она была мала и неказиста, по-видимому, весьма стара. Однако колокол на звоннице имелся, кровля не провалилась. Все это было совсем не похоже на логово мерзких дьяволопоклонников. «Еретики ныне отдавать жизнь за свою веру не спешат, – вспомнились наставления епископа. – Они могут объяснять это разными красивыми словами, на самом же деле просто боятся кары загробной. И посему искусно прячутся, хитрят… Будь бдителен, сын мой, не дай себя обмануть!»

– Постараюсь, – буркнул брат-рыцарь (все еще – да!) себе под нос. Но чутье, обостренное годами сражений и скитаний, подсказывало, что в долине Монтальи ему ничто не угрожает.

Еще немного постоял он, свыкаясь с новым местом, потом передвинул чехол с роттой на бок, чтобы было виднее, откинул капюшон плаща и пошел дальше – куда вела тропа, которую уже можно было назвать дорогой, к замку, поставленному на вершине округлого холма, в полумиле от деревни.

Сверху вся нехитрая фортификация смотрелась как на рисованном плане. Довольно высокая стена, следуя очертаниям холма, окружала узкий двор футов триста с небольшим в длину; в северном, самом широком, углу она примыкала к донжону. Трехэтажная башня, толстая, прямоугольная, солидно возвышалась на фоне синего неба. Снаружи, немного ниже подножия стены, тянулся вырубленный в скальной породе сухой ров. С севера и востока подходы к крепости прикрывали еще два рва, а с юга достаточной защитой служила крутизна склона.

Толково продуманная оборона понравилась Лютгеру. Воинственного впечатления замок все же не производил, особенно вблизи. Сквозь раскрытые ворота виднелась стайка занятых добычей пропитания кур. Караульный в наличии имелся, однако он откровенно дремал, прикорнув на каменной скамье, впрочем, не выпуская из рук широколезвийную секиру на длинной, в человеческий рост, рукояти.

Беспрепятственно подойдя на расстояние десяти шагов, Лютгер кашлянул. Солдат встрепенулся, уставился на него круглыми глазами, как бы сам себе не веря, и хрипло вопросил:

– Кто ты, добрый человек? И откуда прибыл?

– Снизу, – лаконично объяснил пришелец. – Я хожу повсюду, пою и играю. Во граде Памье сказывали мне, что давно уж тут у вас игрецов не бывало, вот и забрел…

– Очень-очень хорошо! – воодушевился солдат. – Вы, мессен, видать, из дальних краев, по выговору слышу, так и песни у вас, надо быть, особенные. То-то дамы наши порадуются!

И снова Лютгер мысленно восхитился точностью предположений епископа: «Визитера из столь далеких окраин примут и не посчитают католическим шпионом»!

Правда, солдат на королевской службе – вряд ли альбигоец, но он южанин, и даже этому простому вояке явно не чуждо всеобщее увлечение искусством трубадуров! Миннезингер почувствовал себя гораздо увереннее и теперь уже без труда вошел в роль.

– О! – весело удивился он. – Тут и дамы есть?

– А то как же! Супруга капитана нашего, эна Лоба, да его же вдовая сестра, эна Гауда, да дочки ихние. И скучно же им… Хозяйством и шитьем день-деньской заниматься – это одуреть можно!

Лютгер удержался от искушения заметить, что сон на посту – тоже занятие одуряющее.

Между тем прибытие нового лица было замечено служанкой, посланной в курятник за яйцами, и спустя четверть часа гость уже подвергался атаке двух восторженных особ средних лет. К счастью, изголодавшиеся по свежему собеседнику, они избавили его от труда задавать вопросы. Ему сообщили, что капитан эн Альберик де Трес-Фонтс, рыцарь славного рода, хоть и беспоместный, на хорошем счету у начальства, а ведь служба ответственная, нелегкая, сами видите, высокогорье, поди уследи за всеми этими пастухами, но у капитана полный порядок, за то его и ценят, но сейчас он отсутствует по причине охоты – «на серн», сказала осанистая эна Лоба, а жилистая востроносая эна Гауда, хихикнув, добавила: «Так что на рагу из кролика можете рассчитывать, мессен!»

Вывалив весь ворох новостей, дамы вспомнили о долге гостеприимства, и тут Лютгеру пришлось удивиться еще сильнее. Мало того, что ему предоставили комнатку в казарме – одноэтажной пристройке под стеной, – но вдобавок прислали слугу, который доставил воду для умывания, полотенце и даже пару чистого белья. От предложения побриться гость отказался, но спросил, за что же ему такой почет.

– Вот сразу видать, что вы нездешний, – снисходительно усмехнулся слуга. – В наших землях певец всегда гость желанный и благородный.

– Даже если поет плохо? – хмыкнул Лютгер, удостоверившись лично, что немецкие миннезингеры не зря считают за честь хоть раз в жизни приобщиться вживую к окситанской «веселой науке».

– Его больше не пригласят, и все. Но поначалу нельзя же не приветить!

Настал самый знойный час дня, но в каморке с белеными стенами жара не чувствовалась. Оставшись один, Лютгер сбросил пропылившуюся котту, потом и все остальное, с наслаждением, которое уставом его ордена не поощрялось, растерся от шеи до ног мокрым полотенцем и растянулся на лежанке, застеленной овчинным покрывалом – удивительно чистым, без блох.

Усталость от долгого пути брала свое, и он прикрыл глаза, но не уснул. Трудности дороги помогли ему отрешиться от напрасных попыток предугадать, что ждет его в долине Монтальи, но теперь следовало подумать. Первую часть задания удалось выполнить успешно: его с радостью приняли в замке, и, судя по всему, так же примут и в селении. Но мирная обыденность Монтальи поставила его в тупик. Как распознать приверженцев ереси среди добродушных дам, простецких солдат, пастухов и огородниц? Если альбигойцы прячутся под личиной ревностных христиан, если ни адский запах серы, ни злобная хула на Христа их не выдают, а рога и копыта имеются только у коз и овец…

Входная дверь осталась приоткрытой. Лютгер лежа вслушивался в звуки чуждого мира. Звонкий стрекот цикад, отдаленный лай собак, скрип колодезного ворота… И за всем этим стоял тихий, вкрадчивый шорох ветра в луговых травах.

Рыцарь пытался держаться настороже, но от раздумий все-таки перенесся во владения сна, где и пребывал, пока во дворе не раздалось хрипловатое гудение рога. Мгновенно вскочив, он торопливо оделся, плеснул водой в лицо для бодрости и выглянул наружу.

Все население крепости – солдаты караула, прислуга, стайка детей – высыпало встречать охотников.

Они уже спешились – все загорелые, с обветренными лицами, в одинаковых коротких коттах, но только один из них – с проседью в жестких темных кудрях, в оплечье с капюшоном алого фландрского сукна, дорогого, хотя и порядком выцветшего, – мог быть капитаном.

На голос рога из башни появилась целая процессия: впереди эна Лоба, за ней эна Гауда, следом три девицы с распущенными по плечам волосами и, наконец, две пожилые служанки. Гуськом спустившись по узким крутым ступеням, женщины остановились перед капитаном, чинно сложив руки. Муж и жена обнялись, поцеловались, и эна Лоба осведомилась:

– Удалась ли нынче ловецкая потеха, муж мой?

– Весьма удалась, душа моя!

Широким жестом он указал на своих спутников, снимавших с седел связки кроличьих тушек и куропаток.

– Очень рада! – откликнулась супруга.

Сестрица Гауда без тени иронии улыбнулась:

– А у нас тоже есть чем вас порадовать, братец! К нам прибыл желанный гость!

– Гость? – удивился капитан. – Кто же это не поленился проделать столь утомительный путь ради свидания с нами?

Лютгер наблюдал за этой сценой с новым приливом изумления. Эти люди, немолодые и простые с виду, вели себя, как герои романа, и у простолюдинов это не вызывало насмешки. Все они явно воспринимали куртуазную церемонию как обязательный ритуал. Стараясь не упустить ни одной подробности, он вышел из-за двери, и глазастая эна Гауда тотчас указала на него:

– Кто как не служитель песенного искусства? Вот он! Идите же к нам, мессен!

Он пересек двор, поклонился хозяину дома (не слишком низко) и представился:

– Меня зовут Лютгер фон Варен, родом я из дальних краев, странствую по свету в поисках красоты и истины, пою свои песни для всех, кто желает послушать.

Германское имя почему-то не вызвало удивления. Альберик де Трес-Фонтс окинул пришельца внимательным взглядом, скептически приподняв бровь, но разговор продолжил в том же тоне:

– Ныне не лучшее время для наслаждений сердца. Большинство мастеров предпочитают места многолюдные и зажиточные. Что же вы не последовали их примеру? Монталья – край тишины и скудости…

– Тем больше обитатели ее нуждаются в утешении, даруемом музыкой, – спокойно ответил Лютгер, глядя прямо в глаза стражу границ. – Мне посоветовал побывать здесь достопочтенный епископ в городе Памье.

– Вот оно что… – брови капитана сразу перешли в хмурую позицию. – Вы из Памье? Тогда я хотел бы услышать новости. – Он обратился к жене, прищурившись с каким-то намеком. – Душа моя, вы уже показывали гостю замок?

– Нет, друг мой, мы лишь коротко побеседовали в зале! – с понимающей улыбкой ответила дама.

– Ну что ж, пока готовится обед, я сам покажу. Пойдемте, эн Лютгер!

По винтовой лестнице из зала они поднялись в горницу под самой крышей башни. Окна комнаты выходили на все четыре стороны; ни перегородок, ни занавесей – никто не мог бы спрятаться и подслушать. Стены до половины высоты покрывала незамысловатая роспись в виде задрапированной складками ткани. Видимо, эту красоту навели недавно – краски не успели потускнеть. Между окнами висели три парадных расписных щита: королевский, с лилиями, желтый с красными полосами и третий – с тремя серебряными ключами на лазоревом поле.

– Герб Арагона? – удивился гость, указав на второй. – Почему здесь?

– В гербе Арагона четыре узких червленых колонки, а тут три широких. Это родовой знак графов де Фуа. Ведь эта земля, Солтский край, как его именуют, издавна принадлежала им. Здесь жили их вассалы… – капитан на мгновение замялся, словно сказал лишнее, но продолжил прежним ровным тоном: – Только лет двадцать тому назад тогдашний граф уступил эту пограничную область государю Людовику. Замок был заброшен, его долго восстанавливали. Король французский задумал вдоль границы с соседями целый ряд сторожевых фортов возвести, вот старые замки и пригодились. А потом меня сюда назначили командовать.

– Это намерение короля разумно и похвально. Но зачем же в давние времена поставили замок здесь, в таком пустынном и бедном краю? Что защищать, от кого охранять?

Капитан покачал головой:

– Э, мессен, не судите по очевидности! Горы – это руды, камень для построек, это лес, это пастбища, овцы, а значит – шерсть, и все это – богатство, сила, власть для тех, кто владеет ими. Каждая долина кому-нибудь принадлежит, а как в этих условиях важны удобные пути через перевалы, думаю, объяснять не нужно!

– Разумеется! Где пройдут пастухи со стадами и торговцы с товарами, могут пройти и войска.

– Так вот, нашу тихую долину пересекают даже две таких дороги. Одна идет с юга, другая с северо-запада, – эн Альберик указал на окна горницы. – Вот и стережем…

Он искоса взглянул на три герба, повернулся к ним спиной и сменил тему:

– Судя по тому, что вас интересует, я лучше понимаю, почему господин епископ благословил вас прийти сюда. А то мне, признаться, это показалось странным. Ибо наш добрый пастырь не жалует «потешников», кои своим искусством пробуждают у людей суетные чувства и отвращают их от Господа! Где трубадуры, там разврат, а то и безбожие… – Альберик так верно передал интонации монсеньора Фурнье, что Лютгер невольно усмехнулся. – Но духовные песнопения он одобряет. Из чего я сперва сделал вывод, что вы – поющий клирик, но теперь осмелюсь утверждать, что вы вовсе не певец.

– А здешнему обществу духовные песнопения не по вкусу?

– У здешнего общества, включая вашего покорного слугу, много забот и хлопот, и на досуге нам хотелось бы отдохнуть душой и повеселиться. Вы находите подобные желания греховными?

– Ничуть, – честно сказал Лютгер. – На моей родине песни о любви считаются вполне достойным занятием для рыцаря, а я в первую очередь рыцарь, не монах. Тем не менее порадовать ваших домочадцев я сумею, поверьте.

– Я почему-то так и подумал, что меч для вас привычнее, нежели струны, – хмыкнул капитан; насчет «первой очереди» он уточнений не потребовал – видимо, намек уловил. – Но что же мы стоим? Давайте присядем да побеседуем без обиняков! – Он указал гостю на каменную с деревянным настилом скамью в амбразуре окна, смотрящего на северо-запад, и сам сел напротив. – Итак?

– Я, право, тоже предпочитаю говорить напрямик, – немного помедлив, начал Лютгер, – но задача моя весьма непроста. Конечно же, пришел я не только ради песен. Монталья, вкупе с окружающими ее долиной и горами, вплоть до границы с сопредельными державами, входит в диоцез монсеньора Фурнье. И его весьма беспокоит… как бы точнее сказать… состояние душ и умов здешней его паствы.

– Понятно, – процедил сквозь зубы эн Альберик. – Должен ли я верить вам на слово, или вы как-то подтвердите свои полномочия?

– Никаких особых полномочий у меня нет. Но есть вот это, – Лютгер вынул из поясного кошеля свернутую трубкой грамотку. – Прочесть сможете?

– Обучен, – буркнул капитан, осмотрел печать на шнуре, сломал ее и, развернув листок, стал читать про себя, шевеля губами. – Значит, вам велено наблюдать… за чем, собственно?

– Думаю, вы понимаете, что отсутствие крупной дичи в окрестных горах и урожай репы на огородах не могут интересовать святого отца.

– Чертовы еретики, да? – капитан в сердцах хлопнул ладонью по скамье. – Его священству доложили…

– Да, господин епископ получил донесение здешнего капеллана и поручил мне разобраться на месте.

– Нашему отцу Теобальду только дай пожаловаться – до самого папы в Риме дойдет! – фыркнул эн Альберик.

– Простите, я не понял, – нахмурился фон Варен.

– Бывает такое, чтобы приходской священник не знал всю подноготную своей паствы, скажите? Ладно еще в большом городе, но здесь… – взмахом руки капитан обозначил долину внизу. – Все ему известно. Но давать делу ход мы, видите ли, не желаем.

– Почему же?

– Спросите его самого!

– Спрошу непременно, – пообещал Лютгер. Он не хотел злить капитана, но природная дотошность заставила его задать следующий логичный вопрос: – Но почему вы как главный представитель светской власти в сей долине не сообщили монсеньору Фурнье о нерадивости его подчиненного?

– Потому что это не мое дело! – вспылил эн Альберик, стиснув кулаки в напрасной попытке сдержаться. – У меня под началом три дюжины парней, и мы должны держать дозор во-о-он по тем горкам. Круглогодично, между прочим. Вы как человек служилый понимаете, насколько это сложно, да? Загляните в нашу оружейную, попробуйте найти там хотя бы одну заржавленную секиру, тупой наконечник, кольчугу рваную, или окажется, что солдаты мои арбалет взвести не умеют, – тогда у вас будут основания, чтобы меня упрекать, да и то если вы – королевский сенешаль из Фуа или Тулузы. Я больше никому не подотчетен! А что варится, простите за грубость, в котелках всех этих овчаров, козопасов, прях и огородниц – не моего ума дело!

Судя по горячности отповеди, капитана давно уже раздражала сложившаяся ситуация и его собственное бессилие перед ней. Лютгер поспешил загладить возникшую неловкость.

– Бога ради, господин капитан, я не имею ни права, ни намерения обвинять вас! Сложности вашей службы мне весьма понятны. Но, уж не обессудьте, не могу поверить, что, живя здесь много лет, тесно общаясь с жителями селения, вы не осведомлены об их умонастроениях…

– «Умонастроения»! – усмехнулся капитан. – Вот сразу видно мастера словесного художества! Ежели вы об еретиках, так я вам вот что скажу: есть они там или нет, извините, сам дьявол не поймет. Потому-то отец Теобальд и не рискует решать самостоятельно. Люди как люди, вино пьют, мясо едят, детей плодят… Будьте готовы к тому, мессен, что и вы эту головоломку не разрешите. И зла на меня не держите, ладно? Наболело просто…

– Что вы, какое зло! – искренне возразил рыцарь. – Наоборот, я благодарен вам за то, что показали мне всю сложность задачи.

– Очень рад! – просиял эн Альберик, с присущей южанам быстрой сменой настроения. – Теперь у нас впереди обед и вечер песен!

Лютгер спускался по крутым ступеням винтовой лестницы с таким ощущением, будто только что выдержал жесткий поединок с опытным воином. Несмотря на откровенность разговора, что-то капитан утаил, оставил в тени – это чувствовалось по взглядам, интонациям, жестам, но фон Варен не был столь искушен в наблюдении за людьми, чтобы уловить смысл этих знаков.

Внизу, в зале, пришлось отвечать дамам, жаждавшим убедиться, что и замок, и вид сверху на окрестности восхитили гостя. Рыцарь старался быть учтивым, но они заметили его рассеянность и догадались, что он волнуется перед выступлением; Лютгер не стал их разубеждать.

Выйдя за ворота, пройдя по шаткому (не подъемному) мостику через ров, он отошел от крепости на полсотни шагов и оглянулся.

Солнце уже клонилось к закату, и в его косых лучах можно было ясно рассмотреть на стене стык между нижними рядами кладки, грубыми, темными и выветренными, и верхними, ровными, светлыми и гладкими. Местами свежие заплаты доходили почти до земли.

– «Был заброшен»? – повторил Лютгер слова капитана. – Да-да, только перед тем замок этот осаждали и жгли, или я ничего не смыслю в военном деле!

С южной, обрывистой стороны холма, как и следовало ожидать, стена была не чинена. Кто мог штурмовать старую крепость? Кто ее защищал? Почему капитан не упомянул о таком важном событии – неужели не знал? Но о живших здесь когда-то вассалах графа Фуа обмолвился…

Пытаясь уловить ускользающую догадку, он брел куда глаза глядели, пока не наткнулся на ложбину, пересекавшую склон холма. Она густо заросла непроходимо колючим кустарником; Лютгер присел на ее краю и уставился на деревню, словно ожидая от нее ответа.

Как ни странно, скоро он и впрямь услышал голос – правда, не из долины, а у себя за спиной.

– Сюда, сюда! – донеслось из-под переплета ветвей.

– Что там, Валенса? – откликнулся удивленный шепоток.

– Здесь тот господин, который поет!

Рыцарь резко оглянулся; из едва заметного просвета между низкорослыми деревцами терновника выпорхнула стайка босоногой детворы обоего пола с корзинками и мешочками терновых ягод.

– Ага! – победно выкрикнула девчонка лет семи, явно главная в их кругу. – Я первая увидела!

Окатив пришельца волной своего любопытства, они помчались наперегонки вниз, домой. Ничем не скрепленные прямые черные волосы Валенсы развевались на ветру, словно грива норовистой лошадки.

В жизни орденского рыцаря не было места детям. Во взрослом возрасте он никогда не имел с ними дела, не подходил близко, собственные детские годы забыл и детство считал лишь неизбежным и малоприятным преддверием настоящего взрослого существования. Но сейчас, выбитый заданием епископа из привычной колеи, Лютгер остро ощутил, что эти лохматые загорелые чертенята – свои в замкнутом мирке Монтальи, а он – чужак, явившийся под личиной, чтобы его разрушить.

Рассердившись на себя за неуместную чувствительность, так ничего и не додумав, он вернулся в замок, когда солнце решительно склонилось к западному краю долины.

Кроме капитана с семейством и гостя, за праздничным угощением встретились два сержанта с женами и священник, отец Теобальд. Он оказался совсем молодым, но очень серьезным; бледность лица и рук (он явно проводил свои дни в четырех стенах, а не под палящими лучами солнца) резко отличала его от остальных мужчин, и те обращались с ним, как со стариком: уважительно и чуть насмешливо. Молитву перед трапезой он произнес внятно, с чувством выговаривая красивые латинские слова, а обедал потом с хорошим мирским аппетитом.

Фрикасе из кролика, приправленное тушеными овощами и диким чесноком, было восхитительно – и обильно; а то, что хлеб пресен и суховат, а вино кисловато, можно было извинить. Когда все насытились, а оставшиеся ломти хлеба и недогрызенные косточки отдали собакам, преданно дожидавшимся угощения под столом, Лютгер понял, что сейчас угощением для компании станет он. Вот очистят и сложат стол, освободят место посреди зала, и тогда… Но здесь были свои обычаи.

– После дневных трудов все хотят душевного отдохновения, – объявила хозяйка дома, встав из-за стола. – Наш зал не вместит всех желающих послушать вас, мессен Лютгер, к тому же здесь душно и стены глушат звук. На свежем воздухе, под звездным небом, нам будет гораздо лучше!

Глаза домны Лобы весело блестели, складки нарядного шелкового платья скрывали располневшую фигуру, и она сейчас не казалась – она действительно была прекрасной дамой, достойной поклонения. И другие тоже так преобразились, что впору было подумать о волшебстве.

Во дворе уже все приготовили. Солнце закатилось, унеся с собой тепло, поэтому по обеим сторонам лестницы, ведущей в донжон, разложили костры, над входом укрепили факелы, а внизу, прямо на земле, на расстеленных плащах и одеялах, сидели в ожидании солдаты гарнизона с женами и детьми, слуги и поселяне – всего с полсотни народу. Для капитана и дам поставили складные кресла на широкой нижней ступени.

Лютгеру стало не по себе. Он опасался, что его не самый сильный голос потеряется в пространстве, что от ночной прохлады отсыреют струны, но отступать было некуда. Священник, сославшись на необходимость читать вечерние молитвы, удалился; дамы уселись; пора было начинать. Новоявленный миннезингер приветственно взмахнул рукой и поклонился, что вызвало горячие рукоплескания публики. Только несколько мужчин и женщин (один в синей одежде), стоявшие поодаль, у ворот, куда свет костров не доставал, ничем не проявили своего восторга. Что-то монсеньор епископ говорил о синем цвете… но сейчас было не до того.

Припомнив, как ведут себя настоящие менестрели, он, прикрыв глаза, проверил исправность своего инструмента, потом обвел взглядом круг ожидающих лиц и произнес как мог велеречиво:

– Добрые мужи и жены прекрасной долины Монтальи! Песням, кои были сложены искусными мастерами южных земель, несть числа, и даже самый памятливый певец не может знать их все. Но и в той стороне, где я вырос, звучат песни, также и на языке латинском, для вас понятном. Одна из них кажется мне весьма подходящей в качестве благодарности за чудесную трапезу, устроенную хозяевами сего дома. Послушайте же слова жареного лебедя!

Слышанная в юности нелепая выдумка гуляк-вагантов произвела нужное действие: люди понимали не все, сказанное на кухонной латыни, но достаточно, чтобы, с комментариями исполнителя, оценить изящество шутки. Ободренный успехом, Лютгер перешел к теме нравоучительной:

Слушатели постарше согласно кивали головами, младшие просто подхватили ритм и хлопали в ладоши. Дело пошло на лад.

Петь о любви он не рискнул: и устав Ордена этого не позволял, и (что сейчас было важнее) миннезанг немецкий был гораздо грубее и проще, чем привычные здешнему народу кансоны. Зато он рискнул, для услаждения слуха воинов, исполнить пару песен о крестовых походах, слышанных им, на языке франков.

На этот раз восторги слушателей были менее единодушными. Капитан вздохнул и высказался в том духе, что славные времена миновали, эна Лоба смело заявила, что мужчинам лучше не ходить неведомо куда и зачем, солдаты хмурились, а лица поселян в свете костров казались каменными масками, выражение которых мог бы истолковать лишь тот, кто посвящен в тайну их душ. Группа у ворот бесшумно удалилась, словно растаяла в ночи.

Исправляя свою оплошность, Лютгер все-таки запел о любви, и, когда настал час гашения огней, народ разошелся довольный и веселый, многократно благодаря мастера за доставленное удовольствие.

Сам Лютгер, добравшись до своей каморки, никакого веселья не испытывал. День прошел не зря – он разведал обстановку, убедился, что не все здесь ладно; но ему также стало ясно, насколько непростую задачу он взвалил на себя. Как отделить агнцев от козлищ, если в этом замкнутом мирке, живущем по своим законам, все люди одновременно и искренни, и скрытны? Оставалось надеяться, что встреча с отцом Теобальдом, о которой они условились за обедом, чем-то поможет.

Тяжко вздохнув, рыцарь прочел, кроме обычного «Pater noster», еще «Te deum laudamus» – во искупление греха мирского пения, улегся на солдатскую лежанку и мгновенно заснул. Последнее, что мелькнуло в его сознании, был образ смуглой девчонки с черными прямыми волосами, весело бегущей по зеленому склону.