В пятницу, несмотря на ругань сестры, я пошел в Инвернес-парк, чтобы встретиться с группой, собиравшейся в доме Клавдии Хэмбро.
Ее особняк располагался в одном из каньонов, почти на середине склона, у извилистой дороги, слишком узкой для больших машин. Снаружи дом выглядел уныло. Деревянные стены почернели от влаги, испарявшейся от земли и деревьев. У многих зданий, построенных в каньонах, такая же проблема. Они всегда остаются сырыми. Вокруг дома рос папоротник, местами такой высокий и густой, что едва не закрывал собой дворовые постройки. Сам особняк был большим: три этажа, с высоким портиком и балконом вдоль одной из стен. Обильная растительность скрывала размеры дома и делала его почти незаметным на склоне каньона. Лично я нашел его по нескольким машинам, которые стояли на обочине дороги.
Миссис Хэмбро встретила меня у передней двери. Ее наряд состоял из легкого китайского халата, шелковых брюк и комнатных туфель. На этот раз «конский хвост» был перевязан черной блестящей тесьмой, которая свисала до поясницы. Я отметил, что ее длинные и острые ногти покрывал серебристый лак. На лице было много макияжа. Тушь делала глаза излишне темными и удлиненными. На губах сверкала красная помада, подчеркнутая коричневой обводкой.
Пройдя среди книжных полок и оставив позади две стеклянные двери, я вошел в гостиную, стены и потолок которой были обшиты панелями из черного дерева. Везде стояли книжные шкафы, кресла и кушетки. У противоположной стены находился камин, над которым висел китайский гобелен, изображавший ветку дерева с горой на дальнем плане. Около камина в креслах, расставленных полукругом, сидели шесть-семь человек. Рядом на столе я заметил магнитофон, катушки лент и стопку журналов «Рок». Это издание публиковало подборки необычных научных фактов.
Люди в комнате выглядели немного напуганными и напряженными. Учитывая причину, по которой мы здесь собрались, я не винил их в этом. Миссис Хэмбро представила мне членов группы. Пожилой мужчина в выцветшей рубашке работал в хозяйственном магазине в Пойнт-Рейс. Второй мужчина, по словам Клавдии, считался лучшим плотником в Инвернес. Третий парень, блондин с короткой стрижкой, одетый в майку, широкие брюки и мокасины, был примерно моего возраста. Миссис Хэмбро сказала, что он владеет небольшой молочной фермой на побережье с другой стороны бухты близ Маршалла. Из женщин мне особенно запомнилась крупная и хорошо одетая сорокапятилетняя красавица. Ее муж заведовал кофейней в Инвернес-парке. Рядом с ней сидели жена техника ретрансляционной станции и жена автомеханика на вокзале Пойнт-Рейс.
Когда я сел в кресло, в гостиную вошла супружеская пара средних лет. Миссис Хэмбро сообщила, что они обосновались в Инвернес недавно. Мужчина работал ландшафтным дизайнером, а его жена модельером одежды. Они переехали в Марин-Каунти по причине ухудшившегося здоровья. Как я понял, больше никого не ждали. Клавдия закрыла стеклянные двери и села перед нами. Встреча началась. Блондин по знаку хозяйки опустил металлические жалюзи. Миссис Хэмбро попросила крупную даму (ее звали миссис Брюс) лечь на кушетку, обтянутую кожей. Миссис Хэмбро загипнотизировала ее и заставила вспомнить несколько моментов из прошлых жизней. Это требовалось для создания контакта с внутренней личностью, которая редко выходит наружу, но способна получать информацию от высших существ, контролирующих жизни людей. Мне и супружеской паре объяснили, что через внутреннюю личность миссис Брюс наша группа будет собирать информацию о дальнейших замыслах высших существ о планах трансформации Земли и ее обитателей.
После вздохов и неясного бормотания миссис Брюс сказала, что высшие существа решили уничтожить Землю и что спасение будет дано только тем, кто контактирует с истинными силами Вселенной. Их вывезут с Земли на летающей тарелке примерно за день до всеобщего сожжения. После этих слов миссис Брюс впала в глубокий сон, во время которого сильно храпела. В конце концов миссис Хэмбро разбудила ее, посчитав до десяти и громко хлопнув в ладоши.
Естественно, все мы были возбуждены и напуганы таким известием. Если прежде я имел какие-то сомнения, то мой контакт с внутренней личностью миссис Брюс, передававшей информацию от высших существ, заставил меня поверить в инопланетный разум. Прежде всего я имел эмпирическое подтверждение, а оно считается лучшим научным доказательством.
Теперь перед группой стояла новая проблема. Нам требовалось расшифровать точную дату конца света. Миссис Хэмбро нарезала двенадцать полосок бумаги и написала на них названия месяцев. Затем она приготовила полоски с датами в диапазоне от единицы до тридцати одного. Она положила две кучки полосок на стол и снова ввела миссис Брюс в гипнотический транс. Последовал вопрос: кто из присутствующих может стать проводником инициированного знания и определить роковую дату?
Миссис Брюс заявила, что избранной персоной является тот, кто совсем недавно присоединился к группе и пришел сюда один. Очевидно, высшие существа имели в виду меня. Когда наша хозяйка разбудила миссис Брюс, она велела мне закрыть глаза и взять со стола по одной полоске из каждой кучки. На виду у остальных участников встречи я приблизился к столу и выбрал две бумажки. На первой было написано «апрель». На второй значилось число «23». То есть, судя по информации высших существ, управлявших Вселенной, наш мир должен был погибнуть двадцать третьего апреля.
Я вдруг понял смысл своей жизни. Меня избрали для оглашения даты глобального события конца света и уничтожения Земли. Разумные силы управляли моей судьбой. Для выполнения этой миссии они привели меня из Севильи в Дрейкз-Лендинг. Неудивительно, что в нужное время я оказался у стола в гостиной миссис Хэмбро и объявил роковую дату. В тот исторический момент вся наша группа сохраняла спокойствие. Участники встречи держали свои чувства в узде. Мы пили кофе и молча медитировали над полученным сообщением.
Затем мои коллеги начали спорить о том, нужно ли нам информировать журнал «Сан-Рафаэль» и газету «Бейвуд-Пресс» о надвигавшейся катастрофе. В конечном счете они решили не делать публичных заявлений, поскольку люди, намеченные для спасения, должны были получить от высших разумных существ (мы называли их просто ВРС) телепатическое оповещение.
С легким туманом в голове участники собрания прервали встречу и торжественно, словно члены религиозной общины, выходящие из церкви, покинули дом миссис Хэмбро. Тот мужчина, который работал в хозяйственном магазине, подвез меня до кипарисовой дорожки перед особняком моей сестры. Я не запомнил его имени. Во время поездки мы молчали, потому что были озабочены своими мыслями.
Когда я вошел в дом, Фэй вытирала пыль в гостиной. Я думал, она будет расспрашивать меня о встрече, но, судя по всему, ее тревожило нечто другое. По резким жестам сестры мне стало ясно, что в данную минуту ее не интересовали мои впечатления, как, впрочем, и я сам.
– Звонили из госпиталя, – наконец сказала она. – Лечащий врач попросил меня приехать к нему. Он хочет поговорить со мной о Чарли.
– Плохие новости? – с усмешкой спросил я.
Фэй могла бы услышать от меня слова, которые не шли ни в какое сравнение с любым из возможных известий. Но, даже зная о скором конце света, я беспокоился о Чарли.
– Что тебе сказали? – спросил я, последовав за ней.
Она вошла в свою спальню и раздраженно ответила:
– Ничего не сказали! Просто врач хочет обсудить со мной срок выписки Чарли из госпиталя.
– Ты хочешь, чтобы я поехал с тобой?
– Мне нездоровится. Я не смогу вести машину в таком состоянии. Но ты не переживай. Я уже позвонила Энтайлам, и они согласились отвезти меня в Сан-Франциско.
Она вошла в ванную и захлопнула за собой дверь. Послышался шум бегущей воды. Фэй принимала душ и меняла одежду.
– Похоже, новости не такие уж и плохие, – сказал я, когда она снова появилась передо мной. – Если врач говорит о выписке Чарли…
– Все будет хорошо, – оборвала меня сестра. – Успокойся и иди к себе.
Этот тон Фэй часто использовала с девочками. Внезапно она замолчала, посмотрела на меня и спросила:
– Ты ничего не рассказывал Чарли? О том, что Нат бывает здесь?
– Нет.
– Черт бы тебя побрал, – проворчала она, буравя меня сердитым взглядом. – Могу поспорить, что ты проболтался. Я чувствую нутром, что ты говорил ему о нас!
– Это мой долг, информировать его о научно достоверных фактах. Почему я не должен рассказывать Чарли о том, кто приходит сюда? Ведь это его дом. Он имеет право знать, какие гости появляются здесь в его отсутствие.
Глядя на меня, она похлопала себя ладонью по груди и закричала:
– Это мой дом! И это мое личное дело!
Увидев на ее лице тревогу и злость, я почувствовал беспокойство. Не зная, что сказать, я вышел из дома и поиграл с собакой. Затем на подъездной дорожке появился «Студебекер» Энтайлов. Натан и его жена помахали мне руками. Нат, сидевший за рулем, погудел в рожок. Фэй выбежала к ним из дома (в плаще, в костюме, на высоких каблуках) и села в машину. Перед тем как уехать, она высунулась в окно и крикнула мне:
– Будь здесь, когда девочки вернутся домой. Если меня не будет к пяти, приготовь им ужин. Не забудь вытащить мясо из холодильника. Пусть оно размораживается. На гарнир свари картошку.
Машина умчалась. К моему глубокому разочарованию, я не успел рассказать Фэй о встрече с уфологами и о том, что ВРС избрали меня для оглашения даты, на которую был намечен конец света. Чувствуя обиду, я вернулся в дом, сел в гостиной на софу и стал читать вечернюю газету. Мне не давали покоя обвинения моей сестры. Я просто выполнял свой долг, информируя Чарли. Но почему она так рассердилась на меня? Даже понимая, что Фэй была неправа, я все равно расстроился из-за этой ситуации. Мне всегда становилось неприятно, когда кто-то злился на меня.
Пока Фэй ездила в Сан-Франциско, я устроился в студии и, используя печатную машинку, создал на бумаге новое и более яркое описание событий, происходивших в нашем доме. Мне казалось, что Чарли должен был знать эти факты. Наука утверждает, что человеческий выбор возможен лишь при наличии предварительных данных, а точный план действий требует полной и научно организованной информации. Вот что отличает нас от животных.
В качестве аналога или модели я взял оставшиеся у меня журналы «Захватывающие чудеса» и «Удивительные истории», точнее, несколько рассказов, которые произвели на меня особенно сильное впечатление. Изучив стиль изложения, я понял метод, благодаря которому их авторы драматизировали, делали более красочными те или иные эпизоды. Разложив раскрытые журналы перед собой на столе, я приступил к кропотливой работе.
Скоро Чарли вернется из госпиталя. Я должен был представить ему художественный отчет о сложившейся ситуации. Этот документ мог послужить основой для его дальнейших действий.
Фэй приехала поздно вечером. Она сказала, что Чарли выпишут домой на этой или на следующей неделе. К счастью, я далеко продвинулся в своей работе и был уверен, что закончу ее к сроку. Фактически мне удалось завершить отчет на следующий день, поэтому в пятницу я сел в автобус и поехал в Сан-Франциско. У меня на коленях лежал свернутый в трубку и перевязанный резинкой доклад, написанный в яркой и драматической манере.
Проведя некоторое время в публичной библиотеке и посмотрев новые журналы, я отправился в университетский госпиталь. Чарли, одетый в больничный халат, загорал в инвалидной коляске на солнышке.
– Добрый день, – сказал я.
Он повернулся ко мне, и его взгляд задержался на свернутой в трубку бумаге у меня в руке. Кажется, он понял (или как-то догадался), что я принес для него очередную сводку из нашего дома. Чарли открыл рот для приветствия, но передумал.
– Уже недолго осталось, – подбодрил его я. – Всего несколько дней до твоей выписки из госпиталя.
Он молча кивнул. Взяв стул, я сел напротив него.
– Не читай мне этой дряни, – вдруг выкрикнул Чарли.
– Здесь художественно изложенные научные факты.
– Пошел вон!
Его реакция смутила и расстроила меня. Я ошеломленно вертел в руках резинку и чувствовал себя как дурак. Мои пальцы сжимали свернутые листы – плод напряженного труда. Для чего я его создавал?
Наконец я собрался с духом и сказал:
– Разница между нами и животными заключается в том, что мы можем пользоваться словами. Я правильно говорю?
Он кивнул, хотя и с явной неохотой.
– Мы расширяем свой кругозор и учимся с помощью написанных текстов. Если бы ты не умел читать, то никогда бы не узнал о такой далекой стране, как Сиам.
Я прояснил эту идею на нескольких примерах. Он слушал и молчал. Я подождал немного, затем развернул страницы, разгладил их ладонью и начал читать. Чарли не перебивал меня, но когда я закончил свой отчет, на его лице появилось неопределенное выражение. Казалось, он вот-вот рассмеется.
– Как тебе удалось навалить такую кучу дерьма? – спросил он с сарказмом.
Его губы кривились. Одна щека подергивалась. Глаза блестели, словно он сходил с ума. Я видел, как тряслись его руки.
– Все это похоже на рассказ из старого дешевого журнала, – продолжил Чарли. – Где ты нахватался таких фраз? «Ее грудь походила на два холмика взбитых сливок. На конусы чистого экстаза с красными вершинами». Откуда ты взял такое фуфло?
Его слова смутили меня еще больше. Отложив листы в сторону, я попытался объяснить свою позицию:
– Мне хотелось оживить отчет.
Он смотрел на меня с тем же непонятным и странным выражением. Затем его лицо вдруг начало краснеть. Дыхание участилось. На миг мне показалось, что Чарли собирается чихнуть, но он захохотал. Я почувствовал гнев от такого открытого оскорбления. Он смеялся все громче и громче.
– А ну-ка почитай мне тот кусок… – хрипло выдохнул он между приступами хохота. – Как там было у тебя… «Я увидел, что обе полы ее декольтированного до талии платья крепились лишь брошкой в районе пупка».
И он снова зашелся в безудержном смехе. Такая реакция напугала меня. Я не думал, что Чарли отреагирует на мой отчет подобным образом. Его неудержимый хохот нервировал меня. Я попытался что-то ответить, но начал заикаться. Мое тело стало изгибаться само по себе. Изо рта исходило неприятное мычание…
– А еще, давай, про то…
Он попытался вспомнить точные слова. Я видел, как шевелились его губы.
– Ага! «Я поцеловал ее горячие сладкие губы, а затем толкнул Фэй на кушетку. Она сама подставляла мне страстное тело…»
Наконец мне удалось заговорить, и я с возмущением закричал:
– Ты вырываешь отдельные фразы! Это нечестно! Я дал тебе полный отчет о важных фактах. Каждый описан с абсолютной точностью! Ты должен иметь информацию о том, что случилось в твое отсутствие. Разве не так? Тебе нужны данные для последующих действий.
– Действий? – спросил он. – Что ты имеешь в виду?
– Ты должен разобраться с ними, когда вернешься домой, – не видя здесь сложностей, ответил я.
– Послушай, Джек, это все происходит у тебя в голове, – сказал мне Чарли. – У тебя просто гнилые мозги. Ты псих! Придурок! Каждый, кто пишет такое о своей сестре, является законченным дебилом! Просто прими это как научный факт! И знаешь что? Ты тупой извращенец! Ослиная задница! Пошел вон отсюда!
В коридоре появились две медсестры. Чарли повысил голос и попросил их подойти.
– Уберите его отсюда! Он выводит меня из себя!
Я встал и ушел. Мне давно уже хотелось убежать от этого неблагодарного человека. На всем пути от Сан-Франциско до Инвернес меня трясло от гнева и обиды. Это был худший день в моей жизни. Я знал, что не забуду его до самой смерти. Когда автобус проезжал через парк Самуэля Тейлора, мне в голову пришла мысль обратиться к третьей стороне, к объективной и незаинтересованной персоне. Допустим, я изложу ей всю ситуацию: мои намерения при составлении отчета и неправомерную реакцию Чарли. Пусть эта персона взвесит мои аргументы и придет к независимому решению. Мне просто хотелось понять, что я сделал не так… что было сделано неправильно.
Сначала я планировал написать письмо в журнал «Сан-Рафаэль» или в газету «Бейвуд-Пресс». Я даже начал составлять в уме послание к редактору. Но затем нашлось другое решение. Распрямив листы на коленях, я исправил ошибки и отредактировал фразы, которые по тем или иным причинам не понравились Чарли. После этого мне оставалось лишь вложить отчет в конверт и написать адрес Клавдии Хэмбро. Выйдя на остановке в Инвернес-парке, я пошел по узкой дороге к ее особняку. Не создавая лишнего шума и не отвлекая обитателей дома от важных дел, я подсунул конверт под дверь и ушел.
Уже у дома Фэй (а пешая прогулка от Инвернес заняла больше времени, чем езда на автобусе) я вдруг понял, что не написал на отчете свое имя. На мгновение мне захотелось вернуться, но затем я вспомнил, что у меня с миссис Хэмбро имелась телепатическая связь. То есть она должна была понять, от кого пришел этот важный документ. Кроме того, в отчете указывались имена Ната Энтайла и моей сестры. Поэтому она без проблем могла определить источник информации.
Обрадовавшись этому счастливому стечению обстоятельств, я быстрым шагом направился домой. Затем мне вдруг вспомнилось, что через месяц наступит конец света и в тот день, который я назвал на собрании, все знакомые люди Чарли, Фэй, Натан и Гвен погибнут в космическом огне. Теперь уже ничто не имело принципиального значения. Не важно, признает ли Чарли изложенные факты. Не важно, как он поступит, когда вернется из госпиталя. Теперь все не важно. Я знал, что все эти люди превратятся в радиоактивную пыль. Просто в горстку черного пепла.
Яркая картина их гибели преследовала меня почти неделю. Я не мог избавиться от нее, как бы ни старался. Несколько раз мне удавалось думать о чем-то еще, но картина катаклизма снова и снова вставала перед глазами.