Глава 16. Моцарелла по-российски
На следующий день, пока Таня обрабатывала Савраскина, Игорь Лукич томился в приемной Пал Палыча. Он корил себя за то, что, не дождавшись вечера, прямо посреди рабочего дня позвонил партийному главарю, чтобы сообщить приятную новость. Да, партийное задание достойно выполнено, и артист Савраскин сразу после выборов добровольно откажется от мандата в пользу искусства. Лукичу не терпелось еще раз застолбить в памяти Пал Палыча свой решающий вклад в эту операцию и свои теперь уже вполне обоснованные надежды заполучить этот мандат.
Лукич был уверен, что все ограничится телефонным звонком. Но Пал Палычу, видимо, было скучно в этот день. Или грустно. Или душно. Так или иначе, но работа у него не заладилась. Так лучше уж с этим сыроделом поболтать, попытать его на предмет, чем тот дышит. Мысль о том, что у сыродела могут быть свои дела, не приходила ему в голову. Пал Палыч был человек с государственным складом ума, и такие пустяки для него просто не существовали, они придавали картине мира ненужную сложность и затрудняли выполнение высокой миссии.
Поэтому Пал Палыч с ходу оборвал Лукича:
– Чего мы будем трубку перетирать? Ты давай по-простому, без церемоний, подъезжай ко мне. У меня коньячок есть, лимончик, посидим, поохаем. Как говорится, нужду в общении справим.
– Сегодня? – с ужасом уточнил Лукич.
Нужды в общении у него не было.
– Сейчас, – с радостью ответил высокий партиец.
Через час Лукич сидел в приемной и чувствовал себя удостоенным высокой награды, которая ему на фиг не нужна. И даже надутая силиконом секретарша не могла отвлечь его от раздраженной калькуляции загубленного времени. Видя его кислое лицо, она старалась исправить ситуацию, кокетливо отставляя попу при регулярных подходах к принтеру. Правда, принтер не работал, но, видимо, секретарше было важно в этом убедиться раз десять подряд. Лукич подумал, что какие-то секретарши оттопыривают мизинчик, а какие-то – попы.
– Входи. – Хозяин кабинета размашисто распахнул дверь, чуть не пришибив подскочившую некстати секретаршу.
– С вещами? – прямо с порога начал шутить Лукич, создавая сопутствующее коньячку настроение.
– Такими вещами не шутят, – строго осек его Пал Палыч.
Видимо, чем выше сидел человек, тем буквальнее он понимал русскую пословицу, что не стоит зарекаться ни от сумы, ни от тюрьмы. А Пал Палыч сидел очень высоко. В таких кабинетах про тюрьму не говорили по той же причине, по какой в доме повешенного молчали о веревке.
«Понял, не дурак, был бы дурак, не понял», – пошутил Игорь Лукич, но на всякий случай про себя. А вслух сказал:
– Душно на улице. Наверное, к грозе.
И опять по взгляду хозяина почувствовал, что не попал в тон. Про грозу тоже лучше было не поминать всуе. Все-таки символ революции. «Пусть сильнее грянет буря» и все такое. Революция – это смута, беспорядки, баррикады. Партия к этому стремится? Наоборот, к стабильности и покою. Стало быть, про грозу лучше не говорить. Экий он неловкий. Да что ж такое сегодня? Два ляпа за минуту общения.
– Присаживайся, гостем назвался, так садись к столу, – великодушно простил его Пал Палыч.
На столе уже стоял коньяк, а между икрой и фисташками веером был распластан лимон.
– Выпьем, значит, фигурально выражаясь, за раба божьего Савраскина? Как его?
– Вадим Савраскин.
– Ну пусть будет Вадим. Нам не жалко, – и Пал Палыч окончательно уверил Лукича в своем хорошем настроении.
Они выпили, не чокаясь.
– Сильно кобенился?
– Да нет, стоило намекнуть, что он потеряет любовь зрителей, как он тут же выбрал искусство… – небрежно сказал Лукич и по хмурому взгляду партийца понял, что опять опростоволосился. Да что ж это за день такой, невезучий!
– Ты погоди, развей мысль. Дескать, у народа с партией отношения ортогональные? Связался с партией, потерял любовь народа, так, выходит?
– Нет, конечно, – с огромной амплитудой замотал головой Лукич, – даже наоборот, партийное членство только поднимает авторитет человека, – добавил он и зажмурился от неминуемого разоблачения.
В такую ложь поверить было невозможно. Но Пал Палыч удовлетворенно подвел итог:
– В том-то и оно! Народ без партии – как дитя без мамки. Сирота! Ни титьку потискать, ни молоко пососать.
Игорь Лукич срочно взял в рот лимон, чтобы списать на него скривившуюся физиономию. Он представил себе сисястого Пал Палыча, к которому присосались, как пиявки, взрослые мужики и бабы, и ему стало нехорошо.
– Чего ты лимон переводишь? Пить-то будем?
– А как же! – молодецки поддержал Игорь Лукич.
«Молоко из другого места брать надо! И сыр из него делать!» – привычной болью отозвалась натура сыродела.
– Наливай! Вот я помню, мы с одним бывшим председателем колхоза пили, так уж пили, дым из ушей валил, так пили, – без всякого предисловия начал Пал Палыч, – на тракторе гоняли, что ты! Такое ралли показывали, что вся деревня сбегалась. А ты говоришь… Партия! – И он поднял вверх бугристый указательный палец.
Игорь Лукич не очень уловил связь между тракторным ралли и мобилизующей и направляющей ролью партии, но на всякий случай понимающе кивнул.
– Но сняли его, – вспомнив о грустном, вздохнул Пал Палыч.
– Кого?
– Того председателя.
– За что?
– Не мог выговорить слово «энтузиазм». Медленно еще как-то… А на митинге, на виду, как начнет волноваться, так опять напутает. Буков-то много.
– Может, можно было без этого слова обойтись?
– Да иди ты!.. А как тогда людями руководить?
– Да, – признал Лукич, – никак.
Они выпили. Коньяк был породистый, но какой-то невеселый.
– А вообще-то ты как? – продолжил беседу Пал Палыч.
– В смысле?
– Ну чего ты в сыре застрял, как дырка? Может, пора расти?
– Да нет, я вроде уже взрослый. У меня гормон роста закончился, – криво усмехнулся сыродел.
– Мы с гормонами поможем, не стесняйся. Нам люди нужны. А то понадеешься на самоуверенность… И сольешься в отвар. Или как там у тебя? В сыворотку сплошную. Так что, если только в гормонах дело…
Игорь молча разливал коньяк, он не знал, как выйти из этого разговора с наименьшими потерями.
– Что, если тебя в политсовет партии ввести? Заместо кого-нибудь? Навроде моего помощника?
– Спасибо за доверие, – поблагодарил Игорь Лукич, подавив в себе желание сказать «премного благодарен». Слишком уж колоритным был собеседник, тянуло подыграть в духе пьес Островского.
– Спасибо, да?
– Спасибо, нет. Я бы предпочел остаться при сыре.
– Ладно, уважаю. Тогда так вопрос поставим: почему наш сыр говно?
«Вы говна не ели», – крутилось на языке Лукича. Но вслух пошло другое:
– Так уж и говно? – Игорь не терял надежды перевести разговор о сыре в шутку.
Но Пал Палыч неожиданно завелся:
– Я тебе вопрос конем задал, ты не увиливай. Вот мы с женой моцареллу в Италии покупаем. Любит она это дело. Ну там картины всякие, солнце, шмотки… Там страна – сапог от нашего великана. Смотреть не на что. Ну, в смысле, там развалины древние, я это уважаю, но на карте-то мира все равно смотреть не на что. А моцарелла на языке тает. Вот ты мне скажи!
– А что? В чем вопрос?
– Как эти чернявые такое делают? У нас купишь, как будто кукиш… Резиновая дуля, и вкус не тот. Это что ж такое? Или у нас в носу не кругло? Мы их в войне нокаутировали, у нас к детям на праздники космонавты приезжают, а у них только цирк шапито. У нас и наука, и балет, и даже Сколково себе на шею посадили, а на́ тебе – моцарелла у них лучше. Все наши достижения не меняют разницу! – Пал Палыч выдохся и показал жестом, что пора выпить. На трезвую голову выносить такую несправедливость было тяжело.
Выпили.
– Ну? – Он дал знать, что не забыл про свои претензии к моцарелле.
– Пал Палыч, там много обстоятельств. Во-первых, итальянская моцарелла делается из сырого молока, а у нас это запрещено санитарными нормами, мы работаем только с пастеризованным. Во-вторых, они делают в медной посуде, что тоже нам запрещено теми же санитарными нормами. В-третьих, итальянцы используют для моцареллы молоко черных буйволиц, а мы, прошу прощения, коровье молоко. Наконец, у них этот сыр имеет срок годности – только три дня, а у нас ни одна розничная сеть не возьмет такой продукт на реализацию, поэтому мы добавляем консерванты, что меняет вкус.
«Зачем я начал читать целую лекцию? Как это глупо», – корил себя Лукич. Пауза разрасталась. Пал Палыч обдумывал услышанное. Наконец он разродился уточняющим вопросом:
– И на хрена тогда козе баян?
– Простите, не понял…
– Зачем тогда ее делать? Что, без моцареллы небо с овчинку? И без нее жили, не тужили.
– Про небо не скажу… Но мы раньше много без чего жили. Времена изменились, теперь потребитель заказывает музыку. Идет моцареллизация всей страны в духе импортозамещения.
– Ты дух-то не трогай. Это святое. И так все святыни распугали, по миру пустили. Скоро шапито – и то прошляпим!
«Так точно!» – захотелось поддакнуть Лукичу для пущей декоративности этого незадачливого и неладного застолья. Но он сдержался.
– Так что у нас в итоговом счете?
– В смысле?
– Раз моцарелла не получается, надо «Российский» сыр делать. И «Костромской». Согласен?
– Вообще-то в мире насчитывается около двух тысяч сортов сыра…
– А ты меня цифрами не пугай. Пуганые. Зачем нашему человеку столько сыров разных? Уму не растяжимо! Есть наше, исконно русское, за него и держись. Не надо по сторонам смотреть, а то шею свернешь. «Российский», и баста! – сказал Пал Палыч с чувством. – А то напридумывали! Моцареллу им подавай! Цирк на конной тяге, да и только.
– Вообще-то рецепт «Российского» сыра во времена Хрущева создали, в шестидесятые годы, так что на исконно русский продукт он никак не тянет, молод слишком.
– А «Костромской»? – подозрительно спросил Пал Палыч. Он возлагал особую надежду на этот сыр, потому что был родом из Костромской области.
– «Костромской» в тридцатые годы был сделан на основе голландской технологии. Решили на государственном уровне вводить в рацион трудящихся сыр, нужен был относительно недорогой рецепт. А вообще-то и при большевиках, и при царе работали в основном по иностранным рецептурам, преимущественно по швейцарским. Самая первая отечественная разработка – сыр «Мещерский», в честь князя Ивана Мещерского, – пояснил Лукич, внутренне одергивая себя за неуместность этих пассажей.
– Ну у князей свои забавы… Нам бы их заботы. А все равно, сыр – это только сыр. Им сыт не будешь, – вынес вердикт Пал Палыч. – Это не картошка, не хлеб. Так, баловство. По горло в сыре, а в желудке у народа урчит.名
На этом стоило закончить спор, и Лукич это понимал. Но не сдержался:
– Вообще-то не по горло. У нас на одного жителя в год приходится около шести килограммов сыра, а во Франции около тридцати.
– Так то ж Франция! Ты мне тут своими килограммами не тряси! Французы сыры трескают, эка невидаль… А чего им остается? У них там сплошные шато! Чего им сыр не делать? Их за сыр хвалить – все равно что бурундука за полоски. А мы без шато, зато с хлебом! – сделал он необычный вывод.
– Вообще-то шато – это виноградники.
– И что?
– В шато вино, а не сыр делают, – сказал Лукич, ненавидя себя за въедливость.
Пал Палыч взял паузу на размышление, которую они заполнили очередной порцией коньяка. Пили молча и насупившись.
– Ладно, – примирительно сказал Пал Палыч, – скажи ты мне лучше, почему мы все заплесневелое выбрасываем, а они это в сыре используют. И ведь вкусно выходит, зараза.
– Это разные виды грибков. Принципиально разные.
– Я ему про плесень, а он мне про грибы. Что-то путаешься ты, парень, – прищучил его Пал Палыч.
Лукич не стал оправдываться. Они еще раз выпили, и Игорь Лукич был отпущен на волю. Проходя мимо секретарши, он посоветовал: «Вы Пал Палычу моцареллу не покупайте, она его нервирует». Секретарша благодарно кивнула на прощание.
Когда за Игорем Лукичом закрылась дверь, Пал Палыч скривился. То ли от коньяка, то ли от лимона, то ли от сыродела. Он задумчиво подержал во рту ложку икры и просипел в смоченные коньяком усы: «Гормоны у него в отказе… Времена у него изменились… Грибы с плесенью путает… Тот еще фрукт».
