Глава 19
Демарко проснулся в серой пустоте рассвета. Дом был пуст, и мир вокруг тоже был пуст. И заполнять эту пустоту Демарко мог только одним – работой. Сегодня, завтра, послезавтра… Очередная вереница вялотекущих часов… Он немного помедлил, не желая окунаться в этот тягучий водоворот серой повседневности. А потом, как всегда, бросив взгляд на тусклый, унылый свет, разливавшийся за окном, скомандовал себе: «Ну же, давай, вытащи свою жалкую задницу из постели! Сделай сегодня хоть что-нибудь полезное!»
Через несколько минут кофе закапал в кувшин кофеварки. Демарко принял душ, обтерся сам и вытер запотевшее зеркало. И рутина жизни вновь взяла над ним верх, заставив снова, шаг за шагом, следовать установленному шаблону. Заведенный робот вновь зажил своей автоматической, практически мертвой жизнью.
На рабочем столе в полицейском участке Демарко нашел еще одну флешку. Патрульному Кармайклу удалось не только разблокировать файлы, защищенные паролем, но и восстановить все удаленные материалы. Демарко вставил флешку и открыл файл под меткой «Удаленные». В нем содержались черновики нескольких рекомендательных писем для бывших студентов Хьюстона. В каждом из них сквозила та же настойчивая искренность, что и в переписке с учениками.
Я нисколько не сомневаюсь, что, научившись дисциплинировать свое богатое и буйное воображение, Мэтью создаст поистине необыкновенное произведение…
Я не припомню больше ни одной студентки, сумевшей настолько отточить свое техническое мастерство. Убежден, что со временем Андреа накопит достаточно необходимого жизненного опыта, чтобы придать глубину своим творениям. А пока же ее главным активом для учебы в магистратуре будет ее зоркий редакторский глаз…
Файл под именем «Дом» включал черновики домашних заданий, написанных Алиссой и Томасом-младшим и проанализированных их отцом. В них Хьюстон тоже проявлял деликатность и такт. Так, например, похвалив свою дочь за правильную ритмическую организацию текста, он в мягкой форме указал ей на злоупотребление клише и такими словечками, как «прелестный», «сладкий» и «милый». А в работе сына Хьюстон подчеркнул многочисленные слова с ошибками и написал: «Проверка правописания, Томми! Ты ленишься». Но кроме этого замечания, он оставил и другую запись: «Мне очень понравилось это описание! Красивые фразы. И очень мудрые!»
А файл «Разное» раскрыл еще одну грань характера Хьюстона. Некоторые случайные мысли писателя очень заинтриговали Демарко:
к эссе об отцах и детях: Иногда я думаю, что по-настоящему счастливы те мальчики, те юноши, которые повзрослели, презирая своих отцов.
к рассказу о почившем писателе: это все есть в некрологах. Если поднатореть, то между строк можно многое прочитать. И определить, являлся ли покойный человеком общительным, дружелюбным, активным общественником и вообще свойским парнем или же был подлым, низким и скаредным нелюдимом с мелкой душонкой, по которому не будет тосковать даже его семья.
короткий рассказ с рабочим названием «Сухостой»: супружеская пара отправляется на выходные в глушь, надеясь вновь разжечь огонь былой страсти. Но поездка не задается. Погода портится, резко холодает; студеный дождь застигает их врасплох. И, пытаясь отыскать сухой хворост, чтобы разжечь костер, они начинают обвинять друг друга в том, что оказались в такой трудной ситуации. А потом и вовсе припоминают все старые обиды и ошибки. В итоге в сердце женщины вспыхивает огонь – только не страсти, а злобной ярости. И в порыве этой ярости она нападает на своего мужа…
эссе: чем ближе смерть, тем больше ценишь жизнь.
эссе: я ничуть не против поэзии; но у меня нет времени на поэтов.
«Нет времени на поэтов? – озадачился Демарко. – Уж не о Дентоне ли он? Надо бы прощупать этого поэта на предмет их отношений. Нет ли там каких слабых струнок или старых обид…» Сделав зарубку в памяти, Демарко вернулся к содержимому файла. Не оставляя надежды проникнуть в сознание писателя, он прочитал еще три страницы его заметок. И чем больше сержант читал, тем сильнее укреплялся во мнении, что они с Хьюстоном были настроены на одну волну.
– Наше различие только в том, – произнес вслух Демарко, – что у тебя талант, а у меня хроническое недосыпание.
Файл «Служебная корреспонденция» содержал переписку Хьюстона и Дентона. Почти все письма касались факультетских дел. Кармайкл расположил их в хронологическом порядке, начиная с сообщения от Дентона. Стоило Демарко вчитаться в них, как он резко наклонился вперед.
Оказывается, статус «писателя, преподающего литературу в колледже» обходится К. в 300 долларов в неделю! Да это же доступно любому! И никаких обязательств, никаких заморочек. Всегда найдется как минимум 20 таких «художников слова», готовых совмещать творчество с преподаванием. Б.
Боб! Он сам себе роет могилу. Впрочем, он ведь никогда не считал это «кормушкой». У вас сохранилась копия Информационного бюллетеня факультета? Том
…провел июль месяц как преподающий писатель в институте Джеймса Брайса Карвелла в Поло-Альто… Преподающий писатель! Коварный интриган! Мерзавец и выскочка. Б.
Боб! Это еще один гвоздь в крышку его гроба. Сообщите об этом членам комиссии на следующей неделе. И посмотрим, как они отреагируют. Том
А может, лучше, если информация будет исходить от вас? Мои полномочия тоже законны, но все же не столь однозначны. Лучше, чтобы обличение исходило от короля, а не от какого-то князька, разве не так? Б.
Демарко откинулся на спинку кресла: «К» – это, конечно же, Конеску. Он еще раз перечитал письма. Судя по всему, профессоры Дентон и Хьюстон намеревались разоблачить Конеску как мошенника и позера. Из сообщений также выходило, что атаку повел Дентон, а Хьюстона он пытался привлечь в качестве атакующего защитника.
«Очень интересно», – хмыкнул Демарко.
Он вышел в интернет, нашел телефон факультета английской литературы, тут же набрал номер и попал на секретаршу.
– Скажите, а Дентон сегодня будет в колледже? – спросил Демарко.
В ответ секретарша зачитала ему все расписание поэта:
– По понедельникам, средам и пятницам у него два занятия по пятьдесят минут с двух и трех часов соответственно. Приемные часы у него по понедельникам и пятницам. А сегодня он не принимает.
– А вы можете дать мне его домашний адрес?
Секретарша запнулась, а потом опасливо пробормотала:
– Я понимаю, что вы из полиции, но… Я не уверена, что уполномочена разглашать его.
– Нет проблем, – сказал ей Демарко. – Мне не хочется, чтобы у вас возникли из-за меня неприятности.
После этого он позвонил в окружной суд и попросил Черил из протокольного отдела найти данные о Роберте Дентоне. Через две минуты Демарко уже записывал адрес поэта в свой блокнот: «Гринвуд-Вэлли, Локаст-драйв, 619».
Гринвуд-Вэлли был районом ранчо и современных домов в псевдотюдоровском стиле. Демарко подсчитал: на дорогу от дома до кампуса Дентону потребуется десять минут. Ну, может быть, чуть больше – если он будет заезжать куда-нибудь по пути или остановится выпить капучино. В любом случае он вряд ли выйдет из дома раньше часа пополудни. А сейчас было только 10:47.
«У меня достаточно времени, чтобы испортить поэту день», – подумал Демарко.
