В нескольких предыдущих главах мы обсудили общую организацию и структуру нашей Вселенной. Просто поразительно, что нам, простым людям, такое под силу. Приходит время, и все мы осознаем себя живыми, а в возрасте двух лет память начинает выборочно фиксировать отдельные моменты. Много лет назад я проводил серию экспериментов вместе с Б. Ф. Скиннером (об этом мы написали в журнале Science), и результаты их показали, что даже животные обладают «самосознанием». В какой-то момент в детстве большинство из нас задаются вопросом: «Слушай, а где это мы?» Так вот, простого понимания нам недостаточно. Мы хотим знать, как, зачем и почему наше существование именно таково.
С раннего детства мы слышим множество самых противоречивых ответов. Церковь говорит одно, а школа – другое. Неудивительно, что, став взрослыми и рассуждая о природе Всего На Свете, мы получаем мешанину из разных теорий, ведь все зависит от индивидуальных склонностей и настроя. Иногда у нас есть даже разные варианты.
Мы можем попытаться соединить в одно науку и религию: к примеру, в США на Рождество в планетариях проводится шоу «Чудесная звезда» для логического объяснения Вифлеемской звезды. Подобную цель преследуют бестселлеры The Tao of Physics («Дао физики») и Dancing Wu-Lei Masters («Танцующие мастера Ву-Лей»), рассказывающие, что современная физика якобы утверждает то же, что и буддизм.
Они популярны, но бесплодны и вредны. Физики доказывают, что в книге «Дао физики» представлена не подлинно научная точка зрения, а лишь ее значительно адаптированная, детская версия. А ежегодные рождественские презентации в планетариях не идут на пользу ни религии, ни астрономии. Любой директор планетария подтвердит вам, что ни одно из известных небесных тел – будь то планеты в противостоянии, просто планеты или кометы и сверхновые – не способно остановить свое движение и застыть над Вифлеемом или над любым другим местом. У нас, в Северном полушарии, известен только один небесный объект, кажущийся неподвижным, – это Полярная звезда. Но чтобы попасть в Вифлеем, волхвам нужно было бы следовать не на север, а на юго-запад. Иными словами, ни одно из предлагаемых объяснений не подходит. В планетариях это хорошо понимают, но все равно проводят эти шоу, так как ожидают наплыва посетителей, как это и происходит уже не менее 75 лет. А верующий человек, воспринимающий «звезду» буквально, узнает, что никакого чуда не было и в помине. Ему говорят, что в небе на тот момент имело место редкое противостояние планет, хотя такое природное явление и правда можно посчитать чудом. (Да простят мне небольшое отступление, но если вам действительно интересно, что это была за «звезда», то ответ надо искать вне поля науки и за пределами религии. Но где именно? В самые древние времена считали, что рождение великих правителей всегда сопровождается астрологическими предзнаменованиями. Спустя многие годы появились библейские свидетельства и кто-то решил, что Иисус тоже не может без них обойтись. А раз на момент вероятного рождения Иисуса Юпитер был в созвездии Овна – «царственном знаке» Иудеи, то все прекрасно совпало. Так что эта история имеет астрологические корни, хотя сегодня ее обходят стороной и наука, и христианство. Вот почему и ученые, и верующие стараются ее замалчивать.)
Поскольку наука и религия плохо ладят друг с другом, а их союзы на поверку выходят не слишком симпатичными, мы не станем их смешивать и приведем наиболее популярные ответы на ключевые вопросы. Чем является Вселенная? Как соотносятся между собой живое и неживое? Как действует операционная система Великого Компьютера – произвольным или продуманным образом? Может ли ее постичь человек? Далее мы вкратце перечислим фундаментальные вопросы, на которые пытается ответить каждое из направлений. Затем мы определим, насколько успешным была их работа и удалось ли вообще дать хоть сколько-нибудь удачный ответ.
Все началось 13,7 миллиарда лет назад, когда Вселенная появилась из ничего. С этого момента она расширяется, причем сначала процесс шел быстро, а потом замедлился. Семь миллиардов лет назад расширение Вселенной вновь ускорилось под действием пока не известной нам силы отталкивания, которая представляет собой одну из основных составляющих космоса. Любые события и структуры создавались произвольным образом, однако подчиняясь при этом четырем фундаментальным взаимодействиям и согласно множеству параметров и констант. Одна из них – универсальная гравитационная постоянная. Жизнь на Земле возникла 3,9 миллиарда лет назад. Может быть, она появилась и повсюду во Вселенной, но когда именно – нам неизвестно. Жизнь была результатом совершенно произвольных столкновений молекул, в свою очередь состоящих из сочетаний одного или более атомов элементов (всего их 92). Каким образом появилось в жизни сознание или осознание – до сих пор остается загадкой.
Как произошел Большой взрыв?
Неизвестно.
Что представляет собой Большой взрыв?
Неизвестно.
Что существовало до Большого взрыва, если существовало вообще?
Неизвестно.
Что представляет собой темная энергия – основная сущность космоса?
Неизвестно.
Что представляет собой темная материя – вторая по массе сущность космоса?
Неизвестно.
Как появилась жизнь?
Неизвестно.
Как появилось сознание?
Неизвестно.
Какова природа сознания?
Неизвестно.
Что ожидает нашу Вселенную и продолжит ли она расширяться?
По-видимому, да.
Почему физические постоянные обладают именно такими значениями?
Неизвестно.
Почему существует ровно четыре основных взаимодействия?
Неизвестно.
Есть ли жизнь после смерти тела?
Неизвестно.
В какой из книг представлены наилучшие ответы на наши вопросы?
Такой книги не существует.
Ладно, но о чем таком нам может поведать наука? Книг выпускается много – библиотеки просто-таки переполнены знаниями. Но большинство изданий, по сути, представляют собой классификации и подклассификации разного рода объектов, как живых, так и неживых, а также категоризации их свойств. Например, сравнивается проводимость и прочность стали по сравнению с медью. Наука описывает также протекание процессов – например, как рождается звезда или реплицируется вирус. Если вкратце, то наука занята обнаружением свойств и процессов в пределах космоса. Как сделать из металла мост, сконструировать самолет, провести пластическую операцию. Современная наука преуспела в решении вопросов, которые делают нашу жизнь легче.
Поэтому те, кто ищет ответ на самые важные вопросы или ожидает, что наука объяснит им основы нашего существования, – ошиблись адресом, это все равно что судить об искусстве с точки зрения атомной физики. Но сами ученые этого не признают. Некоторые научные направления, например космология, ведут себя так, будто наука действительно способна ответить на главные вопросы нашего существования. А раз уж мы оказались под впечатлением от якобы успешной деятельности в области фундаментальных исследований, а также от успехов по целому ряду других начинаний, мы скажем науке: «Ну, давай, не подведи!» Однако результат пока что неутешительный, если он вообще есть.