Теория относительности Эйнштейна также доказывает нам, что пространство не является ни постоянным, ни абсолютным, а потому и не может быть безоговорочно материальным. При движении с огромной скоростью расстояние сжимается в ничто. Мы изумляемся, как далеки от нас звезды и какие огромные пустые пространства есть во Вселенной. Но вот уже на протяжении целого столетия физики неоднократно доказывали, что разделение между нами и любыми другими предметами является субъективным, то есть пространство не относится к фундаментальным элементам реальности. Безусловно, это не списывает пространство со счетов, а лишь делает его условным. Если бы на Земле сила гравитации была намного выше или если бы мы отправились к звездам на огромной скорости, то расстояние до них было бы совсем другим. Приведем фактические цифры: при полете к Сириусу со скоростью 99 % от скорости света (менее 300 тысяч километров в секунду) расстояние от нас до Сириуса составило бы не более одного светового года, а не 8,6 световых лет по меркам наших друзей на Земле. Если бы с такой же скоростью мы прошлись по гостиной длиной шесть с половиной метров, а затем измерили длину любым подручным инструментом, то она составила бы менее одного метра.
И вот что самое поразительное: и в межпланетном пространстве, и в нашем доме пространство сжимается вовсе не иллюзорно. Сириус и планета Земля действительно разделены таким расстоянием, а гостиная действительно менее метра в длину. А если бы мы могли передвигаться со скоростью 99,9999999 % от скорости света (что вполне соответствует законам физики), то наша гостиная сократилась бы в 2236 раз и была бы менее миллиметра в длину – чуть больше точки в конце этого предложения. При этом все предметы, мебель, а заодно и люди в комнате стали бы крошечными, как в Лилипутии. Ничего бы не пропало, но само пространство превратилось бы практически в ничто. Возникает вопрос: где нам взять координатную сетку, где расположить привычные нам «предметы»?
Между прочим, еще в XIX столетии ученые обнаружили первые свидетельства, что пространство представляет собой куда более странный и диковинный феномен, чем можно представить. Тогда, как, впрочем, и сейчас, большинство физиков считало, что и пространство, и время обладают внешним существованием, которое не зависит от нашего сознания.
Вспомним еще раз о человеке, так много размышлявшем о пространстве. Мы еще не раз убедимся, что гений Эйнштейна выходил далеко за пределы его теорий относительности 1905 и 1915 года. История распорядилась так, что в самом начале его научной карьеры основы западной натурфилософии поразил глубокий кризис из-за невозможности систематизации. Пройдут годы, прежде чем появится квантовая теория, а тогда ученые плохо понимали, каким образом связаны наблюдатель и наблюдаемый феномен.
Поколение физиков, к которому принадлежал Эйнштейн, считало, что имеется объективный физический мир, развитие которого шло по законам, не зависящим от самой жизни. «Убеждение, будто внешний мир не зависит от воспринимающего субьекта, – позднее напишет Эйнштейн, – вот основа всех естественных наук». Вселенная рассматривалась как некая огромная машина, работающая от начала времен, причем все ее колесики и винтики работали по принципам, от нас не зависящим. «Здесь все определено – и начало, и конец – силами, которыми мы не можем управлять. Есть свое предопределение как для насекомого, так и для звезды. Человеческие существа, растения или космическая пыль – все мы танцуем под таинственную музыку, которую далеко от нас играет невидимый флейтист».
Впоследствии ученые доказали, что это не согласуется с экспериментальными данными квантовой механики. Наша реальность, при самой строгой интерпретации научных данных, создается наблюдателем, или, по крайней мере, при взаимодействии наблюдателя и предмета наблюдения. Именно так необходимо заново интерпретировать натурфилософию, причем науке следует особо учесть те удивительные свойства жизни, которые делают ее основой для материальной реальности. С другой стороны, еще в XVIII веке Иммануил Кант, опережая время, заявлял: «Следует избавиться от мнения, будто время и пространство – это реальные качества вещей в себе… все тела, а заодно и пространство, где они пребывают, следует считать не более чем нашими представлениями, которые существуют единственно в нашем разуме».
Так и биоцентризм демонстрирует нам, что пространство является проекцией изнутри нашего разума, где и начинается переживание реальности. Она жизненный инструмент, форма внешнего ощущения, позволяющая живому существу координировать информацию от органов чувств и делать выводы о качестве и интенсивности всего, что мы воспринимаем. Как таковое, пространство не является физическим феноменом, и к нему нельзя подходить с теми же принципами, какие мы используем при рассмотрении химических элементов и движущихся частиц. Мы живые организмы и используем такой вид восприятия для перевода ощущений в форму опыта. Говоря в терминах биологии, интерпретация полученных сенсорных данных в мозге зависит от того, по каким нервным волокнам следует эта информация. К примеру, вся информация, поступающая через зрительный нерв, интерпретируется как свет, а связь ощущений с другими частями тела зависит от пути, по которому она следует к центральной нервной системе.
«Пространство – это то, что мы измеряем линейкой», – заявлял Эйнштейн (не желая при этом сдабривать свои уравнения какими-либо метафизическими измышлениями). Но и в таком определении подчеркивается слово мы. Зачем нам нужно пространство, если в нем нет наблюдателя? Оно ведь лишь контейнер без стен. И что останется, если убрать из него все предметы и саму жизнь? Где в таком случае будет такое пространство? Что будет определять его границы? Нам трудно вообразить себе физический мир, в котором нет никакого вещества или нет пределов. Описывая независимую реальность как совсем пустое пространство, наука в действительности столкнется с метафизической пустотой.
Но другой способ оценки пустоты пространства (да, это шутка) связан с одним из недавних открытий, согласно которому вся кажущаяся пустота буквально пронизана просто невообразимой энергией. Она проявляется в свойствах виртуальных частиц физической материи, выскакивающих из ничего в реальность, как дрессированные блохи. Такая с виду пустая матрица, на основе которой строится сборник рассказов о реальности, по сути является живым, одушевленным «полем», некоей мощной сущностью, которую можно называть как угодно, но не пустотой. Эта энергия пространства, иногда называемая энергией нулевой точки, начинает проявлять себя, когда всепроникающие кинетические энергии вокруг нас полностью успокаиваются и любое движение замирает при температуре абсолютного нуля (–273,15 °C).
Существование нулевой точки или энергии вакуума было подтверждено в 1949 году эффектом Казимира. В ходе эксперимента две отполированные металлические пластинки плотно прижимались друг к другу за счет волн энергии вакуума вокруг них. (Крайне незначительное пространство между пластинами гасит энергетические волны – они не способны набрать достаточную силу для противодействия внешнему давлению.)
Итак, налицо множество иллюзий и процессов, которые то и дело вынуждают нас искаженно воспринимать пространство. Нужны примеры? (1) Пустое пространство в действительности не является пустым. (2) Расстояния между объектами могут изменяться в зависимости от ряда условий, поэтому не может быть никакого одного расстояния между одной точкой пространства и другой. (3) Квантовая теория заставляет сомневаться, действительно ли разделены между собой объекты, которые кажутся крайне удаленными друг от друга. (4) Мы «видим» разделение между объектами только потому, что в результате обусловленности и воспитания, через язык и договоры, мы привыкли везде проводить границу.
С древних времен философы задавались вопросами отличения объекта от его окружения. Например, известна такая оптическая иллюзия: на рисунке изображен красивый бокал для вина – или профили двух людей, смотрящих друг на друга. То же самое при рассмотрении пространства, объекта и наблюдателя.
Разумеется, пространственно-временные иллюзии совершенно безобидны. Проблема возникает, лишь когда мы интерпретируем пространство как нечто физическое или вещь в себе. Такой в корне неверный исходный пункт не дает возможности разобраться в самой сути реальности. Именно поэтому ученые столь одержимы созданием «теории всего», которая смогла бы до конца раскрыть загадку космоса.