Домашние задания
Ваня с тоской уставился в раскрытую рабочую тетрадь по английскому. Уже десятый час вечера, пора ложиться спать — но уроки не сделаны. Его взгляд уныло бродит по иностранным непонятным словам, которые никак не хотят не то чтобы открывать свое значение, но даже складываться в удобопроизносимые звуки. Я на другом конце стола пью чай и с интересом наблюдаю за происходящим. Голова мальчика обессиленно переваливается то на одну руку, то на другую. Глубокий вздох — и его почти плачущие глаза с мольбой обращаются ко мне.
— Папа, я тут ничего вообще не понимаю! Помоги сделать, пожалуйста!
Я продолжаю пить чай. Во мне борются несколько желаний одновременно. Первое, и самое сильное, — я хочу спать. Очень хочу. Но пока я не уложу детей, это невозможно. Поэтому надо взять и быстро продиктовать ему все эти элементарные ответы. Оценка будет отличной, ребенок счастливым отправится спать, довольным, что его папа — просто такой вот самый лучший в мире папа.
Но тут же, рядом — другое желание. Пусть сам разбирается. Продирается мучительно сквозь пелену обволакивающего сна и заросли чужеродных слов. Учится быть мужчиной. Преодолевать себя, свою лень и косность. Нести ответственность. Что ему мешало сесть за уроки два часа назад? Ничего! Фильм можно было бы и завтра посмотреть. Зато в следующий раз хорошенько подумает, а надо ли смотреть фильм, когда есть шанс получить двойку. Да, больно будет. Да, будут слезы. Но зато бесценный жизненный опыт.
В итоге решаюсь на компромиссный вариант.
— Ваня, что именно ты не понимаешь? Как выполнить упражнение?
— Да. Что это слово значит?
— Для этого у тебя есть словарь!
Ваня тяжко вздыхает и начинает искать слово.
— И что теперь? Все равно не понимаю!
— Смотри: сначала надо понять значение всех слов. Затем понять, как их соотнести друг с другом. Пример — вот он. Теперь понятно?
— Понятно… — совсем обессиленным голосом говорит ребенок. Маячившая слабая надежда на то, что папа сделает вместо него задания, улетучилась напрочь.
Выпью-ка я еще одну чашечку.
Какие же они полезные, эти детские проблемы! Для нас, взрослых, прежде всего. Ведь гораздо проще сделать уроки за ребенка. Но это неправильно. Ведь и Бог не может за нас выучить уроки нашей жизни. Он стоит рядом — но не хочет снова идти в школу, которую должны мы пройти сами. Он не хочет подменять Собой нас. Даже когда мы Его об этом умоляем со слезами: приди и наполни меня Собой — то есть упраздни меня Собой! Я ведь такой плохой, а Ты такой хороший! Но Бог нас очень любит и все еще очень верит в нас, чтобы убивать таким образом и упразднять нашу уникальность. Даже дурные и грешные, мы все равно ему дороги.
Он никогда не «нянчится» с нами, как навязчивая мамаша, отождествляющая свою жизнь с жизнью ненаглядного сыночка. Превращая его своей безрассудной любовью в инфантильного, зависимого, легко управляемого травматика. Бог с нами не нянчится, но Он всегда рядом. Особенно когда мы на краю. Он многое что может: подбодрить, подсказать, одернуть, пригрозить и даже наказать — но задания наши вместо нас делать никогда не будет!..
