Глава 10
Загонять Росинанта в подвальный гараж было лень. Машина уснула возле ворот под проливным декабрьским дождем. На двери уже вывесили рождественский венок.
Док вошел в дом.
Дом был пуст. Домработница ушла. Обычное состояние дома – без эмоций, как-то буднично, подумал Док. Горел нижний свет. В гостиной работал телевизор – легкий шумовой фон создавал иллюзию, что в доме кто-то есть. На журнальном столике валялся маленький пупсик с оторванной ручкой. Док улыбнулся: за Марией заезжали сын и внучка – девочка забыла сокровище.
Он снял одежду, забросил рубашку и белье в стиральную машину, закутался в халат и босиком пошел в кухонную зону. Пол был теплым. «Умный дом» давал три возможности отопления – кондиционеры, водяные радиаторы и пол. Док любил, когда голые ступни касались теплой шероховатой поверхности.
Налив немного вина, спустился в подвал. Док любил подвал. На самом деле то был не подвал – место для уединения. Странно, но даже в совсем пустом доме иногда хочется побыть в одиночестве. Развалившись в одном из двух глубоких кресел музыкальной комнаты, пощелкал пультами. Не хотелось ничего громкого. Док включил музыку тибетских поющих чаш и закрыл глаза.
От себя не уйдешь. И врать себе бесполезно. Еще там, на кругу, когда Андрей въехал Росинанту в корму, Док понял, что пропал: Андрей был так похож на Вальку, что оторопь брала. Только Андрей – молодой. И живой.
Валька подошел к Доку на вступительных.
– Я Валентин. Мы с тобой в одной экзаменационной группе. Привет!
Так они и сдавали вместе. Вечером, в тот день в конце августа, когда вывесили списки, Док не хотел ехать читать – боялся, что пролетел. Валька не испугался. Поехал. Позвонил, смеясь:
– Всё норм, мужик! Мы с тобой в одной группе!
Высокий, чуть полноватый, глаза – голубые озера. Голос нежный, глубокий, ему бы в «Песнярах» солировать – он любую девчонку своим голосом мог в кровать уложить. Но любая ему была не нужна. То ли седьмого, то ли восьмого сентября первого курса в лекционной аудитории физического корпуса в Измайлово, как раз перед лекцией доцента Фарбера, Валька затормошил Дока:
– Смотри, там, на верхнем ряду… Да не туда смотришь, справа, ага, третья, нет, четвертая от прохода, ну, вот эта, прическа каре. Ты ее знаешь?
Док не знал, и каре его не впечатлило:
– Валь, отстань.
– Ну ладно, я пошел тогда.
Взял портфель и отправился на последний ряд. Так у Вальки появилась Ольга. Ольга была серьезная и сразу взяла Вальку в оборот. Через два месяца они поженились. А через четыре случилась внематочная. Неудачная операция – одна, вторая, – потом сепсис, потом еще два месяца в больнице. И бесплодие. Не могло быть и речи, чтобы Валька ее бросил. Они были взаимозависимыми – она, жертва, и он, палач, во всем виноватый, всегда виноватый. Только вот палачом был совсем не Валька. А он любил и был согласен быть кем угодно, лишь бы с ней.
Док поначалу пытался ему объяснять, что неправильно это и никакой он, Валька, не палач. Но Валька не слышал:
– Ей и так тяжело. А мне без нее вообще кранты.
В интернатуру Вальку распределили в ту же больницу, что и Дока, только во вторую терапию. Валька стал какой-то заторможенный, с виноватым взглядом, иногда надолго исчезающий из внимания Дока. Потом Док понял: вещества.
Прошел год, Ольга с Валькой развелась. С «Юго-Западной» Валька вернулся в свою маленькую однушку в Перово. Док был у него несколько раз – берлога берлогой. Валька хорохорился: все наладится. Но чтобы наладилось, нужно бросить. А бросить сам он не мог. Док к тому времени был уже крепко в бизнесе. Поэтому к решению вопроса подошел конкретно.
Пришел к завотделением, где работал Валька, сказал: мне нужно, чтобы он продолжал у тебя работать. Что бы ни случилось. Делай, что хочешь, – он должен работать. Я буду платить тебе еще одну твою зарплату. Каждый месяц, по первым числам, каждый месяц, пока он у тебя работает. Все остальное не твои проблемы. Заведующий, печально посмотрев на Дока, взял первую порцию денег. Как раз тогда, когда Док только вложился в «швейцарцев».
Три раза он «вылеживал» Вальку в клиниках. В хороших, в честных.
– Валька, брат, ну ты же обещал! Ты сможешь! Давай, ну! Совсем чуть-чуть остается!
Валька зубами скрипел, потом холодным исходил, бледнел в полотно, в собственной блевотине корчась:
– Я справлюсь!
И Док верил. Видел, что Валька не тюфяк какой. Он борется, он сдюжит! Валька поднимался. По стеночке, по стеночке, шатаясь, как листочек на ветру, – а все с каждым днем уверенней, все сильней, все кожей розовей, и вот уже взгляд осмысленный, и улыбка – робкая, такая родная:
– Я справлюсь! Я обещаю! Я…
Каждый раз хватало на два-три месяца.
Работу не прогуливал, да какие могут быть прогулы – жил там практически! Дежурств набирал выше крыши. Записные свои с левыми телефонами в кострах жег. Звонил Доку:
– Я уже вторую неделю на работе!
Док приезжал, еды привозил, чаю, кофе, денег. Сидели в его однушке, «Арабески» с «Чили» слушали, институтские фотки пожелтевшие разглядывали. Валька шутил по поводу и без повода, Док смотрел на него – как на сына, как на надежду свою. Чувствовал себя виноватым, что не вместе они теперь, виноватым, что нашел свое счастье и свой успех совсем в другой жизни, на другой орбите – и взял бы Вальку с собой, но не дойдет туда Валька, не доскочит, не сможет. Звонил ему каждый день. Ему, тому, прежнему Вальке из восьмидесятых, тому, что ближе брата.
А потом начиналось снова. Куда уходил, где находил?! – и опять в омут, в танец чертей, в красно-фиолетово-зеленое небо для него одного, в люси ин зе скай виз даймондз, – а Док на берегу, и вода бурлит, и не вода то уже – кровь, руку не протянуть, не достать, не предотвратить.
И снова, зубы стиснув, по новому кругу ада. Валька – никакой, Док – с болью в сердце да с верой в душе. А в паху Валькином – уже «колодцы», а печени-то нет совсем, и желтуха эта каждый раз, такая, что хоть диализ каждый день делай, и разговор такой, пустой – что уже не поговорить, и деменция все явнее…
Один раз Док вывез Вальку в Подмосковье, на частную дачу. Нанятые ребята заперли его в подвале, кормили, поили, не били, но и не выпускали. За две недели вроде переломался. Вышел как стекло. Через месяц все началось снова. Прошел год. И еще четыре месяца. Валька исчез. Телефон не отвечал. Док поехал в Перово. Выломал плечом дверь. Валька болтался на кухне в петле.
Ольга на похороны не пришла. После похорон Док сидел в доме на Новой Риге, пил и выл. Выл как зверь. Татьяна, чувствуя, чем дело обернется, заранее увезла детей к матери. От воя и водки Док охрип. На третий день, утром, выпил полстакана коньяка, его вырвало на персидский ковер. Впервые за три дня вырвало. Он перестал пить. Лежал на полу. Татьяна сидела рядом, держала за руку, приговаривала:
– Ну хватит, ну успокойся, ну пожалуйста, ну он же сам виноват, ну ты же сделал всё что мог, ну, пожалуйста… – и снова, снова, снова, будто ее заело, как патефонную пластинку. – Ну что ты так, он же сам во всем виноват…
Док еле встал с пола, упал, потом пополз, качаясь, в ванную. Сел в горячую воду и явственно понял – как на духу, хрустально так понял, до звона в ушах и до искр в глазах, как будто тем хрусталем пропороли его сердце: случись с ним самим что, Татьяна не будет за него бороться. И стало ему прозрачно и легко. Он скачал из интернета песню Жана Татляна «Осенний свет» и слушал ее весь день, пока не уснул, выздоравливая и прощаясь с кошмаром.
Не тут-то было. Он просыпался теперь по утрам, зная и помня, еще глаз не открыв, что Валька не вернется. Он просыпался теперь по утрам, спохватывался, что нужно на работу, – но никакой работы у него больше не было. Бизнесы проданы, деньги вложены. Все прекрасно. Все просто изумительно. Он просыпался теперь по утрам и не знал, что ему делать. Поначалу он садился в машину и ехал куда глаза глядят. Уезжал на сто, на двести километров. Просто так, бесцельно. Ел в придорожных кафе. Курил и пил теплый кофейный суррогат из термосов у дальнобойщиков. Спал в машине, где застанет ночь. Потом возвращался домой. От него воняло потом и куревом. «Мерс» был в дерьмище по крышу. В салоне на полу валялись окурки – он часто промахивался мимо пепельницы, засыпая горячим пеплом дорогущую «наппу» сидений. За полгода он постарел лет на пять.
А потом ему приснился Валька. Валька сидел на берегу озера с оранжевой водой, почему-то в индейской одежде, на Чингачгука похожий. Веселый, румяный. Ладный такой. Док подошел к нему, а Валька:
– Садись!
Док его обнять хотел, но Валька движением руки остановил:
– Рано тебе еще. Не надо.
Помолчал немного.
– Простили меня. Ухожу. Не горюй.
Встал и прямо по оранжевой воде пошел в горизонт, в солнце, в небо.
Впервые за долгое время Док проснулся совсем здоровым. В ванной поглядел на себя в зеркало – а на лице улыбка. Светлая, детская. Сутки держалась, не сходила.
На следующее утро сказал:
– Таня. Уезжаю я.
