Двадцать шестого февраля 1929 года Свен Кьяер, расследующий случаи отравления радием, прибыл к зданию суда небольшого городка Оттава. Он удивился, как там тихо; в этот день должны были состояться слушания по делу Эллы Круз, и, с учетом какофонии, спровоцированной исками радиевых девушек на востоке, Кьяер ожидал большей шумихи. Тем не менее вокруг почти никого не было – ни одна фотовспышка не озарила темноту спящего города.

В самом зале суда во время слушаний было так же спокойно: ни толп журналистов, ни свидетелей-знаменитостей, ни состязающихся между собой адвокатов. Все ограничилось лишь тем, что адвокат семейства Круз Джордж Викс встал и попросил отложить слушания. С учетом толчка, который дали иски в Нью-Джерси, Кьяер был удивлен, что тот не стремится ускорить рассмотрение дела.

После заседания Кьяер поговорил с Виксом и узнал причину его решения. Адвокату приходилось несколько раз ходатайствовать о переносе слушаний, потому что он ровным счетом ничего не знал про отравление радием – и не мог найти в Оттаве ни единого врача, который предоставил бы ему соответствующую информацию. Семья просила в качестве компенсации 3750 долларов (51 977 долларов), что было весьма скромно с их стороны, однако если так будет продолжаться и дальше, то они не увидят ни единого цента. Викс не мог разыскать никого, кто объяснил бы ему, что такое отравление радием, не говоря уже о том, действительно ли Эдна умерла именно от него. Ее родителей проинформировали, что единственным способом что-то доказать является эксгумация тела их дочери, однако это стоило 200 долларов (2772 долларов), а таких денег у них не было. Дело осталось в подвешенном состоянии.

Кьяер продолжил свое паломничество по городу. Он обзвонил всех стоматологов и других врачей, обещавших сообщить ему, если у кого-то из красильщиц циферблатов обнаружатся симптомы отравления радием. Как и прежде, они не знали ни одного подобного случая.

Он также посетил студию Radium Dial. Работа там по-прежнему кипела вовсю – женщины дружно раскрашивали циферблаты. Кьяер встретился с управляющим и запросил результаты проведенных компанией тестов.

Radium Dial теперь регулярно проводила медицинское обследование своих сотрудников – хотя девушки и замечали, что, как и раньше, перед обследованием их разделяли. Кэтрин Вольф вспоминала: «Лишь однажды [меня] вызвали для физического осмотра [в 1928-м], в то время как других девушек, здоровых на вид, обследовали регулярно».

Кэтрин Вольф не была особо здоровой: она по-прежнему хромала, а совсем недавно начала падать в обморок. Обеспокоенная, она поинтересовалась у Рида, можно ли ей вновь увидеться с корпоративным врачом, однако он ей отказал. Она убеждала себя, что беспокоится по пустякам. Компания заверила, что проведенные экспертами тесты не выявили у нее каких-либо проблем со здоровьем, и поклялись, что закрыли бы студию немедленно, если бы существовала какая-то опасность.

Тем временем работы в студии все прибавлялось. Когда шумиха в Нью-Джерси улеглась, количество заказов вновь поползло вверх, достигнув отметки в 1,2 миллиона часов в год. Бизнес вернулся в свою колею.

Вместе с тем проведенная инспекция в Radium Dial вызывала у Кьяера беспокойство. У двух работниц лаборатории из Чикаго наблюдались изменения в составе крови, указавшие на недостаточность принимаемых фирмой мер безопасности. Кроме того, девушки по-прежнему обедали прямо в студии, не помыв руки. Кьяер заключил: «Необходимо принять дополнительные меры для защиты сотрудников».

Он встретился с Джозефом Келли, президентом, который заверил, что фирма «будет оказывать вам все необходимое содействие». Внимательно ознакомившись с результатами обследований, Кьяер теперь хотел отдельно поговорить про двух работниц, в том числе об Элле Круз. Кьяер заявил: «Я считаю, что не могу [в своем расследовании] не рассмотреть этот случай». Он запросил подробную информацию по обеим девушкам, но президент фирмы предоставил только даты их трудоустройства – толку от этого было мало. Время у Кьяера заканчивалось, так что он не стал дальше донимать компанию; он решил, что все равно узнал достаточно.

Таким образом, в своем отчете, который девушки из Radium Dial так никогда и не увидели, он написал: «У одной красильщицы циферблатов, Маргарет Луни, девушки двадцати четырех лет, работавшей на студии в Иллинойсе, тестирование с помощью электроскопа в 1925 году выявило наличие радиоактивности. В 1928 году был проведен еще один тест, показавший, что она по-прежнему была радиоактивной… Полную информацию получить не удалось, и фирма отказывается называть ее болезнь отравлением радием, на которое проведенные тесты ясно указывают».

Маргарет Луни. Компания заверила ее, что «ее здоровье не вызывает нареканий». Ей сказали, что тесты не выявили ничего, о чем бы ей стоило беспокоиться.

Она понятия не имела, что ее ждет.

Пег Луни улыбнулась Чаку Хакенсмиту из красной тележки, в которой сидела. Немного смущенно она поблагодарила его за помощь.

Чак, с его мускулистыми плечами, ответил ей лучезарной улыбкой и взялся за ручки тележки. «Поехали…» – крикнул он, наверное, своей невесте с типичным энтузиазмом. И холодный, как мрамор, атлет предстал перед нами…

«В итоге, когда Пег была слишком слаба, чтобы ходить, Чак стал возить ее по округе в тележке», – вспоминала племянница Пег Дарлин. Сестра Пег Джин подтверждала: «Он просто сажал ее в маленькую красную тележку и возил повсюду».

Тем не менее, как бы широко Чак ни улыбался, толкая эту тележку, как бы решительно он ни был настроен не подавать виду, ему не удавалось скрыть своих истинных чувств. «Все происходящее сводило его с ума», – с грустью вспоминала Дарлин.

Вся семья чувствовала то же самое. Потому что к лету 1929 года с рыжеволосой Пег Луни все было далеко не в порядке. Незаживающая ранка от зуба стала лишь началом; у девушки развилась анемия, а затем появилась боль в бедре, из-за которой она едва могла ходить, – тогда Чак и принялся возить ее в этой маленькой красной тележке на вечеринки и в кино. Он был ужасно милым – в конце концов, он ее безумно любил. Они собирались пожениться в следующем июне.

Но Чак со своей красной тележкой был рядом не всегда. Добираться до радиевой студии Пег приходилось пешком. Ее сестра Джин вспоминала, как она вместе с остальными детьми ждала ее возвращения с работы.

«Мы все сидели на крыльце, ожидая ее, потому что она ходила с таким большим трудом, – говорила Джин. – Дорога домой была для нее мучением. Мы подбегали, чтобы ее встретить, брали ее под руки, чтобы помочь».

Приходя домой при помощи своих братьев и сестер, Пег больше не могла помогать матери с домашними хлопотами, как прежде. Ей приходилось просто лежать и отдыхать. Ее мама с ужасом наблюдала за ухудшающимся самочувствием дочери; Пег угасала на глазах, и ее сестра с оцепенением смотрела, как она достает изо рта зубы и кусочки челюсти. В конце концов ее родители насобирали достаточно денег, чтобы отправить ее к врачу в Чикаго. Городской врач сказал ей, что у нее пористая челюсть и ей следует поменять место работы.

Возможно, Пег планировала подыскать новую работу, когда ей полегчает. Вместе с тем Пег не была глупой; она понимала, что лучше ей не становится. Хотя врачи в Оттаве, казалось, были сбиты с толку – один, лечивший ее в июне 1929 года, всего лишь приложил ей к груди пакет со льдом, – сама Пег, судя по всему, догадывалась, что с ней происходит. «Она знала, что ей придется уйти, – с грустью вспоминала мать Пег. – Мы видели, как она медленно умирает. С этим ничего нельзя было поделать».

«Что ж, мама, – говорила она. – Мое время на исходе».

Мучительную боль девушке приносили не только бедра и зубы: у нее болели ноги, череп, ребра, запястья, лодыжки… Хотя она и страдала уже не первый месяц, все равно продолжала каждый день ходить на работу и красить эти циферблаты. До самого конца она оставалась ответственной девушкой.

Руководство Radium Dial – предупрежденное Кьяером, что случай Пег особый, – пристально за ней наблюдало. Они знали, что в 1925 и 1928 годах результаты ее тестирования на радиоактивность были положительными; они знали из взятых у нее анализов, что именно с ней случилось. Поэтому, когда Пег упала в обморок на работе 6 августа 1929 года, мистер Рид организовал ее размещение в больнице, где работал их корпоративный врач. «Мнение семьи никто спрашивать не стал, – говорила ее племянница Дарлин. – Нас попросту заткнули. Мне всегда это казалось странным. Что за компании обзаводятся собственными врачами? Это была полная бессмыслица. Скорее всего, Radium Dial оплачивала ее счета, – добавила она. – У нас не было денег на дорогостоящие медицинские услуги, это уж точно».

Пег было крайне одиноко в этой больнице, вдали от своего дома у железнодорожных путей. Девушка, у которой было девять братьев и сестер, спавших вместе в крохотной комнатушке, по трое в кровати, оказалась совершенно одна. Другим детям не разрешали ее навещать. Ее сестра Джейн однажды пришла в больницу, однако врачи не пустили ее в палату к Пег.

У Пег появились симптомы дифтерии, и ее быстро поместили в карантин. В таком ослабленном состоянии она вскоре подхватила и пневмонию. Radium Dial, демонстрируя свою обеспокоенность, уделяла пристальное внимание ее ухудшающемуся здоровью.

Четырнадцатого августа 1929 года в 2:10 утра Маргарет Луни скончалась. Этой девушки, которая собиралась выйти замуж за Чака в следующем году, которой нравилось читать словарь, которая когда-то мечтала стать учителем и славилась своим заливистым смехом, не стало.

Ее родные, хотя и по-прежнему от нее изолированные, находились в больнице, когда она умерла. Зять Пег Джек Уайт, женатый на ее сестре Кэтрин – импозантный мужчина, смазывавший вагоны на железной дороге, – тоже присутствовал среди родных. Он был из тех людей, что всегда принимают правильные решения, когда того требует ситуация. Вот почему, когда посреди ночи явились представители компании и попытались забрать ее тело, чтобы похоронить, Джек выразил категорический протест.

«Нет, – решительно заявил он. – Вы не заберете [ее тело]. Она прилежная католичка, которая заслуживает полноценных католических похорон и проведения мессы».

«Думаю, нам повезло, что он был там, – проницательно заметила Дарлин, – потому что я не уверена, что кто-то из остальных родных, с учетом всего происходящего… не думаю, что у них хватило бы смелости возразить компании и врачам. Но Джек был более решительным. Он сказал им, что этому не бывать».

Представители компании попытались с ним поспорить. «Они хотели поскорее со всем покончить, – продолжала Дарлин. – Хотели сделать все по-тихому». Однако Джек стоял на своем, и они не смогли забрать тело Пег.

Это небольшое сражение компания Radium Dial проиграла – однако сдаваться она и не думала. Судя по всему, фирма переживала, что смерть Пег свяжут с отравлением радием, что напугало бы всех девушек в студии и, скорее всего, повлекло бы многочисленные иски. Руководству нужно было взять ситуацию под контроль. Они спросили у родных Пег, что те думают по поводу вскрытия тела.

У семейства Луни уже были подозрения, с учетом комментариев врача из Чикаго, утверждавшего, что Пег убила ее работа. Они охотно согласились, при условии, что их семейному врачу тоже разрешат присутствовать, так как им хотелось докопаться до правды. Эта оговорка была крайне важной: после всех полуночных махинаций фирмы они попросту им не доверяли.

Компания сразу же согласилась. Да, да, сказали они, без проблем. Во сколько?

Когда семейный врач явился в назначенное время, он обнаружил, что вскрытие было проведено за час до его прибытия.

Он не видел ни многочисленных трещин на ребрах Пег, ни «ряд “истонченных” участков и “дыр” в плоских костях [ее] черепа». Он был лишен возможности изучить следы радиевого некроза, которые «в значительном количестве» обнаружились в своде черепа, в тазу и как минимум в 16 других костях. Он не осмотрел обширные изменения скелета, отчетливо проглядывающие сквозь измученное тело Пег.

Он не присутствовал, когда врач компании «удалил путем посмертной резекции» остатки челюсти Пег Луни и забрал ее кости. Он забрал самые убедительные доказательства. Семья не увидела копии отчета, однако Radium Dial свой экземпляр получила, хотя это были слишком уж подробные данные о последних моментах Пег, чтобы делиться ими с компанией. Там говорилось о том, что врач увидел у нее внутри: сколько весили ее органы, как они выглядели; «нормальные» они были или нет. Что касается ее костного мозга и зубов, то у нее, по словам врача компании, все было в полном порядке. «Зубы в идеальном состоянии, – гласил официальный отчет о вскрытии. – Отсутствуют какие-либо следы разрушительных изменений костей в верхней или нижней челюсти».

Они, как полагается, заполнили ее свидетельство о смерти: в качестве причины смерти была указана дифтерия.

Семье, может, и не предоставили копию отчета, однако Radium Dial позаботилась о том, чтобы местная газета опубликовала его краткую выжимку. Таким образом, в некролог Пег по запросу компании была включена следующая информация:

«Состояние здоровья девушки на момент ее смерти приводило в замешательство. Она работала в студии Radium Dial, и ходили слухи, что ее состояние было вызвано отравлением радием. Чтобы отмести всяческие сомнения по поводу причины смерти, [было проведено] вскрытие… доктор Аарон Аркин… сообщил, что смерть, вне всяких сомнений, вызвана дифтерией. Никаких видимых следов отравления радием обнаружено не было».

Был напечатан и весьма любопытный заключительный комментарий, вставленный, вероятно, в пресс-релиз одним из директоров компании, который прекрасно знал, как завоевать поддержку населения: «Родители мисс Луни были вполне удовлетворены результатами вскрытия».

Они не были «вполне удовлетворены». Они были раздавлены смертью своей дочери.

«Моя мать была убита горем, – говорила Джин. – После ее смерти она больше никогда не была собой. Моя мама была просто в ужасном состоянии. Раньше мы все время прогуливались до кладбища по утрам, толкая перед собой старую газонокосилку, чтобы заодно подстригать траву, – оно было всего в паре миль. Мы все время туда ходили».

Что касается Чака, то смерть возлюбленной стала для него невосполнимой утратой. В конечном счете он продолжил жить своей жизнью и исполнял мечты, которые когда-то были их общими. Он стал профессором в университете и опубликовал несколько книг; Пег, без всякого сомнения, с радостью бы их прочитала. Он женился и завел детей. И он поддерживал контакт с семейством Луни на протяжении более чем 40 лет. Его жена поведала матери Пег о том, что каждый год, когда приближался день рождения или годовщина смерти Пег, он становился молчаливым и отрешенным.

«Она знала, – пояснила Дарлин, – что он думает о Пег».