Глава 17
Гостиная, где они сидели вчера вечером, оказалась пуста, в камине серела остывшая зола, на столе сиротливо стояли брошенные стаканы с виски. Но где-то в глубине дома гудел пылесос, и Хэл двинулась на звук по выложенному кафелем коридору, где вдоль стен за пыльными стеклами насупились чучела хищных птиц. Путь вел через малую столовую, где было накрыто к завтраку: банки со злаками, масленка, а возле допотопного тостера упаковка с дешевым нарезанным хлебом.
За столовой находилась оранжерея, где росли – по крайней мере, когда-то – виноград и апельсиновые деревья. От апельсиновых деревьев остались только таблички с надписями на кадках: Кара-Кара, Валенсия, Моро. Отдельные кусты винограда поднимали от земли толстые узловатые стебли, но большинство погибло. Листья на них пожелтели, к шпалере прикрепилось несколько гроздей ягод, похожих на изюм. Живыми здесь можно было назвать только тонкие пряди травы, упорно пробивающейся между плитками на полу. Было очень холодно, откуда-то дул ледяной ветер, шевеливший увядшие листья, которые шуршали на мертвых кустах. Подняв голову, Хэл увидела, что одно из стекол на крыше разбито, в дыру свободно задувало.
Звуки пылесоса стали громче, они доносились из комнаты по другую сторону от оранжереи, и Хэл, продравшись через погибший виноград, открыла дверь.
Там оказалась своего рода гостиная, очень темная, заставленная почти в викторианском стиле – все эти гардины с кистями, столики, диваны, в которых недолго и утонуть. В центре комнаты на ковре стояла миссис Уоррен, отставив в сторону палку, с мрачной решимостью толкала взад-вперед пылесос. Сначала Хэл хотела потихоньку уйти, но передумала. Ей нужны сведения о Мод, и, пожалуй, это прекрасная возможность – легкий разговор один на один… Так намного проще вести беседу, вывернуть на то, что тебе требуется. Кроме того, можно использовать возраст миссис Уоррен, ее ослабевший слух. Немолодые дамы любят повспоминать, а нестыковки легко прикрыть, сделав вид, что экономка недослышала.
Хэл кашлянула, но из-за шума пылесоса миссис Уоррен ее не услышала. Тогда Хэл прочистила горло и подала голос:
– Здравствуйте! Здравствуйте! Миссис Уоррен?
Продолжая пылесосить, экономка сначала обернулась и лишь потом выключила агрегат.
– Что вы здесь делаете?
Выражение на ее лице было крайне неприветливым, и Хэл спасовала.
– Я… Простите, я услышала пылесос и…
– Это моя гостиная, личная, понимаете?
– Я не знала. – Поведение экономки рассердило ее, захотелось дать ей сдачи. – Простите, но я просто не могла этого знать…
– А следовало бы знать, – отрезала миссис Уоррен, поставив пылесос на попа и взяв палку. – Приходите сюда, шляетесь тут, как будто это ваша собственность…
– Да вовсе нет! – Миссис Уоррен таки выбила ее из колеи вежливости. – Я не собиралась этого делать, я просто не зна…
– Спрашивать надо, понятно? Вы не будете совать нос в дела, которые вас не касаются. – Миссис Уоррен замолчала и крепко сжала губы, как будто хотела что-то добавить, но передумала. В Хэл впился взгляд, исполненный неприкрытой враждебности.
– Послушайте, я же извинилась. – Перейдя в оборону, Хэл скрестила руки на груди. Это было очень обидно, но она не могла как следует отбиться, поскольку не стоило конфликтовать с человеком, который может сообщить столь нужную ей информацию. Кроме того, по сути, старуха права. Хэл в самом деле вторглась в ее пределы, как бы ни старалась делать вид, что это не так. – Я пойду в другое крыло. Я… – Вдруг ее осенило: – Я просто хотела спросить, не нужна ли вам помощь.
Она улыбнулась, радуясь своей находчивости, но улыбка тотчас сползла, когда она увидела, как миссис Уоррен выпрямилась во весь свой не очень высокий рост с язвительной улыбкой.
– Надо же, какие мы любезные. Я, может, и постарела, но еще не совсем выжила из ума и не нуждаюсь в помощи таких, как вы. – Ей удалось сказать последние слова так, что они прозвучали прямым оскорблением. – Завтрак в восемь.
С этими словами она отвернулась и опять включила пылесос.
Хэл закрыла дверь и вернулась в оранжерею. Разговор ее расстроил. Почему миссис Уоррен так болезненно отреагировала на ее последние слова? Словно хотела оскорбиться. Какие мы любезные.
Это неприятно, тем более поскольку несправедливо. Если бы на ее месте оказались Ричард или Китти, она бы по крайней мере проявила понимание. Но у Хэл денег куры не клюют, потому что клевать нечего. Она вспомнила детство, как сама после школы гоняла их старенький кашляющий пылесос по гостиной, пока мама не возвращалась с пирса – та всегда старалась облегчить ей жизнь, как могла. Ношеную одежду и мальчишеские ботинки, когда не было девчачьих ее размера, мама хватала на благотворительных ярмарках. Знаешь, говорила она, взглядом умоляя дочь, чтобы ей понравилась обнова, по-моему, так даже круче. Тебе идет. И Хэл улыбалась, кивала и носила ботинки со всей гордостью, какую могла в себе найти. Мне так больше нравится, говорила она одноклассницам. В них удобнее бегать, прыгать и играть в футбол.
И в конце концов это стало правдой.
Вы же ничего обо мне не знаете! – хотелось ей крикнуть через дверь миссис Уоррен.
Она медленно прошла по оранжерее, думая, чем бы заняться, пока не спустились остальные. Сквозь зеленую плесень на окнах смутно виднелся полого спускающийся к морю газон, а за ним – покореженные тисовые деревья, самые дальние погнулись от неослабного морского ветра. По газону скакали сороки, и Хэл вспомнила стишок, который вчера читал мистер Тресвик. Она насчитала семь. Это показалось неожиданно точным – в доме явно живет тайна.
В гостиной все еще гудел пылесос, больше никаких звуков. Но может, ей удастся как-то использовать этот антракт.
Стараясь шагать бесшумно, Хэл открыла третью дверь из оранжереи. Она вела в маленький коридорчик. С одной стороны был туалет, где в бачке унитаза гулко капала вода, а с другой стороны – еще одна дверь, плотно закрытая.
Живо помня гневные слова миссис Уоррен, что она сует нос не в свои дела, Хэл осмотрелась, но пылесос еще работал, и, подкрепившись адреналином, она подошла к двери, повернула ручку и, проскользнув внутрь, как можно тише закрыла за собой дверь.
Это был кабинет, хотя им, несомненно, не пользовались долгие годы. Пресс-папье затянула паутина, а такие телефоны из пожелтевшего бакелита, что стоял на столе, Хэл видела только в кино. Еще на столе лежала тетрадь в потрескавшемся кожаном переплете с надписью поблекшими золотыми буквами Ежедневник, и Хэл медленно ее открыла. Календарь и ежедневник, 1979 год, – прочла она. Старше ее самой.
Чей это кабинет? Хозяином его определенно был мужчина. Хэл не могла точно сказать, почему она так решила, но трудно себе представить, чтобы здесь работала миссис Вестуэй. Ведь существовал же Эразм Хардинг Вестуэй.
Хэл перелистнула несколько страниц ежедневника в надежде, что попадется что-нибудь полезное. День рождения Мод было бы, конечно, пределом всех мечтаний, но, может, удастся разыскать хоть что-то, что можно будет потом использовать. Однако почерк владельца ежедневника не блистал аккуратностью, читать было очень трудно, а те чисто деловые записи, что ей удалось расшифровать, никакого интереса не представляли: встреча с К.Ф., позвонить Уэбберу, 12.30 – м-р Уобёрн, «Барклайс».
Хэл осторожно закрыла ежедневник и принялась осматривать кабинет. Напротив стола стояли полки с книгами до самого потолка, такие же пыльные и затянутые паутиной, как и все остальное, кроме, как внезапно заметила Хэл, одной, которую вынимали сверху справа, – тонкой книжонки с ярко-желтым корешком без надписи.
Возле полок стояла деревянная лесенка, чтобы можно было дотянуться до верхних полок, и, приглядевшись, Хэл заметила на пыльных ступенях след – тоже уже пыльный, но этой пыли было не тридцать лет, как той, что покрывала кабинет.
Хэл прислушалась к пылесосу – он все елозил взад-вперед, взад-вперед, – а затем забралась на лесенку, чтобы достать книгу, стараясь ставить ноги след в след.
Сняв книгу с полки, она поняла, что это фотоальбом. Когда Хэл открыла его, картонные страницы тихонько хрустнули и чавкнули слегка склеившиеся пластиковые пленки, покрывавшие снимки.
На первой странице она увидела черно-белый моментальный снимок, на котором был изображен светловолосый толстый младенец в старомодной коляске и крошечном аранском свитере, мутным взглядом уставившийся в объектив. Он лежал на фоне пологого газона, и Хэл узнала вид с главной террасы Трепассена, сразу за гостиной. В углу карандашом аккуратно было написано: Хардинг, 1965.
Хэл переворачивала страницы, чувствуя себя путешественником во времени, наобум бредущим по прошлому. Был еще малыш примерно двух лет от роду, на берегу за домом. Еще малыш, сидящий на коленях у строгого мужчины с застывшим взглядом и топорщащимися усами. Малыш – это, вероятно, Хардинг. А мужчина? Мистер Вестуэй?
Еще фотографии, цветной снимок того же малыша, на сей раз чуть постарше, на голубом трехколесном велосипеде. Х., июнь 1969, – гласила подпись. Потом Хардинг в школьной форме, а потом еще один краснощекий ребенок, совсем младенец. Мод? И когда она опускала взгляд на подпись в поисках даты, опять сердце у Хэл подпрыгнуло. Но нет: Абель Леонард, род. 13 марта 1972 г. На соседней странице черно-белая фотография того же младенца – лежит на ковре и сучит ногами. А.Л., 3 месяца, – было написано внизу.
Прежде чем она перевернула следующую страницу, шум заставил ее замереть. Голоса. Не миссис Уоррен, кого-то из членов семьи. И они приближались.
Ее не должны здесь обнаружить. Да еще когда она копается в семейном архиве.
Хэл торопливо засунула альбом на место, слезла с лесенки, на сей раз не столь тщательно ставя ноги след в след, и встала, пытаясь задержать дыхание и понять, откуда доносятся голоса. Сначала у нее слишком колотилось сердце, она ничего не могла разобрать. Потом услышала: Миссис Уоррен, а как можно раздобыть капельку кофе? – и поняла, что разговаривают в малой столовой.
Хэл стремительно выскочила из кабинета, закрыла за собой дверь и торопливо пересекла коридорчик. Едва она вошла в оранжерею, как дверь, ведущая в столовую, открылась и в проеме появилась голова Хардинга. Она еле успела.
– Миссис… – И он осекся. – О, Хэрриет.
– Да, – едва дыша, ответила Хэл. Руки у нее были в кабинетной пыли, и она за спиной украдкой вытерла их о джинсы. – Я просто старалась убить тут время до восьми. Миссис Уоррен предупредила, что завтрак в восемь.
– Да, но проходите же. – Хардинг несколько смущенно прокашлялся и, сняв воображаемую пылинку с синего пуловера, добавил: – По поводу вчерашнего, Хэрриет. Разумеется, новости явились ударом, но я надеюсь, что вы не…
– Пожалуйста, – выдавила Хэл. Предательский румянец покрыл щеки. – Не нужно…
Однако Хардинг явно собрался закончить фразу, и Хэл оставалось только терпеливо выслушать довольно пафосный спич, который по большому счету свелся к извинениям за вчерашнее.
– Это не значит, – закончил Хардинг, – что меня не тревожит умственное состояние матери. Но я был не прав, весьма не прав, предположив, что вы как-то связаны с этим, Хэрриет. Если вы и имеете отношение к этой истории, то только как сторонний наблюдатель. Ну что ж, довольно. – Он кашлянул и опять принялся снимать пылинки с пуловера. – Поговорим о более приятных вещах. Надеюсь, вам лучше?
– О да, – закивала Хэл, хотя щеки у нее все еще пылали. – Спасибо. Я прекрасно себя чувствую. Сегодня уже смогу пуститься в дорогу.
– Сегодня в дорогу? – Хардинг поднял брови. – Об этом не может быть и речи, дорогая. Все бенефициары должны быть у мистера Тресвика в его конторе в Пензансе, да и помимо этого, нам тут многое надо уладить.
При упоминании встречи с адвокатом Хэл затошнило, да так сильно, как будто под ней разверзлась земля. Конечно, она понимала, что будут разного рода препятствия и формальности, но, воображая, как обделать свое дельце, она полагала, что пошлет документы почтой с далекого безопасного расстояния. Правда, это было раньше, пока она еще надеялась на пару тысяч фунтов максимум. А теперь, когда к удостоверению ее личности привязано все огромное состояние…
Мысль о том, что надо идти туда стоять с ноющим сердцем, пока будут просматривать ее бумаги, не очень вдохновляла. Вероятно, придется также отвечать на разные вопросы – непростые, те, что Хардингу, Абелю и Эзре на поминках не позволила задать вежливость. А у нее не будет времени найти правдоподобные ответы и подобрать слова. А что, если Тресвик поймет свою ошибку еще во время встречи? Он что, позвонит в полицию?
Хэл открыла рот, чтобы ответить, но прежде чем сообразила, что сказать, дверь за ними распахнулась, и на пороге появилась миссис Уоррен с палкой в правой руке.
– О, миссис Уоррен, – воскликнул Хардинг с подобострастной улыбкой. – Вы, конечно, поедете с нами сегодня к мистеру Тресвику?
– Конечно, не поеду, – ледяным голосом отозвалась старуха. – Я найду возможность увидеться с Бобби.
Слегка прокашлявшись, Хардинг предпочел сменить тему:
– А мы тут как раз говорили о завтраке. Как любезно с вашей стороны поставить тостер и все такое. А где можно разжиться чаем и кофе?
– Еще нет восьми, – не допускающим возражений голосом ответила экономка.
Хардинг сморгнул, изо всех сил стараясь не выглядеть побитой собакой.
– Да, разумеется, но сейчас семь пятьдесят пять…
– Хардинг хотел спросить, – послышался голос сзади, и Хэл, обернувшись, увидела в дверях Эзру. Он был небрит, и вид как с похмелья – одежда помята, волосы нечесаные, но губы тут же изогнулись в очаровательной ироничной улыбке, которая, что бросилось ей в глаза при первом знакомстве, преображала все его существо. – Хардинг хотел спросить, миссис Уоррен, не можем ли мы уговорить вас передать нам часть вашей работы, мы бы сами приготовили чай.
– Ну, не знаю, мистер Эзра. – Свободной рукой миссис Уоррен пригладила волосы. Ее корнский акцент вдруг стал сильнее. – Моя кухня – это моя кухня. Я посмотрю, что можно сделать.
Она повернулась и вышла в дверь, что располагалась в дальнем конце оранжереи.
Эзра подмигнул Хэл.
– Хэрриет. Приятно видеть вас в вертикальном положении. Неплохой концерт вы устроили нам вчера вечером.
– Я… – Хэл вспыхнула. Неплохой концерт. Намек вполне прозрачен – на то, что она симулировала обморок, но слова были неприятно близки к правде. – Я чувствую себя намного лучше.
– Это тебя непривычно видеть в вертикальном положении в такое время, если уж на то пошло, – едко сказал Хардинг.
– Что ж, тебе повезло. Может, удастся выпить чаю. Как там про кошку и про доброе слово?
– К черту кошек. Какая сварливая старуха. Не понимаю, как мать терпела ее все эти годы. Похоже, в мечтах она уже получила свои тридцать тысяч и убралась подобру-поздорову.
– Да дело-то не в этом. – Улыбка у Эзры исчезла, и он посмотрел на Хардинга с выражением, очень похожим на открытую неприязнь. – И говори тише, если не хочешь оставшиеся дни питаться холодным супом.
– Что ты имеешь в виду? Какое дело?
– Я имею в виду, что лет пятнадцать о матери заботилась главным образом миссис Уоррен – за мизерную плату. Или ты полагаешь, за те деньги, что мать ей платила, мы могли нанять постоянную сиделку? Так что тридцать тысяч, по-моему, – это еще дешево отделаться.
– Как забавно слышать, что это, оказывается, мы не могли нанять сиделку, – разозлился Хардинг. – Не представляю, что тебе может быть известно, с учетом того, что тебя не видели в наших краях почти двадцать лет. Абель тоже сбежал, но у него хотя бы есть оправдание. Те же из нас, кто до конца выполнял свой долг…
– Вот ты всегда был лицемерным дерьмом, – перебил его Эзра и усмехнулся, будто это такая шутка, правда, на сей раз в его лице не было ни очарования, ни юмора, он скорее напоминал оскалившего зубы волка.
Хэл затаила дыхание, гадая, чем кончится перепалка, но Хардинг ничего не ответил. Просто закатил глаза и развернулся в сторону столовой. На пороге он остановился, открыл дверь Хэл и учтиво подождал, пока она пройдет.
На одном конце длинного стола уже сидели Митци с детьми. Абеля и Эдварда не было.
– Хэрриет, дорогая, – поздоровалась Митци. Она решила сегодня накрасить губы, и теперь ее лицо ярким пятном невпопад выделялось в глухом, блеклом полумраке комнаты и бледном утреннем свете. – Как вы сегодня?
– Спасибо, Митци, хорошо, – ответила Хэл. Она подошла к стулу, который отодвинул для нее Хардинг, и села, оказавшись между ним и Эзрой. – Даже не знаю, что такое вчера приключилось. Холод и голод, наверно, все вместе.
– Не говоря уже о потрясении, – закивала Митци, но, потянувшись за мюсли, неодобрительно поджала губы. – Не знаю, о чем думал мистер Тресвик, вывалив на нас эдак всю историю с завещанием.
– Ну, когда-то нужно было сказать, – заметил Эзра. Он вроде бы отошел от стычки с Хардингом, на лицо вернулась более убедительная улыбка. – Может быть, он решил, что лучше отодрать пластырь одним рывком, так сказать. И покончить с этим.
– Нужно было нас подготовить, – упрямо сказала Митци. – Особенно бедного Хардинга.
– А почему это именно бедного Хардинга? – улыбнулся Эзра, глядя на Митци через стол. – Знаешь, остальных это тоже в некоторой степени касается. Или когда тебя ставят на одну доску с нами, нищебродами, это слишком суровое испытание?
– Эзра… – У Митци был вид человека, терпение которого на пределе. – Ты уехал, но Хардинг, несомненно, имел все основания ожидать…
– Какой облом, особенно когда уже внесен задаток за новый «лендровер», – сочувственно произнес Эзра.
– Знаешь что, дорогой, – сказал Хардинг, перебив готовую уже огрызнуться Митци, – ты просто провоцируешь.
Эзра только рассмеялся, откинув голову назад. Хэл невольно увидела небритый подбородок и впадину над ключицей, там, где ворот рубашки не прикрывал шею. Затем он встал, бросил салфетку и потянулся, так что рубашка вылезла из брюк.
– Да идите вы, – рубанул он и, перегнувшись через стол, выхватил у Ричарда кусок хлеба, на который тот как раз намазывал масло. – Не в моих привычках за завтраком уминать столь щедрую порцию ханжества. Я ухожу.
– Куда это ты уходишь? – требовательно спросила Митци, но Эзра, сделав вид, что не услышал вопроса, откусил огромный кусок от тоста Ричарда, бросил оставшееся на стол и вышел.
– Он просто невыносим! – взорвалась Митци, когда за ним захлопнулась дверь. – Хардинг, неужели ты ему спустишь?
– Черт, Мит, а что я, по-твоему, должен сделать? – Хардинг с силой отодвинул тарелку. – В каком-то смысле он прав.
– Что ты такое говоришь? Он вырвал у Ричарда тост! И как он смеет обвинять тебя в лицемерии?
– О, ради бога! – Хардинг встал, подошел к тостеру и сунул в него еще два тоста. – Довольна? Вряд ли дело в хлебе.
– Нет, но ты – и лицемер? Какая наглость!
– Я думаю, Мит, это не было строго в мой адрес. И хотя его слова здорово меня разозлили, они довольно точно бьют в цель, ты не находишь? Все мы вчера сидели в церкви с эдакими старательно мрачными физиономиями, а между тем я сомневаюсь, был ли там хоть один человек, кто сожалел о смерти матери.
– Да как вы смеете. – Голос раздался с порога, все взгляды обратились туда. В дверях стояла миссис Уоррен, в руке у нее трясся кофейник. – Как вы смеете, вы, маленький хныкалка, бездельник!
– Миссис Уоррен! – Хардинг поджал губы и выпрямился во весь рост. – То, что я сказал, предназначалось для моей жены, и в любом случае…
– Я вам не миссис Уоррен, вы, дрянной ничтожный паскудник! – Из-за корнского акцента последнее слово прозвучало каким-то заимствованным ругательством.
– Миссис… – начал Хардинг, но закончить не успел.
Жахнув кофейник об стол с такой силой, что кофе забрызгал все тарелки, миссис Уоррен отвесила Хардингу нехилый подзатыльник, как будто перед ней стоял упрямый ребенок.
Хэл оцепенела. Сцена казалась нереальной: Хардинг имел вид насупившегося школьника, которого застали в коридоре за сквернословием; лицо миссис Уоррен исказилось от бешенства, Митци с детьми от изумления широко раскрыли глаза.
– Миссис Уоррен! – проворчал Хардинг, потирая затылок.
Но тут Китти крикнула:
– Папа! – Хардинг не откликнулся, и она крикнула громче: – Папа, тосты!
Все, как по команде, повернулись к древнему тостеру в конце стола, из верхней прорези которого вырывался дым. Пока Хэл в ужасе смотрела на это, почерневший хлеб охватило пламя.
– Чертов урод! – взревел Хардинг. – Это просто смертельный капкан. Его нужно было выбросить на помойку много лет назад.
Он подскочил к розетке, выдернул вилку и набросил на дымящийся тостер плотную тряпичную салфетку. Пламя погасло. Едкий запах паленого хлопка добавился к запаху сгоревшего хлеба, и Митци судорожно вздохнула.
– О Господи! Хоть на что-то можно положиться в этом доме? Миссис Уоррен, вы не могли бы?.. – И в негодовании умолкла.
Миссис Уоррен уже ушла.