Источники
Ниже приведены источники каждого рассказа с вариантами и дополнительной информацией. Где возможно, приводятся также имена рассказчиков (Р) и собирателей историй (С), от которых я узнал ту или иную историю. Информацию о цитируемых источниках можно найти в разделе «Библиография».
СТРАННЫЕ И НЕОБЫЧНЫЕ ЯВЛЕНИЯ
«Жил бедный человек вблизи кладбища…»: Принц Мамиллий начинает рассказ в первой картине второго действия «Зимней сказки». Порядок цитирования строк несколько изменен для удобства.
«А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!»
«Большой палец»: Два варианта истории, широко известной в южных штатах США. Оба я услышал, когда служил во флоте во время Второй мировой войны. Рассказчиком был матрос из Виргинии или Западной Виргинии. Истории пересказаны по памяти. Также см. Boggs, JAF 47:296; Chase, American, pp. 57–59; Chase, Grandfather, pp. 22–26; Kennedy, PTFS6:41–42; Roberts, South, pp. 52–54.
«Прогулка»: (Р) Эдвард Ноултон, Стонингтон, Мэн, 1976. Также см. “Ma Uncle Sandy”, шотландскую историю, заканчивающуюся словом «БУ!», Briggs, Dictionary, Part A, vol. 2, p. 542.
«Зачем ты пришел?»: Это пересказ известной в Америке и Великобритании истории. См. Bacon, JAF 35:290; Boggs, JAF 47:296–97. Шотландскую версию девятнадцатого века, «The Strange Visitor», см. в Chambers, pp. 64–65.
«Мясно-связно-тили-тесто!»: Это пересказ истории из штата Кентукки, записанной Гербертом Халпертом в Блумингтоне, Индиана, в 1940 году. Рассказчицей была миссис Отис Милби Мелчер. Оригинальную историю, а также интервью с рассказчицей см. в HFB1:9–11, под названием “The Rash Dog and the Bloody Head”. В данном сборнике история немного расширена, также изменена концовка. В оригинале рассказчик делает паузу после смерти собаки и кричит «БУ!». Некоторые из детей, которые слышали эту историю, не нашли такую концовку страшной. Двенадцатилетние Билл Такер и Билли Грин из Бангора, Мэн, предложили мне изменить ее. Тема: H.1411.1 (проверка на смелость: провести ночь в доме, где из дымохода выпадают куски трупа). Для схожих историй см. Boggs, JAF 47:296–97; Ives, NEF 4:61–67; Randolph, Turtle, pp. 22–23; Roberts, South, pp. 35–38. В данной книге см. «Проклятый дом», с. 31.
«Человек из Лидса»: (Р)Том О’Брайен, Сан-Франциско, 1975. Рассказчик услышал это стихотворение от отца-англичанина в начале XX века. Английский аналог см. в Blakesborough, p. 258.
«У кладбища как-то старушка жила»: Традиционная американская и британская песенка. Варианты представлены в Belden, pp. 502–503; Chase, American, p. 186; Cox, Folk-Songs, pp. 482–83; Flanders, 180–81; Stimson, JAF 58:126.
ОН УСЛЫШАЛ, КАК КТО-ТО ПОДНИМАЕТСЯ ПО ЛЕСТНИЦЕ…
«Нечто»: Эта история о предвестнике смерти основана на книге Хелен Крейтон Bluenose Ghosts, pp. 4–6.
«Холодный как камень»: Эта история известна в Америке и Англии. Она основана на английской балладе “The Suffolk Miracle”. См. Child, vol 5, no. 272, p. 66. Виргинскую версию см. в Gainer, pp. 62–63. Тема: Е.210 (мертвый возлюбленный возвращается с недобрыми намерениями).
«Белый волк»: Это пересказ истории, записанной Рут Энн Музик в The Telltale Lilac Bush and Other West Virginia Ghost Stories, pp. 134–35. (Р) Лестер Тиннел, Френч-крик, Западная Виргиния, 1954. Темы: Е.423.2.7 (пришелец с того света в облике волка), Е.320 (возвращение с того света ради мести).
«Проклятый дом»: Эта история записана Ричардом Чейзом в American Folk Tales and Songs, pp. 60–63. Он услышал ее в Уайз-Каунти, Виргиния, до 1956 года. Для большей ясности приводится с сокращениями.
«Гости»: Эту историю рассказывают повсюду. Когда-то она была широко известна в округе Олбани, Нью-Йорк. Приведенный в данной книге вариант основан на двух источниках: воспоминаниях моей жены Барбары Кармер Шварц, чье детство прошло в Олбани, и рассказе, записанном Луисом К. Джонсом в Things That Go Bump in the Night, pp. 76–78. Доктор Джонс записал рассказ со слов Санны Купер.
«СЪЕДЯТ ТВОИ УШИ, СЪЕДЯТ И ТВОЙ НОС…»
«Песенка про катафалк»: Вариант народной песни, Бруклин, Нью-Йорк, 1940-е годы. Также см. Doyle, PTFS40:175–90.
«Девушка, которая встла на могилу»: Это пересказ старой, широко известной в Америке и Великобритании истории. В других версиях жертва цепляется за ветку, колышек, столб, меч и вилку. См. Boggs, JAF 47:295–96; Roberts, South, 136–37; Montell, 200–201. Темы: H.1416.1 (проверка на смелость: прийти ночью на кладбище); N.334 (случайная гибель из-за розыгрыша или шутки).
«Новая лошадь»: Эта история о ведьме известна по всему миру. Вариант, приведенный в данной книге, основан на рассказе Леонарда Робертса из Кентукки. В его версии старик, узнав, что его жена – ведьма, застрелил ее из ружья. См. Roberts, Up Cutshin, pp. 128–29.
«Аллигаторы»: Эта история основана на рассказе «The Alligator Story», записанном Вэнсом Рэндольфом в Sticks in the Knapsack, pp. 22–23. Он услышал ее от пожилой женщины в Уиллоу-Спрингс, Миссури, в августе 1939 года.
«Место еще для одного»: RU, 1970. Эта легенда давно ходит по США и Великобритании. Английские версии см. в Briggs, Dictionary, vol. 2, pp. 545–46, 575–76.
«Вендиго»: Эту индейскую легенду также рассказывают скауты в летних лагерях на северо-востоке США. Данная версия является адаптацией рассказа профессора Эдварда М. Айвса из Мэнского университета. Он услышал легенду в 1930-х в лагере бойскаутов «Кэмп-Кертис-Ред», неподалеку от Махопака, Нью-Йорк. Литературную версию написал английский писатель Элджернон Блэквуд. Имя Дефаго взято из нее.
«Мозги мертвеца»: Первый абзац см. в MFA, 1975. Остальная часть настолько широко известна, что нельзя сказать, что она основана на какой-то конкретной версии.
«Донести вашу корзину?»: (Р) Том О’Брайен, Сан-Франциско, 1976 год. Рассказчик услышал эту историю о привидении от отца-англичанина в начале XX века. Похожий вариант см. в Briggs, Dictionary, vol. 1, p. 500. Другую похожую историю мексиканских индейцев о черепе, преследующем прохожих, см. в Nuttall, JAF 8:122.
ДРУГИЕ ОПАСНОСТИ
«Крюк»: Эта легенда широко известна среди студентов, и данный пересказ не основан на какой-то конкретной ее версии. Также см. Barnes, SFQ 30:310; Emrich, p. 333; Foulke, p. 263; Parochetti, KFQ 10:49; Thigpen, IF 4:183–86.
«Белое атласное платье»: Эту историю рассказывают в разных районах США, особенно на Среднем западе. Данная версия основана сразу на нескольких вариантах. См. Halpert, HFB 4:19–20, 32–34; Reaver, NYFQ 8:217–20.
«Дальний свет»: Эта версия основана на рассказе Карлоса Дрейка (IF 1:107–109). Также см. Cord, IF 2:49–52; Parochetti, KFQ 10:47–49. В рассказе, услышанном мной в Уэйверли, Айова, женщина останавливается на заправке в неблагополучном районе. Заправщик замечает спрятавшегося на заднем сиденье человека. Он берет у женщины плату, уходит за сдачей и не возвращается. Спустя несколько минут женщина отправляется его искать. Заправщик рассказывает ей о спрятавшемся человеке, и женщина вызывает полицию.
«Няня»: (Р) Джефф Розен, шестнадцать лет, Дженкинтаун, Пенсильвания, 1980. В широко известной версии полиция задерживает преступника после того, как тот убивает детей. Няне удается сбежать. См. Fouke, p. 264. На этом сюжете основан американский фильм 1979 года «Когда звонит незнакомец».
«А-А-А-А-А-А-А-А-А-А-А!»
«Убойщик»: (Р) Лесли Куш, четырнадцать лет, Филадельфия, 1980. Также см. Knapp, p. 247.
«Чердак»: Основано на воспоминаниях составителя. Существует также версия, в которой у охотника пропадают дети. Он ищет их на чердаке, открывает дверь и кричит. См. Leach, Rainbow, pp. 218–19.
«Морская слизня»: UMFA, (С) Андреа Лагой; (Р) Джеки Лагой, Леоминстер, Массачусетс, 1972.
«Кости Аарона Келли»: Это пересказ истории 1940-х годов из Южной Каролины, записанной Джоном Беннетом. Его версия, озаглавленная “Daid Aaron II”, опубликована в книге The Doctor to the Dead, pp. 249–252. В оригинале история была на креольском языке галла, рассказчицами были две чернокожие женщины, Сара Рутледж и Эпси Меггет. Тема: Е.410 (неупокоенный мертвец).
«Дождемся Мартина»: Пересказ традиционной негритянской легенды, распространенной в южных штатах США. В некоторых версиях коты вместо Мартина ждут «Эммета», «Валем-Балема» и «Терпения». См. Pucket, p. 132; Cox, JAF 47:352–55; Fauset, JAF 40:258–59; Botkin, American, p. 711.
«Призрак с окровавленными пальцами»: WSFA, (С) Рамона Мартин, 1973. В другой версии призрак убивает всех, кто поселяется в проклятом гостиничном номере, кроме хиппи-гитариста. См. Vlach, IF 4:100–101.