Плохая мать
16 декабря 2011 – 6 июля 2012

В начале Рождества, когда Вик Макквин находилась в реабилитационном центре, отбывая свои двадцать восемь дней, Луи приехал к ней вместе с мальчиком. Ель в приемной комнате была сделана из проволоки и мишуры, и они втроем ели посыпанные сахарной пудрой пончики из супермаркета.

– Здесь все бешеные? – спросил Вейн без смущения.

Он никогда не был стеснительным.

– Тут только пьяницы, – ответила Вик. – Бешеные были в прошлом заведении.

– Значит, это улучшение?

– Повышенная мобильность, – сказал ему Луи Кармоди. – У нас в семье все отличаются повышенной мобильностью.

Вик выпустили в середине января, впервые за взрослую жизнь просохшую от алкоголя, и она приехала домой, чтобы посмотреть, как умирает ее мать, – чтобы стать свидетельницей героических попыток Линды Макквин завершить свою жизнь.

Вик помогала, приносила матери сигареты «Вирджиния Слимс», которые нравились Линде, и курила их вместе с ней. Мать не бросала сигарет, даже когда у нее осталось только одно легкое. Рядом с кроватью стоял потертый зеленый кислородный баллон, на боку которого значилось слово ОГНЕОПАСНО. Под ним изображался графический рисунок красного пламени. Линда прижимала маску к лицу, делала глоток воздуха, потом опускала маску на грудь и затягивалась сигаретой.

– Все нормально? Ты не боишься?

Мать указала большим пальцем на кислородный баллон.

– Чего? – спросила Вик. – Что ты разрушишь мою жизнь? Слишком поздно, мама. Тебя опередили.

После того как она оставила это место, когда ей исполнилось девятнадцать, Вик и дня не провела в одном доме с матерью. В детстве она не понимала, как темно было внутри ее комнаты. Здание стояло в тени высоких сосен и почти не получало природного света. Даже в полдень вам нужно было включать свет, чтобы посмотреть, куда, черт возьми, вы идете. Дом провонял сигаретами и мочой. К концу января мать отчаялась выздороветь. Темнота и отсутствие свежего воздуха вызывали у Вик воспоминания о желобе для белья в Доме саней у Чарли Мэнкса.

– Мы можем поехать куда-нибудь на лето. Можем арендовать, как раньше, дом на озере.

Ей не нужно было уточнять, что речь шла об озере Уиннипесоки. Оно всегда оставалось для них Озером, словно не было другого достойного резервуара воды. Так и Бостон всегда называли Городом.

– Я получила деньги.

Немного на самом деле. Она пропила бо́льшую часть заработанных средств. То, что уцелело, съели налоги и плата за различные административные учреждения. Но имелось еще достаточно, чтобы она находилась в лучшей финансовой позиции, чем среднестатистический восстанавливающийся алкоголик с тату и криминальным прошлым. Денег могло быть и больше, если бы она закончила следующую книгу «Поискового Движка». Иногда ей казалось, что она стала здоровой и трезвой лишь для того, чтобы закончить очередную книгу. Да поможет ей Бог. Она могла бы сделать это ради сына, но почему-то не стала.

Линда хитро и лениво улыбнулась, намекая на известное им обеим обстоятельство: до июня она не протянет и будет отдыхать этим летом в трех кварталах отсюда – на кладбище, где были похоронены ее старшие сестры и родители. Вслух она сказала:

– Конечно. Забери у Луи своего мальчика и привези его сюда. Мне хотелось бы провести время с этим парнем… Конечно, если ты не думаешь, что это навредит ему.

Вик не стала возражать. Выполняя восьмишаговую программу, она приехала в Хаверхилл, чтобы загладить вину. Годами ей не хотелось, чтобы Линда познакомилась с Вейном и стала частью его жизни. Она получала удовольствие, запрещая контакты матери с ее ребенком. Ей казалось правильным защищать Вейна от Линды. Теперь она хотела защищать Вейна от самой себя. Она должна была загладить вину и перед ним.

– Пока ты здесь, можешь познакомить отца с его внуком, – продолжила Линда. – Ты знаешь, он недалеко. В Довере. Недалеко от Озера. Все же налаживается, правда? Я знаю, он хочет встретиться с мальчиком.

Вик не стала возражать. Нужно ли ей бы заглаживать вину и перед Кристофером Макквином? Иногда она думала, что да… А затем она вспоминала, как отец остужал свои разбитые костяшки под холодной водой, и отбрасывала эту мысль.

Всю весну шли дожди, заставляя Вик сидеть в хаверхиллском доме с умиравшей женщиной. Иногда ливни были такими сильными, что ей казалось, будто она попадала внутрь барабана. Линда кашляла в резиновый тазик жирными сгустками пятнисто-красной флегмы и смотрела «Пищевую сеть» с громкостью, доведенной до максимума. «Уйти – уехать» стало казаться отчаянно необходимым – вопросом выживания. Когда Вик закрывала глаза, она видела предзакатное озеро и стрекоз размером с ласточек, скользивших над поверхностью воды.

Но она не решилась ничего арендовать, пока однажды вечером из Колорадо не позвонил Луи. Он предложил, чтобы Вейн и Вик провели это лето вместе.

– Парню необходима мама, – сказал Луи. – Может, испытаешь себя?

– Мне нравится твоя идея, – ответила она, стараясь держать голос спокойным.

Трудно было дышать. Прошло добрых четыре года с тех пор, как они с Луи перестали жить вместе. Вик не могла вынести, что он так беззаветно ее любил, а она так мало делала для него в ответ. Как и для самой себя.

Но одно дело было оставить Луи, и другое – отказаться от мальчика. Луи сказал, что Вейн нуждался в матери, однако Вик думала иначе. Это она нуждалась в сыне. Мысль о том, чтобы провести с ним лето – начать все заново, получить еще одну возможность проявить себя матерью, – вызвала в ней волну паники. И волну сияющей надежды. Ей не нравилось испытывать эмоции такой силы. Они напоминали ей о сумасшествии.

– А как ты сам к этому относишься? Доверить его мне? После всего того дерьма, что я натворила?

– Ах, детка, – сказал он. – Если ты готова вернуться на ринг, я полезу туда за тобой.

Вик не стала напоминать Луи, что, когда люди поднимались вместе на ринг, они выбивали друг из друга дерьмо. Не очень хорошая метафора. Видит бог, у Вейна имелось множество достойных причин предложить ей несколько раундов. И если ему требовалась боксерская груша, Вик была готова принимать его удары. Так она заглаживала свою вину.

Как она любила эти слова! Они нравились ей, потому что звучали как-то по-церковному.

Вик начала лихорадочно подыскивать место для летнего отдыха – в таком месте, которое немного соответствовало бы картинке в ее голове. Если бы у нее был «Рэйли», то она нашла бы идеальный дом за несколько минут, быстро проехав по Самому Короткому Пути – туда и обратно. Конечно, теперь она знала, что никаких поездок через мост не было. Ей открыли истину о поисковых экспедициях в колорадском психиатрическом госпитале. Ее рассудок являлся хрупкой вещью; мотыльком, стиснутым в руках, которого она носила с собой везде, боясь того, что может случиться, если позволит ему улететь – или быть беззаботно раздавленным.

Лишившись Самого Короткого Пути, Вик полагалась на Гугл – как и все другие люди. Она искала дом до позднего апреля, прежде чем нашла тот вариант, который хотела, – уединенный коттедж, с фасадом в сто футов длиной, с собственной пристанью и каретным сараем. Одноэтажное здание предполагало, что Линде не придется карабкаться по лестницам. К тому времени Вик верила, что мать поедет с ними – что вся вина будет заглажена. Вокруг дома имелась рампа для коляски Линды.

Риелтор прислал ей полдюжины полноформатных картинок, и Вик забралась на постель матери, чтобы посмотреть их вместе с ней.

– Видишь каретный сарай? – спросила она. – Я приберусь в нем и сделаю художественную студию. Готова поспорить, что там замечательно пахнет. Сеном и лошадьми. Интересно, почему я никогда не ухаживала за конями? Мне кажется, что это необходимо для маленьких избалованных девочек.

– Мы с Крисом никогда не баловали тебя, Викки. Боюсь, что даже теперь я не думаю о родительском долге. Хочу сказать, о баловстве своего ребенка. Я ничего не понимала в этом, пока не стало слишком поздно заниматься чем-то хорошим. У меня никогда не было развитого чувства материнства. Я всегда боялась сделать что-то неправильно. И никогда не поступала правильно.

Вик опробовала в своей голове несколько разных ответов. Один утверждал: Мы обе такие. Другой: Ты делала лучшее… Это больше, чем я могу сказать о себе. Третий говорил: Ты любила меня изо всех сил. Я отдала бы все, чтобы вернуть время вспять и относиться к тебе по-хорошему. Но она не могла произнести ни слова. Горло не слушалось. А потом момент прошел.

– В любом случае, – сказала Линда, – лошадь тебе не требовалась. У Проказницы был велосипед. Быстрый байк Виктории. Увозил тебя дальше, чем могла бы любая лошадь. Знаешь, я искала его. Пару лет назад. Мне казалось, что твой отец запрятал его в подвале, и у меня появилась идея отдать его Вейну. Всегда считала, что этот велосипед придумали для мальчиков. Но он пропал. Не знаю, куда он исчез.

Она помолчала, и ее глаза наполовину закрылись. Вик поднялась с кровати. Но прежде чем она направилась к двери, Линда сказала:

– Ты не в курсе, что случилось с ним, Вик? С твоим быстрым велосипедом?

В ее голосе было что-то лукавое и опасное.

– Он пропал, – ответила Вик. – Это все, что мне известно.

– Мне нравится коттедж, – прошептала мать. – Дом у озера. Ты нашла хорошее место, Вик. Я знала, что ты найдешь. У тебя всегда получалось это. Находить нужные вещи.

Руки Вик покрылись мурашками.

– Отдохни, мама, – сказала она, подходя к двери. – Я рада, что тебе понравился дом у озера. Мы скоро будем там. Он станет нашим на все лето. Нужно лишь подписать бумаги. Но сначала опробуем его. Поживем там пару дней вместе.

– Конечно, – ответила Линда. – По пути заедем в «Примо Субс у Терри». Возьмем себе молочные коктейли.

В комнате, и без того мрачной, быстро темнело, словно туча находила на солнце.

– Ты меня удивляешь, – грубым от волнения голосом сказала Вик. – Если хочешь молочных коктейлей, мы можем поехать куда-нибудь еще.

Ее мать кивнула.

– Верно.

– Ладно, в эти выходные, – добавила Вик. – В выходные мы поедем за молочными коктейлями.

– Только сначала посмотри в мой календарь, – произнесла ее мать. – У меня могут быть планы.

Дождь перестал на следующее утро, и вместо того чтобы доставить мать на озеро Уиннипесоки, Вик отвезла ее на кладбище, где и похоронила под первым синим майским небом.

В час ночи по восточному береговому времени или в одиннадцать вечера по горному времени она позвонила Луи и сказала:

– Как ты думаешь, чем он захочет заниматься? Впереди два месяца. Я не знаю, смогу ли развлекать Вейна хотя бы два дня.

Луи, казалось, был полностью озадачен вопросом.

– Ему одиннадцать лет. С ним все просто. Я уверен, что ему понравится все то, что нравится тебе. Вот что тебе нравится?

– Виски «Мейкерс Марк».

Луи издал негодующий звук.

– Знаешь, теперь я больше склоняюсь к теннису.

Она купила теннисные ракетки, хотя не знала, может ли Вейн играть в такую сложную игру. Она сама так долго не бегала за мячом, что забыла, как ведется счет. Но Вик знала, что даже если в твоем счете нули, у тебя все равно есть любовь.

Еще она купила купальники, шлепанцы, солнечные очки и фрисби. Она купила лосьон для загара, надеясь, что ему не захочется проводить много времени на солнце. В перерыве между сумасшедшим домом и реабилитацией Вик перестала набивать тату на руки и ноги. А слишком много солнца плохо действовало на чернила.

Вик думала, что Луи полетит на Восточное побережье вместе с сыном, и была удивлена, когда он дал ей номер рейса и попросил ее позвонить, когда Вейн доберется до места.

– Он полетит один?

– Парень никогда не летал, – ответил Луи, – но я не тревожусь об этом. Он довольно крепкий и сможет позаботиться о себе. Чем уже с некоторых пор и занимается. В двадцать лет он будет иметь мозги пятидесятилетнего. Мне кажется, он настолько радуется самому полету, что ему не важен конечный пункт назначения.

За этими словами последовало смущенное молчание.

– Извини. Получилось случайно. Я не хотел.

– Все нормально, Луи.

Она не почувствовала обиды. Ни одна фраза Луи или Вейна не могла огорчить ее. Она прошла через все. Все эти годы, ненавидя свою мать, Вик не думала, что будет поступать еще более гадко.

– На самом деле он будет путешествовать не один. Вейн приедет с Хупером.

– Ну, хорошо, – ответила она. – А чем питается собака?

– Обычно тем, что на полу. Пультом дистанционного управления от телевизора. Он съест твои трусы. Ковер. Он как тигровая акула из «Челюстей» – та, которую Дрейфус нашел в подвале рыбака. Вот почему мы назвали его Хупером. Помнишь ту тигровую акулу? У которой в желудке нашли номерной знак?

– Я никогда не видела «Челюсти». Нарвалась только на один из сиквелов по телевизору, когда была на реабилитации. Там играл Майкл Кейн.

Снова последовало молчание. Когда он заговорил, его голос был изумленным и благоговейным от ужаса.

– О господи! Неудивительно, что мы расстались.

Через три дня, примерно в шесть утра, она стояла у окна на цокольном этаже аэропорта Логана и смотрела, как «Боинг-727» Вейна выруливал на стоянку самолетов. Пассажиры выходили из тоннеля и торопливо шли мимо нее безмолвными группами, катя за собой ручную кладь. Толпа редела, и она старалась не подпускать к себе никакого беспокойства. Где он, черт возьми? Неужели Луи дал ей неправильный номер рейса? Вейн не был еще под ее опекой, а она уже сходила с ума. Наконец мальчишка появился, обхватив руками свой рюкзак, словно это был его любимый мишка. Чуть позже он бросил его на пол. Вик обняла Вейна, поцеловала его в ухо и погрызла шею, пока он не начал смеяться и кричать, чтобы она отпустила его.

– Тебе понравилось лететь? – спросила она.

– Понравилось так сильно, что я уснул при взлете и пропустил всю потеху. Еще десять минут назад я был в Колорадо – и вот уже здесь. Разве это не безумие? Ни с того ни с сего так далеко перенестись?

– Так и есть, – согласилась она. – Полнейшее безумие.

Хупер сидел в собачьей переноске размером с детскую кроватку, и им обоим пришлось доставать его с ленточного транспортера. Изо рта сенбернара сочились слюни. В клетке возле его ног лежали останки телефонной книги.

– Что это? – спросила Вик. – Ланч?

– Когда он нервничает, ему нравится что-нибудь жевать, – ответил Вейн. – Совсем как ты.

Они поехали в дом Линды, чтобы перекусить сэндвичами с индюшкой. Хупер умял банку собачьих консервов, один из новых шлепанцев и теннисную ракетку, которую Вик даже еще не вынула из полиэтиленовой обертки. Несмотря на открытые окна, дом пропах сигаретным пеплом, ментолом и кровью. Ей не терпелось отправиться в путь. Она упаковала купальники, листы бристольского картона, чернила и акварельные краски, затем собрала в дорогу собаку и мальчика, которого любила. Она боялась, что не знает и не заслуживает его. Как бы то ни было, они поехали на север, чтобы провести там лето.

Вик Макквин пытается быть матерью, часть вторая, – подумала она.

Их ожидал «Триумф».

Утром Вейн нашел «Триумф». Вик сидела на пристани с парой удочек, которые не могла распутать. Она обнаружила их в чулане коттеджа – проржавевшие реликты восьмидесятых, с моноволоконными лесками, спутанными в большой клубок. Вик думала, что видела в каретном сарае ящик с инструментами, и послала Вейна поискать его.

Она сняла туфли и носки, опустила ноги в воду и, сидя на краю причала, пыталась распутать узел. Нанюхавшись кокса – да, такое тоже было в ее жизни, – она могла часами сражаться с каким-нибудь узлом, наслаждаясь этим, как сексом. Она играла узел, как Слэш – свое гитарное соло.

Но тут, через пять минут, она перестала заниматься путаницей. Бессмысленное занятие. В ящике с инструментами должен быть нож. Хороший рыбак знает, когда нужно распутывать леску, а когда можно резать ее к чертовой матери.

Тем временем солнце, сиявшее на воде, начало светить в ее глаза. Особенно в левый. Левый глаз казался твердым и тяжелым, словно был сделан не из мягких тканей, а из свинца.

Ожидая возвращения Вейна, Вик растянулась на горячем причале. Она хотела подремать, но каждый раз, засыпая, внезапно дергалась и понимала, что слышит у себя в голове занудную песню сумасшедшей.

Впервые Вик услышала ее в денверской психиатрической лечебнице, куда попала после того, как сожгла свой дом. Песня сумасшедшей девушки имела только четыре строчки, но никто – ни Боб Дилан, ни Джон Леннон, ни Байрон, ни Китс – не слагал четыре строчки в такой содержательный и эмоционально точный стих.

Эта песня разбудила ее в первый же вечер, проведенный в клинике. Женщина, которая пела ее, находилась в строгой изоляции. И она пела ее не для себя, а обращалась непосредственно к Вик.

Сумасшедшая выкрикивала песню по три-четыре раза за ночь – обычно тогда, когда Вик начинала засыпать. Иногда эта девушка смеялась так сильно, что не могла пропеть строчки от начала до конца.

Вик тоже отвечала ей криком. Она кричала, чтобы кто-нибудь заткнул эту мразь. Потом начинали кричать другие люди. Вся палата исходила воплями и визгом. Одни просили замолчать. Другие умоляли дать им поспать. Третьи предлагали остановиться. Вик не унималась и хрипела, пока черные люди в белых халатах не приходили и, сгибая ее вниз, не делали инъекцию ей в руку.

Днем Вик сердито всматривалась в лица других пациенток, выискивая следы вины и нервного истощения. Но все они выглядели истощенными и виноватыми. На занятиях по групповой терапии она внимательно прислушивалась к другим, надеясь, что полуночная певица выдаст себя хриплым голосом. Но все ее подруги по несчастью говорили хрипло – из-за тяжелых ночей, плохого кофе и сигарет.

В конце концов, пришел вечер, когда Вик перестала слышать песню сумасшедшей. Она подумала, что ту перевели в другое крыло – что администрация наконец проявила заботу о других пациентах. Лишь через полгода, выйдя из госпиталя, она узнала голос и поняла, кем являлась эта сумасшедшая женщина.

– Тот мотоцикл, который в сарае, тоже наш? – спросил Вейн.

Затем, прежде чем она разобралась с первым вопросом, он задал второй:

– Что ты пела?

Вплоть до этого момента Вик не замечала, что напевает песенку себе под нос. Исполняемая тихим голосом, она звучала намного лучше, чем в психушке, когда Вик выкрикивала ее под зловещий сумасшедший хохот.

Она села, потирая лицо.

– Не знаю. Ничего не пела.

Вейн с сомнением посмотрел на нее.

Он прошел по пристани семенящими осторожными шагами. Хупер бежал позади него, как послушный медведь. Вейн нес большую мятую коробку, вцепившись в нее обеими руками. Одолев треть пути, он не удержал саквояж и с треском уронил его на доски причала. Тот содрогнулся.

– Вот твой ящик с инструментами, – сказал Вейн.

– Это не он.

– Ты сказала, что он выглядит, как коричневая коробка.

– А эта желтая.

– Местами коричневая.

– Там въелась ржавчина.

– И что? Ржавчина коричневая.

Он открыл крышку ящика и нахмурился, глядля на содержимое.

– Ошибся, – сказала она. – С кем не бывает.

– Разве это для рыбалки? – спросил Вейн, вынимая любопытный инструмент.

Тот выглядел, как лезвие миниатюрного стилета – достаточно маленького, чтобы уместиться на ладони.

– У него серповидная форма.

Вик знала название этой отвертки, хотя прошли годы с тех пор, как она видела ее. Затем до нее наконец дошел вопрос, который Вейн задал, ступив на пристань.

– Дай мне взглянуть на коробку, – сказала Вик.

Повернув ее, она посмотрела на коллекцию из плоских ржавых отверток, манометра давления, насоса и старого ключа с прямоугольной головкой. На нем было оттиснуто слово ТРИУМФ.

– Где ты это нашел?

– Ящик стоял на сиденье старого мотоцикла. Мотоцикл переходит нам с домом?

– Покажи мне его, – сказала Вик.

Вик только один раз заходила в каретный сарай, когда впервые осматривала дом и владения. Она говорила матери, что приберется там и устроит художественную студию. Хотя ее карандаши и кисти до сих пор хранились в шкафу спальни, а каретный сарай оставался загроможденным, как в первый день, когда они приехали сюда.

Это было длинное узкое помещение, настолько заваленное хламом, что не представлялось возможным пройти по прямой линии к задней стене. Прежде тут располагалось несколько стойл для лошадей. Вик нравился запах сарая: аромат бензина, грязи, старого сухого сена и дерева, которое прожарилось солнцем и постарело за восемьдесят лет.

Будь Вик ровесницей юного Вейна, она жила бы на стропилах среди голубей и белок-летяг. Хотя Вейну это казалось провинциальным. Он не интересовался природой. Он делал снимки на айфоне, выводил их на экран и тыкал в него пальцем. Его любимой вещью в доме у озера являлся вай-фай.

Вейн не хотел оставаться внутри замкнутых стен. Однако ему требовалась приватность телефона. Она давала мальчику выход из мира, где мама являлась сумасшедшей алкоголичкой, а папа представлял собой трехсотфунтового механика, который бросил школу и на фанатских слетах носил костюм Железного человека.

Мотоцикл стоял в задней части каретного сарая, и, хотя на него был наброшен заляпанный краской брезент, очертания байка оставались вполне различимыми. Вик заметила убийцу дорог еще из дверей и с недоумением подумала, как могла пропустить его в прошлый раз, когда просунула сюда голову.

Но она гадала об этом лишь мгновение. Никто не знал лучше нее, как легко нечто важное терялось среди визуальной суматохи. Помещение походило на сцену, которую она могла бы нарисовать в одной из книг о Поисковом Движке. Как найти путь к мотоциклу через лабиринт хлама, не задевая сотни растяжек? На самом деле неплохое задание. Нужно сделать запись в дневнике и обдумать план дальше. Она не могла игнорировать хорошие идеи. А кто бы мог?

Вейн взял один угол брезента, а она подняла другой. В конечном счете они стянули его назад.

Байк был покрыт слоем грязи и стружек толщиной в четверть дюйма. Руль и приборы затянула паутина. Передняя фара свободно свисала из гнезда на проводах. Смахнув пыль, она увидела, что бензобак в форме слезы имел клюквенно-серебристый цвет, с большим словом «Триумф», отчеканенным на нем.

Он выглядел, как мотоцикл из фильма о старых байках, – не байкерская лента, наполненная голыми сиськами, размытым цветом и Питером Фондой, а один из старых настоящих мотоциклетных шедевров – что-то в черно-белом цвете, вовлекавшее гонки и разговоры о Человеке. Вик уже любила его.

Вейн провел рукой по сиденью и посмотрел на серый пух, собравшийся на ладони.

– Мы можем взять его себе?

Как будто речь шла о бродячем коте.

Конечно, они не могли взять его себе. Он не был их собственностью. Он принадлежал старой женщине, которая сдавала им дом.

И однако…

Вик чувствовала, что каким-то образом «Триумф» уже принадлежал ей.

– Я сомневаюсь, что он вообще поедет, – сказала она.

– И что? – спросил Вейн с уверенностью двенадцатилетнего парня. – Починим. Папа скажет тебе, как это сделать.

– Твой папа уже многое мне рассказал.

Семь лет она пыталась быть девушкой Луи. Это не всегда хорошо получалось и никогда не выходило легко, но у них были счастливые дни в гараже. Луи чинил байки, а Вик раскрашивала их. «Саундгарден» по радио и холодные пивные бутылки в холодильнике. Она ползала вместе с ним вокруг байков, светила ему лампой и задавала вопросы. Он рассказывал ей о свечах, тормозных тросах и коллекторах отработанных газов. Тогда ей нравилось находиться с ним и почти нравилось быть самой собой.

– Значит, ты думаешь, что мы можем оставить его себе? – снова спросил Вейн.

– Он принадлежит старой даме, которая сдала нам дом. Я спрошу ее, не продаст ли она его нам.

– Готов поспорить, что она согласится, – сказал Вейн.

На пыльной стороне бака он написал слово НАШ.

– Какая старая леди захочет садиться на такую рухлядь?

– Такая, что стоит рядом с тобой, – ответила Вик и вытерла рукой слово НАШ.

Пыль вспорхнула в столб солнечного света и заметалась там золотистыми хлопьями.

Ниже места, где было слово НАШ, Вик написала МОЙ. Вейн вытащил свой айфон и сделал снимок.

Каждый день после ланча Зигмунд де Зоет посвящал один час раскраске своих оловянных солдатиков. Это был его любимый час дня. Он слушал Берлинский оркестр, исполнявший секстет Фробишера «Облачный атлас», и раскрашивал гуннов, одетых в шлемы XIX века, шинели с фалдами и в противогазы. Перед ним лежал лист фанеры размером шесть на шесть футов, на котором воссоздавался миниатюрный ландшафт, изображавший акр земли под Верден-сюр-Мез – пространство пропитанной кровью почвы, сожженных деревьев, запутанных кустарников, колючей проволоки и мертвых тел.

Зиг гордился аккуратными мазками своей кисти. Он рисовал золотую тесьму на эполетах, микроскопические медные пуговицы на шинелях и пятна ржавчины на шлемах. Ему казалось, что если его маленькие человечки будут хорошо раскрашены, то обретут живость, создающую впечатление, будто бы они в любой момент могли начать двигаться по собственной воле и прорвать оборонительную линию французов.

Он работал с ними в тот день, когда это случилось, – в день, когда они наконец начали двигаться.

Он разрисовывал раненого гунна, маленького человечка, схватившегося за грудь и открывшего рот в безмолвном крике. На конце кисти у Зига имелась капелька красной краски, которую следовало нанести на пальцы немецкого солдата. Но когда он вытянул руку, гунн попятился.

Зигмунд уставился на маленького, в один дюйм, солдата и навел на него яркую лампу на шарнирной подвеске. Он вновь потянулся кончиком кисти, однако гунн опять отшатнулся.

Зиг попытался в третий раз – стой спокойно, маленький ублюдок, – подумал он – и снова промахнулся. Даже близко не попал, оставив алое пятно на абажуре металлической лампы.

Но теперь двигался не только один гунн, а все они. Солдаты бросались друг на друга и подрагивали, как пламя свечи.

Зигмунд потер рукой лоб. Его лицо было горячим и липким от пота. Он сделал глубокий вдох и почувствал запах имбирного печенья. Сердечный приступ, – подумал он. – Со мной произошел сердечный приступ. Только Зиг подумал это на немецком, потому что английский язык вдруг ускользнул от него, хотя он говорил на нем, как на родном, начиная с пятилетнего возраста.

Он добрался до края стола, поднялся на ноги, однако оступился и упал. Зиг ударился о пол правым боком и услышал треск в своем бедре. Кость сломалась, как сухая палка под сапогом немецкого солдата. Весь дом содрогнулся от звука его падения, и он подумал – все еще на немецком – Жизель услышит и придет.

– Помогать, – позвал он. – Ик хеб ин слэг. Нумер.

Это звучало неправильно, и ему потребовалось время, чтобы понять причину дискомфорта. Немецкий язык. Она не понимала по-немецки.

– Жизель! Я упал!

Она не пришла и никак не ответила. Зиг не мог понять, чем она занималась, что не услышала его. Затем он подумал, что она, возможно, говорила с ремонтником воздушного кондиционирования. Этот мужчина – коренастый маленький человек по имени Бинг – появился в испятнанном маслом комбинезоне и предложил произвести гарантийную замену конденсационного змеевика.

Здесь, на полу, его голова немного прояснилась. Когда он сидел на стуле, воздух начинал казаться влажным и медленным, слишком перегретым и немного приторным, с невесть откуда взявшимся запахом имбиря. Но здесь, внизу, было прохладнее, и жизнь, казалось, налаживалась. Он увидел отвертку, которую потерял несколько месяцев назад. Она покоилась в залежах пыли под его рабочим столом.

Бедро было сломано. Он даже чувствовал в нем трещину, тянувшуюся под кожей, как горячий провод. Зиг подумал, что сможет встать, если воспользуется стулом, как импровизированным ходунком. Это позволит ему переместиться через комнату в коридор.

Возможно, он доберется до двери и крикнет человеку из конторы воздушного кондиционирования. Или Вик Макквин через улицу. Хотя нет. Викки со своим мальцом уехала куда-то в Нью-Гэмпшир. Если он дойдет до телефона на кухне, то позвонит в службу спасения. А может быть, Жизель найдет его раньше, чем машина «Скорой помощи» покажется на их подъездной аллее. Он не хотел волновать ее больше, чем было необходимо.

Зиг вытянул дрожащую руку, ухватился за сиденье стула и постарался встать на ноги, держа вес на левой стопе. Она тоже болела. Он услышал треск костей.

– Жизель! – закричал он снова.

Его голос был хриплым ревом.

– Готт дем, Жизель!

Он перегнулся через сиденье – обе руки сжимали ножки, – сделал глубокий дрожащий вдох и почувствовал аромат рождественского печенья. Зиг вздрогнул. Запах был сильным и ярко выраженным.

Сердечный удар, – подумал он снова. Вот что случается, когда переносишь сердечный приступ. Мозг глючит, и ты чувствуешь несуществующие вещи. Мир падает вокруг тебя и плавится, словно грязный снег под теплым весенним дождем.

Он повернулся лицом к двери, до которой оставалось не больше двенадцати шагов. Дверь в его студию была открытой. Он не мог вообразить, как Жизель не слышала его криков. Похоже, она не дома. Либо болтает снаружи с монтером, либо пошла в магазин, либо мертва.

Зиг еще раз пересмотрел список возможностей: болтает снаружи с монтером, пошла в магазин либо мертва. Он с тревогой понял, что третий вариант не такой уж абсурдный.

Старик поднял стул, переместил его вперед и поставил вниз. Он захромал вместе с ним. Теперь, когда он стоял на ногах, в его голове посветлело. Мысли витали, как гусиные перья в теплом ветре.

Какая-то песня кружилась вокруг, застряв в идиотской петле. Старушка проглотила мушку, приняв ее за ватрушку. За жизнь полоумной старушки не дам теперь я и полушки. Песня становилась громче, нарастала и нарастала, пока не стало ясно, что она звучала не в его голове, а приходила из коридора.

– Старушка проглотила паука, тот, извиваясь, щекотал ее бока, – пропел чей-то высокий голос.

Он звучал фальшиво – на удивление пустой, словно доносившийся через вентялиционную шахту.

Зиг поднял взгляд и увидел человека в противогазе, вошедшего в открытую дверь. Мужчина тащил за волосы Жизель. Она не сопротивлялась. На ней было аккуратное синее льняное платье и в тон ему синие туфли. Пока ее волочили по полу, одна из туфель соскользнула с ноги. Человек в противогазе намотал на кулак ее длинные каштановые волосы, подернутые сединой. Глаза Жизель были закрыты. Узкое худощавое лицо оставалось торжественно серьезным.

Человек в противогазе повернул голову и посмотрел на него. Зиг никогда не видел ничего более ужасного. Словно в фильме с Винсентом Прайсом, где ученый скрестил его с насекомым. Голова незнакомца была черной резиновой луковицей с блестящими линзами для глаз и гротескным клапаном для рта.

Что-то не так работало в голове Зига. Что-то хуже, чем сердечный удар. Разве инфаркт вызывал галлюцинации? Один из раскрашенных немецких солдат вышел из инсталляции Вердена и унес его жену на второй этаж дома. Вот почему Зиг изо всех сил старался оставаться на ногах. Гунны захватили Хаверхилл и обстреливали улицы снарядами с горчичным газом. Хотя тот пах не горчицей, а печеньем.

Случилась какая-то перемотка. Человек в противогазе поднял палец, указывая, что скоро вернется. Он продолжил идти по коридору, таща за волосы Жизель. Мужчина снова начал петь.

– Старушка слопала козла. Конечно, это было не со зла. Такая вот картина. Голодная скотина!

Зиг упал на стул. Его ноги отказали. Он больше их не чувствовал. Старик попытался смахнуть пот с лица, но попал пальцем в глаз.

По полу мастерской протопали ботинки.

С большим напряжением воли Зиг поднял голову. Казалось, что на нее давил большой вес – двадцать фунтов железа.

Человек в противогазе стоял над инсталляцией битвы под Верденом, глядя на испещренные воронками руины, перетянутые колючей проволокой. Его руки упирались в бедра. Зиг наконец узнал одежду человека. Он носил испятнанный маслом комбинезон ремонтника кондиционерной конторы.

– Маленькие люди, – произнес человек в противогазе. – Карапузики! Как я люблю маленьких людей! Ни в склады, что открыты, ни в чащи, где ни зги, на зверя не ходи ты – побойся мелюзги.

Он посмотрел на Зига и добавил:

– Мистер Мэнкс говорит, что я рифмующий демон. А я просто поэт, хотя раньше этого не знал. Сколько лет вашей жене?

Зиг не хотел отвечать. Он намеревался спросить, что ремонтник сделал с Жизель, но вместо этого сказал:

– Я женился на ней в 1976 году. Моей жене пятьдесят девять. Она на пятнадцать лет моложе меня.

– Ах ты, собака! Трешься о детскую кроватку. И никаких детей?

– Нет. У меня в голове муравьи.

– Это севофлюран, – сказал Человек в противогазе. – Я закачал его в ваш воздушный кондиционер. Могу поспорить, что твоя жена не имела детей. Эти маленькие жесткие сиськи. Я потискал их. На мой взгляд, женщины, которые рожали детей, не имеют таких сисек.

– Зачем вы трогали ее? – спросил Зиг. – Почему вы здесь?

– Вы живете напротив Вик Макквин, – ответил Человек в противогазе. – У вас имеется гараж на две машины, а в наличии всего один автомобиль. Мистер Мэнкс вот-вот вернется. У него будет место, где припарковаться. Колеса у «Призрака» крутятся, крутятся. Колеса у «Призрака» крутятся весь день.

Зиг де Зоет услышал странные звуки – постукивание, царапание и удары, повторяемые снова и снова. Он не понимал, откуда они исходили. Казалось, что они звучали внутри его головы – как песня Человека в противогазе. Эти удары, царапание и постукивание были тем, что заменило его мысли.

Человек в противогазе посмотрел на него.

– Теперь Виктория Макквин выглядит, как мамочка с сиськами. Ты уже видел их? Что думаешь о ее сиськах?

Зиг посмотрел на него. Он понимал вопрос Человека в противогазе, но не знал, как ответить на такую пошлость. Восьмилетняя Вик Макквин… В его уме она вновь превратилась в ребенка – в девочку с мальчишеским велосипедом. Иногда она приходила к ним пораскрашивать фигурки. Он с удовольствием наблюдал за ее работой. Вик раскрашивала маленьких человечков с тихой преданностью, словно, прищурившись, смотрела в длинный тоннель и пыталась увидеть, что было на дальнем конце.

– Это ее дом через улицу? – спросил Человек в противогазе.

Зиг не хотел отвечать – не желал сотрудничать. Ему на ум пришло именно это слово – «сотрудничать». Не хотел помогать.

– Да, – произнес он. – Почему я говорю вам это? Почему отвечаю на ваши вопросы? Я не хочу помогать вам.

– Это севофлюран, – ответил Человек в противогазе. – Ты не поверишь, какие гадости люди говорят мне после того, как я дам им немного сладкого пряничного дымка. Одна старая бабуля в шестьдесят четыре года сказала мне, что первый раз кончила, когда ей засадили в задницу. Шестьдесят четыре года! Нормально? Ты все еще нужна мне! Будешь ли любить меня, когда мне исполнится шестьдесят четыре?

Он захихикал невинным булькающим смехом ребенка.

– Это сыворотка правды? – спросил Зиг.

Ему потребовалось большое усилие, чтобы задать этот вопрос. Каждое слово казалось ведром воды, которое нужно было вручную поднять вверх из глубокого колодца.

– Не совсем. Севофлюран расслабляет подсознание. Он помогает внушению. Подожди, скоро твоя жена начнет приходить в себя. Станет лакомиться моим членом, словно это ее обед, а она не завтракала. Она просто будет считать, что так нужно! Не волнуйся. Я не заставлю тебя наблюдать за нами. К тому времени ты будешь мертвым. А теперь отвечай! Где Вик Макквин? Я наблюдаю за ее домом весь день. Там, похоже, никого нет. Она что, уехала на лето? Это была бы досада. Для головы и зада.

Но Зигмунд де Зоет не ответил. Он отвлекся. До него наконец дошло, что он слышал над головой – что производило стук, царапание и удары. Они были не у него в голове. Их производила пластинка – Берлинский оркестр, игравший секстет «Облачного атласа».

Музыка закончилась.

Когда Вейн пошел в дневной лагерь, Вик начала работать над новой книгой… и «Триумфом».

Ее издатель полагал, что, возможно, пришла пора для праздничной темы «Поискового Движка» – что следовало подумать о рождественских приключениях, которые могли бы стать бестселлером. Сначала от этого предложения понесло прокисшим молоком. Вик рефлекторно поморщилась и испытала отвращение. Но, повертев идею несколько недель в уме, она поняла, каким коммерчески успешным мог оказаться такой проект. Она представила себе, как мило Поисковый Движок будет выглядеть в полосатой, как леденец, шапочке и аналогичном шарфе. До нее никогда не доходило, что роботу, сделанному на основе двигателя обычного мотоцикла «Вулкан», понадобится шарф. Это будет выглядеть правильно. Она была художницей, а не инженером. Реальностью можно было пренебречь.

Она расчистила пространство в заднем углу каретного сарая, установила там мольберт и нарисовала первую страницу. В тот первый день Вик работала только три часа. Взяв синий карандаш, она изобразила озеро с потрескавшимся льдом. Поисковый Движок и его маленький друг Бонни хватались друг за друга на плавающей льдине. Сумасшедший Мобиус Стрипп мчался за ними на своей подводной лодке, изготовленной в виде Кракена. Щупальца были вытянуты к ним. По крайней мере, ей казалось, что она рисует щупальца. Вик, как всегда, работала с включенной музыкой – ее ум был рассеян, голова в процессе размышления клонилась в сторону. Пока она рисовала, ее лицо было гладким, по-детски безмятежным.

Вик творила, пока у нее не устала рука. Остановившись, она вышла в свет дня, потянулась, подняла локти над головой и прислушалась к треску позвоночника. Она направилась на кухню и налила себе стакан ледяного чая – Вик не заботилась о ланче; она почти не ела, когда работала над книгой, – затем вернулась в каретный сарай, чтобы поразмышлять о второй странице. В процессе этого она решила покопаться с «Триумфом».

Вик планировала посвятить мотоциклу примерно час, а затем вернуться к «Поисковому Движку». В действительности она чинила его три часа и забрала Вейна из лагеря на десять минут позже срока.

После этого случая она работала над книгой по утрам, а ремонтировала байк по вечерам. Вик приучилась ставить будильник, чтобы вовремя забирать Вейна. К концу июня она накопила целую стопку эскизных страниц и разобрала «Триумф» вплоть до двигателя и металлической рамы.

Во время работы она пела, хотя редко осознавала это.

– Раз пою я эту песню, то никто здесь не уснет, – пела она, перебирая байк. – Будете вы слушать ее ночи напролет!

А когда она работала над книгой, то пела:

– Папа везет нас в Страну Рождества. Сани Санты ждут там нас. Папа везет нас в Страну Рождества, чтобы день прошел, как час.

Но это была одна и та же песня.

Первого июля Вик и Вейн взглянули на озеро Уиннипесоки в зеркало заднего вида и вернулись в материнский дом в Массачусетсе. Теперь это был дом Вик. Она все время забывала об этом.

Луи прилетел в Бостон, чтобы провести Четвертое июля вместе с сыном и увидеть огни большого города – прежде он этого никогда не делал. Вик собиралась провести выходные в доме матери – теперь в ее лежбище – и планировала не напиться, разбирая вещи мертвой женщины. Осенью она хотела продать дом и переехать в Колорадо. Однако прежде ей следовало поговорить с Луи. В принципе она могла работать с «Поисковым Движком» где угодно.

Движение на маршруте 1 в Хаверхилл было плохим. Они попали в пробку. А над ними простиралось раскаленное небо с низкими клубящимися облаками. Вик чувствовала, что никто не должен уживаться с таким небом, оставаясь полностью трезвым.

– Ты тревожишься о призраках? – спросил Вейн, пока они сидели в пробке, ожидая движения передних машин.

– А что? Тебе жутко оставаться ночью у бабушки? Если ее дух все еще там, она не захочет вредить тебе. Бабушка любила тебя.

– Нет, – безразличным тоном сказал Вейн. – Просто я знаю, что духам нравилось говорить с тобой.

– Это время прошло, – ответила она.

Поток машин наконец поредел, и Вик удалось выехать на свободную полосу.

– Оно никогда не повторится, мальчик. Твоя мама повредилась умом. Вот почему мне пришлось лечь в госпиталь.

– Они ненастоящие?

– Конечно нет. Мертвые остаются мертвыми. Прошлое – прошлым.

Вейн кивнул.

– Кто это? – спросил он, глядя на крыльцо, когда машина повернула на подъездную дорожку.

Вик подумала, что речь идет о привидениях, и не сразу увидела сидевшую на ступенях женщину. Когда она остановила машину, гостья поднялась на ноги.

Женщина носила застиранные джинсы, расползавшиеся на коленях и бедрах, – причем не по законам моды. В одной руке она держала сигарету с бледной вьющейся струйкой дыма. В другой руке находилась папка. Женщина имела дерганый вид наркоманки. Вик не могла идентифицировать ее. Но она была уверена, что знает гостью. Она не имела понятия, кем та являлась, но каким-то образом чувствовала, что ожидала эту женщину годами.

– Твоя знакомая? – спросил Вейн.

Вик покачала головой. На какое-то время она лишилась дара речи. Прошлый год она провела, цепляясь за благоразумие и трезвость. Так старуха сжимает пакет с продуктами. Глядя на визитершу, она чувствовала, что низ пакета начинает рваться.

Наркоманка в расползавшихся джинсах «Чак Тэйлор» подняла руку в нервном, ужасно знакомом коротком взмахе. Вик открыла дверь машины и вышла немного вперед, чтобы встать между Вейном и женщиной.

– Чем могу помочь? – хрипло спросила она.

Ей не помешал бы стакан воды.

– Я извиняюс-с-сссс…

Она говорила так, словно собиралась чихнуть. Ее лицо потемнело, и женщина выдавила:

– Короче. Он ос-с-свободился.

– О ком ты говоришь?

– О Призраке, – ответила Мэгги Ли. – Он снова на дороге. Я думаю, ты должна вос-с-с-пользоваться своим мостом и н-н-найти его, Вик.

Она слышала, как хлопнула дверь. Вейн выбрался из машины следом за ней. Он выпустил Хупера из салона. Вик хотела сказать, чтобы они вернулись в автомобиль, но боялась показать свой страх.

Женщина улыбнулась ей. На ее лице отражались невинность и доброта, которую Вик могла ассоциировать лишь с сумасшествием. Она довольно часто видела ее в психическом госпитале.

– Я извиняюс-с-сь, – сказала гостья. – Мне не так хотелось н-н-ннн…

Теперь она произносила слова, как будто задыхалась.

– …начать. Я м-м-ммм… О боже! М-м-Мэгги. Заика. Мои из-з-звинения. Мы пили чай однажды. Ты поцарапала с-с-свое колено. Давно уже. Ты была не старше своего с-с-ссс…

Она перестала говорить, сделала глубокий вдох и попыталась сказать это еще раз.

– Мальчика, который здесь. Надеюсь, ты помнишь.

Ужасно было слушать, как она пыталась говорить, – все равно что смотреть, как безногий человек тащится по тротуару. Раньше она не заикалась так сильно. В то же время Вик убежденно говорила себе, что наркоманка была ненормальной и, возможно, очень опасной женщиной. Она жонглировала этими двумя понятиями, совсем не чувствуя, что противоречит себе.

Наркоманка коснулась руки Макквин, но поскольку ее ладонь была горячей и влажной, Вик быстро отстранилась. Она посмотрела на руки девушки и увидела, что они покрыты оспинами и блестящими шрамами, – наверное, сигаретными ожогами. Многие из них выглядели ярко-розовыми и свежими.

Мэгги бросила на нее взгляд, полный смущения и боли, но прежде, чем она заговорила, Хупер подбежал к ней и сунул нос в ее промежность. Женщина засмеялась и оттолкнула его.

– О, п-п-парень, – сказала она. – У тебя скоро будет своя йети. Хотя это прикольно.

Она посмотрела поверх собаки на сына Вик.

– Ты, должно б-б-быть, Вейн.

– Откуда ты знаешь его имя? – хриплым голосом спросила Вик.

В ее голову пришла безумная мысль: «Скраббл» не мог давать ей правильные имена.

– Ты посвятила ему свою первую к-к-книгу, – ответила Мэгги. – Раньше они были в нашей библиотеке. Я тебя об-б-божала.

– Вейн! – крикнула Вик. – Отведи Хупера в дом.

Вейн свистнул и прошел мимо гостьи. Собака побежала за ним. Дверь кухни громко захлопнулась.

– Я думала, что ты будешь писать, – сказала Мэгги. – Ты обещала. Мне казалось, что я п-п-получу от тебя весточку, когда м-м-Мэнкса арестовали. Но потом мне подумалось, что ты хочешь забыть о нем. Я пробовала писать тебе несколько раз, но сначала тревожилась, как твои р-р-ррр… твоя семья отнесется к моему письму. Наверное, они стали бы задавать вопросы обо мне. А потом я п-п-подумала, что ты хочешь вычеркнуть меня из памяти.

Она снова попыталась улыбнуться, и Вик увидела ее недостающий зуб.

– Мисс Ли, по-моему, вы что-то путаете, – ответила Вик. – Я не знаю вас и ничем не могу вам помочь.

Вик пугало чувство того, что все было ровно наоборот. Мэгги ничего не путала. Ее лицо сияло от лунатичной уверенности. Если кто и привирал, так это Вик. Своим внутренним взором она видела темные своды библиотеки, желтоватые костяшки «Скраббла», стукавшие о стол, и бронзовое пресс-папье, которое выглядело, как пистолет.

– Если бы ты не помнила меня, откуда тебе была бы известна моя фамилия? – спросила Мэгги, еще больше заикаясь. – Я не говорила ее.

Потребовалось почти полминуты, чтобы завершить эту фразу.

Вик подняла руку, требуя тишины, и отмела эту фразу, как нелепую. Конечно, Мэгги упоминала свою фамилию. Она сказала ее, когда представлялась. Вик не сомневалась в этом.

– Я вижу, тебе многое известно обо мне, – продолжила она. – Понимаешь, мой сын ничего не знает о Чарли Мэнксе. Я никогда не рассказывала ему об этом человеке. И я не позволю, чтобы он услышал о нем… от посторонней женщины.

Она чуть не сказала «сумасшедшей».

– Конечно. Я не х-х-хотела тревожить тебя или твоего ссс…

– Тем не менее ты это сделала.

– Н-н-но, Вик…

– Перестань называть меня так. Мы не знаем друг друга.

– А если я буду обращаться к тебе как к п-п-Проказнице?

– Я не хочу, чтобы ты обращалась ко мне. Я хочу, чтобы ты уехала.

– Но тебе нужно узнать о ммм-мм-мм…

От отчаянного желания произнести это слово она застонала.

– О Мэнксе, – помогла ей Вик.

– Спасибо. Да. Мы д-д-должны обсудить, что с ним д-д-делать.

– Что с ним делать? Что значит Мэнкс опять на дороге? Условно-досрочного он не получит до 2015 года, а из последнего, что я слышала, этот убийца находится в коме. Даже если он проснется и его выпустят на свободу, ему будет двести лет. В любом случае они не освободили его, потому что я не получала никаких извещений об этом.

– Он не так стар. Всего сто пппп…

Она как будто имитировала звук горящего фитиля на ветру.

– …пятнадцать.

– О господи! Зачем я слушаю такое дерьмо? У тебя есть три минуты, чтобы убраться отсюда. Если после этого ты будешь стоять на моей лужайке, я вызову полицию.

Вик сошла с дорожки в траву, намереваясь пройти мимо Мэгги к двери. Но она этого не сделала.

– Они не сообщали тебе ничего, потому что не выпускали его. По их мнению, он умер. В прошлом м-м-мае.

Вик замерла на месте.

– Что значит «по их мнению, он умер»?

Мэгги протянула ей пеньковую папку.

На внутренней стороне она написала свой телефонный номер. Взгляд Вик задержался на нем, потому что после кода местности три первые цифры являлись ее днем рождения, а последние четыре были не цифрами, а буквами ФУФУ – своего рода непристойным заиканием.

Папка содержала полдюжины распечаток из разных газет, сделанных на бумаге с надписью: ОБЩЕСТВЕННАЯ БИБЛИОТЕКА – Здесь, штат Айова. Бумага была с подтеками воды, помятая и коричневая по краям.

Первая распечатка копировала статью из «Денвер Пост».

Там была маленькая фотография преступника: костлявое лицо с выпученными глазами и почти безгубым ртом. Вик пыталась прочитать статью, но текст расплывался у нее перед глазами.

Она вспомнила бельевую шахту, где ее глаза слезились, а легкие были заполнены дымом. Ей вспомнилась безрассудная паника, сопровождаемая музыкой из «Веселого Рождества».

Она выхватывала отдельные фразы из статьи: дегенеративная болезнь, похожая на Паркинсона… прерывистая кома… подозреваемый в похищении дюжин детей… Томас Прист… перестал дышать в два часа утра.

– Я не знала, – сказала Вик. – Мне ничего не сообщали.

Она была выведена из равновесия и не могла фокусировать ярость на Мэгги. Вик просто думала: Он умер. Он умер! И теперь ты можешь отпустить его. Эта часть твоей жизни завершена, потому что он умер.

Мысль не приносила радости, но она почувствовала шанс на что-то лучшее. Это было облегчение.

– Не знаю, почему мне не сообщили о его кончине, – прошептала Вик.

– Могу пос-с-спорить, они были растеряны. Вгляни на следующую статью.

Вик устало посмотрела на Маргарет Ли, вспомнив ее слова о том, что Мэнкс снова разъезжает по дорогам. Она подозревала, что сейчас они подойдут к личному безумию Мэгги Ли – лунатичности, которая заставила ее приехать сюда из Здесь, штат Айова, просто для того, чтобы передать эту папку Вик.

Она повернула страницу.

Вик прочитала первый параграф, затем закрыла папку и протянула ее обратно Мэгги.

– Какой-то псих украл тело.

– Н-н-не думай так, – ответила Мэгги.

Она не приняла папку.

Где-то на улице заработала газонокосилка. Вик заметила, как жарко было во дворе. Несмотря на облака, солнце пекло ее голову.

– Ты думаешь, что он подстроил свою смерть? Так ловко, что обманул двух докторов? Каким образом? Они начали вскрытие его тела. Хотя подожди! Ты думаешь, что он реально умер, а потом через сорок восемь часов вернулся к жизни? Выбрался из ящика в морге, оделся и ушел?

Лицо Мэгги – все ее тело – расслабилось, выражая глубокое облегчение.

– Да, я проехала т-т-так далеко, чтобы увидеть тебя, потому что знала – просто знала, – что ты п-п-поверишь мне. Теперь взгляни на следующую статью. Там говорится о челов-в-веке из Кентукки, который исчез из своего дома, уехав на винтажном «Роллс-Ройсе». Машине ммм-м-м-Мэнкса. В статье не пишется о том, что она принадлежала Мэнксу, н-н-о ты поссс-смотри на снимок…

– Я не собираюсь смотреть на это дерьмо, – сказала Вик, швырнув папку ей в лицо. – Убирайся ко всем чертям с моего двора, бешеная сучка.

Рот Мэгги открылся и закрылся, как у большого старого карпа в аквариуме – главной достопримечательности ее маленького офиса в Общественной библиотеке Хиа, который Вик детально помнила, хотя никогда не бывала там.

Ярость Вик наконец вскипела, и она хотела обжечь ею Мэгги. Не потому, что девушка преграждала ей путь к двери или ее бешеный лепет угрожал увести разум Вик от правды… украсть с трудом завоеванное благоразумие. Мэнкс был мертв – реально мертв. А эта лунатичка не позволяла Вик насладиться этим. Чарли Мэнкс, похитивший бог знает сколько детей, терроризировавший и едва не убивший саму Вик, – Чарли Мэнкс гнил в земле. Вик наконец сбежала от него. Только Маргарет трахнутая Ли хотела вернуть его обратно – выкопать и заставить Вик снова бояться его.

– Когда будешь уходить, забери это дерьмо, – сказала ей Макквин.

Направляясь к двери и обходя Мэгги, она наступила на несколько страниц. Вик постаралась не задеть ногой грязную, выцветшую на солнце, большую шляпу, лежавшую на краю нижней ступени.

– Он не ум-м-мер, Вик, – сказала Мэгги. – Я хотела – надеялась, – чтобы ты н-н-нашла его. Помню, что, когда мы впервые встретились, я с-с-сказала тебе не искать его. Но ты тогда была слишком юной. Не готовой к схватке. А теперь я думаю, ты единственная, кто может н-н-найти его. Кто может остановить Чарли Мэнкса. Если ты все еще знаешь, как сделать это. Потому что если ты не остановишь его, он сам н-н-найдет тебя.

– Единственное, что я хочу сделать, так это найти номер полиции. Меня здесь уже не будет, когда они появятся.

Затем, повернувшись и посмотрев в лицо Мэгги Ли, она крикнула:

– Я НЕ ЗНАЮ ТЕБЯ. Убирайся со своим безумным бредом куда-нибудь еще!

– Н-н-но, Вик…

Мэгги подняла папку.

– Неужели ты не помнишь? Я д-д-дала тебе сережки.

Макквин вошла внутрь и захлопнула дверь.

Вейн, который стоял в трех шагах и, возможно, слышал все, отпрыгнул назад. Хупер, топтавшийся за его спиной, съежился и тихо завыл, затем засеменил прочь в поисках более благоприятного места.

Вик повернулась к двери, прислонилась к ней лбом и глубоко вздохнула. Прошло полминуты, прежде чем она была готова посмотреть через глазок на передний двор.

Мэгги только что спустилась с нижней ступени и с некоторым достоинством водрузила на голову грязную шляпу. Она бросила на дверь дома последний несчастный взгляд и, повернувшись, пошла по лужайке. У нее не было машины, и ей предстояла долгая – в шесть кварталов – прогулка по жаре до ближайшей автобусной остановки. Вик наблюдала за ней, пока она не исчезла из виду. Наблюдала и неосознанно поглаживала сережки, которые были у нее в ушах, – любимые костяшки «Скраббла» с буквами Ф и У.