Книга: Деньги без дураков. Почему инвестировать сложнее, чем кажется, и как это делать правильно
Назад: Глава 11. Денежный квадрант здорового человека
Дальше: Полезные книги, ссылки и ресурсы
Глава 12. Знание начинает и выигрывает
12.1. Позвоните прямо сегодня. — Предпринимай, но не вкладывай. — Прогуляйся, но не прогуливай. — А можно без глупостей? — Осторожнее с кумиром
Посмотрим на схему шире. Что бы вы ни делали, занятие будет тяготеть к одному из четырех углов. Участвовать в конкурсах при условии, что участие бесплатно, а у вас хотя бы минимальный талант, — отличное занятие из правого верхнего сектора. Вообще…
Любая деятельность, не требующая личных вложений и не несущая рисков, но с призовым фондом — полезная.
Новые знакомства, рассылка резюме, заведение аккаунта в соцсети, хождения по инвесторам с бизнес-планом. Любой безрисковый кипеж — это хорошо. Безриск означает, что в худшем случае вы остаетесь с тем же, что имели. Это как набить карманы бесплатными лотерейными билетами. Дело не в том, что большинство из них выиграет или проиграет, а в том, что вы за них не платили.
Не выиграть конкурс не означает что-то проиграть.
Инвестор отверг ваше предложение, но у вас и не было никакого инвестора. Вас отверг возможный партнер по сексу или по шахматам, но он и не был вашим партнером, вы сыграли в ноль. Ощущение потери, оттого что умерло немного надежды? Бросьте.
Приятное ощущение наличия шанса вредно, если это ощущение мешает использовать шанс.
Это не сам шанс, а его иллюзия. «Сан Саныч бы мне помог», «Маша меня полюбит». Позвони Сан Санычу, встреться с Машей. Для рационального агента игра безрисковая, так что вперед — будь как рациональный. В худшем случае все равно приобретаешь: немного опыта и немного определенности.
Если предпринимательство выглядит как участие в таком конкурсе, так оно и должно выглядеть.
Предпринимательство — обычно это хорошо. Не потому, что «работаешь на себя», а потому, что там хороший риск-профиль.
Теперь посмотрим на нижний правый сектор.
Скромный профит при нулевом риске — тоже допустимо, если при этом не сгорает какой-то шанс.
Иными словами, если не вытесняет альтернативу из верхнего правого сектора. Как мы знаем, «полезно гулять на свежем воздухе». Но только если прогулка не способ прогулять что-то важное. Например, чуть более активное и интересное приключение. Такие приключения не светят нам каждый день, поэтому спокойно гуляем на свежем воздухе.
Вот еще вариант: чуть-чуть поработать за «чуть-чуть денег». Иногда можно и поработать. Если это не способ прогулять более интересную деятельность или бóльшие деньги.
Огромный потенциал при огромных рисках — здесь фантазия разбегается. Огромное поле всякой нелегальщины, экстремальщины. Как ни странно, здесь тот же принцип, что с правым нижним квадратом, где полезные прогулки и мелкая работа за мелкий прайс. Это оправданно, если не убивает лучшую альтернативу. Лучшая всегда будет в правом верхнем углу.
Почти любой деятельности с отличным шансом и большим риском стоит поискать аналог — с шансом, но без глупостей.
Если будем погибать в левом верхнем углу, немного утешит мысль, что хотя бы пытались найти аналог.
А вот брать огромные риски при умеренном профите — здесь оправданий нет. Что это? Например, худшие из наркотиков. Когда их начинаешь употреблять, возникает ощущение завышенного профита и заниженных рисков, но это своего рода когнитивная иллюзия: не будь ее, не было бы и наркоманов.
Лучшие из наркотиков находятся либо в левом верхнем квадрате (алкоголь), либо в правом нижнем (табак). Пожалуй, нет подобных веществ в правом верхнем квадрате, это было бы слишком просто. Не верьте визионерам из 1960-х. Также не надо слепо верить Минздраву, его дело — предупредить, а нам жить своим умом. Но в споре с экстремалами прав скорее Минздрав, как это ни скучно.
Почти все популярные в народе статьи УК РФ — левый нижний квадрат. Конечно, есть «элитные» преступления из квадрата повыше, например коррупция в особо крупных размерах, но это не каждому по плечу. А то, что может любой, — лучше не делать. Здесь, как и в случае с наркотой, довольно трудно хакнуть систему. Если кажется, что легко, — обычно это кажется.
Когда бунтарь (революционер, наркоман, преступник) делает блестящую карьеру, становясь иконой поколения, это обычно ошибка выжившего.
Не берите с него пример. Не засматривайтесь. Точнее, можно сколько угодно засматриваться, но, принимая решения, принимайте из критического мышления.
Не надо верить своему сердцу, оценивая риски и шансы. По статистике, лучше воздастся тем, кто верил в статистику.
Мы подходим к тому, чтобы накидать уже глобальную диаграмму. Давайте вообразим те же четыре квадрата, но уже не только про биржу. Человек — это сумма его стратегий. Каждый тянется к своему углу. Примерно обзовем типажи, хотя не всем типажам понравится: «идиот», «игрок», «звезда», «трудяга». Эту схему можно наложить на что угодно, от мира личных отношений до мира вредных (и полезных) привычек.
Наложим схему на мир деятельности и денег вообще. Чтобы были деньги, не обязательно инвестировать. Поп-звезда не отличит фьючерс от опциона, но денег у нее больше, чем у разных умников вроде нас. И это имеет свои причины, это как-то вписано в правила игры.
Перед тем как пойти дальше, предлагаем помедитировать на большой квадрат. Вспомните все, что вспомнится. Тема медитации — способы извлечения человеком денег из окружающего пространства. А точнее, из общества. И все, что вспомнится, кидайте в ту или иную часть квадрата.
12.2. Игра, чтобы проиграть. — От викинга до собеса. — Мафия за порядок. — Лохотрон на триллион. — Нищий тоже профессия. — Нечто не дается за ничто. — Четыре главные роли
Считается, что доход можно добыть по-разному: заработать, выиграть, отобрать, выпросить. Три последних способа сильно переоценены — бóльшая часть денег именно зарабатывается, то есть получается взамен исполнения некой роли. Но роли сильно разнятся по тому, как и за что там платят.
Сперва о том, почему так плохо работают способы, производящие впечатление особо халявных.
Вся эта книга, например, посвящена такому способу, как «выиграть».
Финансовый рынок — это интерактивная многопользовательская игра, самая сложная из всех игр.
Если кто-то полагает, что выиграть просто, может попробовать, наше дело — предупредить. Другие способы выиграть, от азартных игр до спортивных ставок, в целом для большинства еще хуже биржи. Масскультура любит эти сюжеты, но…
Размер выигранных денег относится к сумме заработанных как размер бутылки к бассейну.
Ничто не мешает верить в бутылку, полагая, что там самая интересная жидкость. Может быть, но давайте признаем реальную пропорцию.
Не стоит переоценивать и такой способ, как «отобрать». Изначально, если считать, что государство возникает как «стационарный бандит», способ кажется важным, доминирующим (если у нас, конечно, теория генезиса государственности не по Руссо, а по жизни, как оно было на самом деле).
Все, что распределяет государство, оно сначала изымает. Любое социальное государство в плане своего финансирования — дальний потомок княжеской дружины X века, то есть доминирующей бандитской группировки на территории. По мере того как государство разрастается, происходят некие изменения. Оно все больше изымает, но все щедрее делится. Те, кого обложили налогом без их согласия, все еще, вероятно, вправе считать себя ограбленными. Но вот конечные получатели средств все меньше напоминают вооруженную братву и все больше — обычные трудовые ресурсы. Учитель государственной школы — не член банды, и даже бухгалтер налоговой службы «получает заработную плату», а не «делит добычу».
Более того, схожий процесс начинает происходить в любой достаточно сильной мафии. Банда уличных грабителей отбирает в чистом виде, но их промысел не протянет долго.
Если бандит хочет рассматривать свою деятельность как профессию, а не разовый экстремальный спорт, он приобретает черты стационарности.
То есть брать на себя некие функции государства возможно в тех областях, куда государство не может дотянуться по ряду причин, — в черных и серых зонах экономики: проституции, игорном бизнесе, продаже наркотиков и оружия. Прежде всего, это арбитраж и предоставление силовой защиты, крышевание.
Организованная преступность — в первую очередь способ обуздать преступность неорганизованную и взять за это денег. То есть не столько абсолютное зло, сколько самоорганизация порядка из хаоса. Конечно, это будет весьма жестокий порядок, королевства викингов в XXI веке смотрятся архаично. Если вдруг вся экономика станет напоминать серую зону, как произошло в России в 1990-е годы, роль мафии возрастет. Если легализовать любые добровольные сделки между людьми, мафия, вероятно, останется без работы. О, вот мы и употребили слово «работа»! Консильери дона Корлеоне ничего не отбирает, он получает неплохую зарплату за некие функции, сродни аналитику спецслужб. Скажем больше, бойцы дона Корлеоне тоже выполняют функцию за зарплату и функционально это уже дружина, а не банда гоп-стопщиков.
«Отбирают» в основном неудачники. Их добыча — крошки со стола экономики, их риск ужасен, а век недолог. Ощущение их успешности может возникать в смутные времена, на территории «фейлд стейт» — чем хуже вокруг, тем лучше конкретно им. Но глобально это плохая ставка.
Ставка против оптимизации мира в общих масштабах мира не оптимальна для игрока.
Примерно та же картина, если слово «отобрать» заменить словом «обмануть». В чистом виде аферист как человек, конкретно проходящий по соответствующей статье Уголовного кодекса, собирает те же крошки с глобального стола: «риск ужасен» и «век недолог».
Крупный и долгий обман с триллионными оборотами обычно законен и обычно продает услугу, асимметрично распределяющую шансы сторон с маскировкой этой асимметрии.
Как вообще понять, что это обман? «Своей матери ты бы не предложил такой контракт». В некоем роде это не совсем обман. Формально договор там не нарушается. Он просто невыгодно составлен для одной из сторон, но сторона этого не видит. Сотрудник компании, как правило, не святой, но и не черт с рогами. Своей матери он, наверное, такой контракт не подсунул бы. Но глупо требовать от людей, чтобы они учитывали интересы жадного незнакомца наравне с интересами ближайшего родственника.
Чем масштабнее обман по общему количеству вовлеченных в него людей и сумм, тем меньше он похож на аферу в уголовном смысле и все больше смахивает (на стороне бенефициара) на обычную, рутинную работу за зарплату и бонус. Она не идеально моральна, но в среднем люди не сочли бы ее настолько безнравственной, чтобы ею не заниматься.
Итак, при циничном рассмотрении мир становится лучше, чем мы думали.
Там, где в темах «выиграть» и «отобрать» лежат реальные большие деньги, способ их присвоения все более начинает походить на «заработать».
С «выпросить» примерно та же история. Нищий на улице в среднем зарабатывает неплохо. Но он сидит там в любую погоду, открыт криминалу, на развитом рынке будет подавлен картельным сговором. Мы недаром употребили слово «зарабатывает»! Нечто не дается за ничто. Издержек достаточно, чтобы счесть профессию нищего трудной, унизительной, рискованной и поэтому хорошо оплачиваемой.
Халявы меньше, чем кажется. Обычно деньги выдают за некую услугу, но иногда открывают окошко, где привечают вне товарно-денежных отношений. Раздаватель денег, кажется, выдает их без явной выгоды для себя, но это не значит, что там выдается кому попало. Чтобы получить свое в окошке «гранты ученым», надо быть ученым, во-первых, и отработать грант, во-вторых. В другом окошке выдают ветеранам боевых действий. В третьем — молодым поэтам.
Даже если кто-то содержит иждивенца, его обычно содержат не просто так.
Роли иждивенца надо соответствовать. Та же содержанка, например, функционально не должна уступать пролонгированной проститутке, а это уже почти профессия.
Мы предлагаем посмотреть на все способы получения денег как на «заработок». Или как на обмен. Исполнение роли меняется на кеш. Любой роли, от «вора» до «инвалида». Человек встает в определенном месте социума и совершает определенные действия. Социум ему, с той или иной вероятностью, что-то кладет в карман или бьет по голове.
Но вот за что именно? На регулярной основе оплачиваются четыре характеристики роли.
Деньги платят за боль, за риск, за знание и за удачу. За первое и второе деньги брать вредно и можно только от безысходности. За третье — можно и нужно. Четвертое — пережиток феодализма, и либо у вас уже есть, либо вам не светит.
12.3. «Возьмите нас немного помучиться». — Засекайте только время. — Все мы торговцы смертью. — Чтоб страдать, ума не надо
«Деньги за боль» — это то, на чем основан марксизм и почти любая классическая политэкономия, и здесь их узость.
Согласно марксизму, никаких других праведных источников дохода нет вообще. Ты либо меняешь страдание на деньги, либо принадлежишь к эксплуататорским классам, третьего не дано. Атмосфера XIX столетия способствовала такому восприятию. Фабрика того времени как никакое другое место подходила к теории о страдании.
Мы специально взяли сильное слово «боль». Можно было взять менее экспрессивный «труд», оговорив, что берем слово в классической политэкономической парадигме. Но важна резкость смысла. Ведь что такое марксистский «труд»? Это то, что неприятно, но надо.
Если бы за труд не платили, трудом бы не занимались.
Ведь действительно, нет мотивов быть фабричным рабочим в XIX веке (да и в любом другом веке тоже), кроме одного — тебе за это заплатят.
Труд — это трудно, если понимать под этим неприятность процесса.
В худшем случае невыносимо мучительно (рабы в рудниках), в лучшем — просто скучно (офисный планктон). Никто не будет заниматься этим ради удовольствия или чего-то иного, способного мотивировать при отсутствии платы, например ради славы или тренировки. Ради славы можно убить дракона, ради тренировки — жать штангу, но чистить сортир можно только за деньги. К сожалению, в мире плохая пропорция: на каждого дракона — тысяча сортиров, и кто-то должен их чистить. Очередь на дракона занята на годы вперед, а дерьмочистов всегда нехватка.
При этом способных трудиться кем бы то ни было — избыток. Обществу нужно меньше грузчиков, чем людей, потенциально способных что-то грузить. Отсюда еще одна важная, принципиальная характеристика.
Труд — это нетрудно, если понимать под этим уникальность, эксклюзивность.
«Это может каждый». Или хотя бы «это могут очень многие». В марксистских построениях, где мерой труда выступает только время, это очень хорошо видно. Идеальный, твердокаменный марксист уверен, что справедливая оплата учитывает только затраченное время, а любые вариации — от лукавого. Если час работы стоит 10 у. е., то 8 часов стоят 80 уев, и не важно, чьи это часы — вахтера или нейрохирурга. Максимум, что готов уступить наш каменный теоретик, это учесть время на обучение. Если на вахтера не надо учиться вовсе, а на врача 20 % взрослой жизни, то хирург должен получать в 1,25 раза больше вахтера. Возможно, вас удивляет понимание справедливости в теории, считавшейся в XX веке главной теорией справедливости, но все именно так.
Примечание для педантов: конечно, не любая боль оплачивается. Если начать биться головой о стену, тариф будет нулевой. Подразумевается, конечно, «боль, сопряженная с общественной пользой». Можно быть педантом и дальше, спросив, например, «А откуда вы знаете, что польза точно будет?». Можно ведь сначала повредиться головой, а потом начать ею биться, думая, что мир улучшается именно таким образом. Но на деле все просто. Люди сначала спрашивают «Сколько стоит?» и получают гарантии, близкие к 100 %, что их страдание кому-то нужно. И тогда уже со спокойной душой начинают мучиться.
Мы помним важнейшую характеристику труда — это неприятно, или давайте напишем мягче — не приятно. Это время жизни, имеющее нулевую или отрицательную ценность для человека. При этом считается, что в жизни он найдет чем заняться, чтобы порадоваться.
Если бы сумма времени жизни имела отрицательную полезность, рациональной стратегией была бы смерть.
Обычно умирать не спешат, значит, барахтаются хотя бы с нулевым балансом и надеждой на лучшее.
Но время, затраченное на труд, обычно имеет полезность с отрицательным знаком.
Простейший тест: если бы человек имел возможность заснуть без сновидений в начале рабочего дня и проспать до конца, а всю работу выполнял его двойник, он бы согласился? Просто вычеркнуть время из жизни. Если ответ «да», то можно считать, что в розницу, за небольшой прайс, вы торгуете своей смертью, небольшими аккуратными порциями. Есть счастливцы, которые ответят на поставленный вопрос «нет». Полагаем, их будет меньшинство, хотя были бы рады ошибиться (кстати, отличная тема для соцопроса).
Но даже в этом случае сложно представить человека, который бы не нашел для труда лучшей альтернативы. Может быть, та же деятельность, но в два раза меньше или по-другому. Суть не меняется. Человек соглашается немного помучиться, в лучшем случае — сократить удовлетворенность жизнью в определенное время. Взамен он получает немного денег. Важно, что немного. Если много, скорее всего, это бонус за что-то другое.
Цена на труд как общественно полезную боль не может быть высока потому, что устанавливается спросом и предложением.
Уж очень велико предложение. Любой желающий может слегка пострадать, сбивая этой готовностью цену на свой товар.
Теперь вернемся к нашим квадратам. Люди все-таки стремятся найти работу по душе. То есть потери в качестве жизни будут, но терпимые. Там не та боль, которую нельзя терпеть. Мир достаточно широк и свободен, чтобы каждый нашел себе небольшую, терпимую боль, местами сменяемую удовольствием. Если повезет, удовольствия может даже оказаться больше. Но дайте человеку миллиард — он все равно бросит свою работу, даже ту, которая «с удовольствием».
Итак, награда гарантированная и скромная, адской боли — нет, сильного риска — тоже. Это классический правый нижний квадрат. В нем находится большинство.
12.4. Случай, застывший в бетоне. — Правильные семьи неправильных стран. — «Несгораемые суммы» и «стеклянные потолки». — Бедных тоже касается. — Со временем наступает современность. — Рацио или смерть. — Несчастные джентльмены удачи. — Фокус на балансе
От труда перейдем к самому нетрудовому доходу на свете. Было сказано, что деньги платятся, помимо прочего, «за удачу». То есть все-таки как-то выигрываются? Есть какая-то рулетка на свете с положительным математическим ожиданием?
Есть, она называется сословное общество. Рулетка этого типа запущена и при социализме, но там она крутится обычно в интересах тех, кому мы не завидуем. Поэтому рулетка как институт хоть и остается несправедливой, но может отчасти быть оправдана ценностью милосердия (если вы разделяете эту ценность). Однако вряд ли это оправдает привилегии феодалов.
Как можно заработать на удаче? На случайности заработать нельзя, что отлично знают все завсегдатаи казино и букмекерских контор, а еще лучше знают их владельцы. Сегодня пришло, завтра ушло. Даже если шансы 50 на 50 (обычно в массовых играх они похуже), это плохо. Математически равная игра — невыгодная по жизни: потерять 1000 рублей всегда большее событие, чем выиграть ее же, потому оставим профит-фактор, равный 1, психически особенным людям.
То есть нужна случайность, которая случится в вашу пользу и не сможет быть отыграна назад. Вроде волшебного казино, где вам разрешают бесплатно сделать ставку, она выигрывает — сразу и много, вы загребаете огромный куш, и двери казино закрываются для вас навсегда. К вашему счастью, вы не сможете снова поставить выигранное на кон. При этом само казино не должно быть разовой акцией лепрекона-филантропа, иначе какой тут закономерный доход? Оно должно стабильно функционировать как общественный институт.
Это может удивить, но такое казино существует веками. Рожденный в высшем сословии сразу получает два преимущества. Одно из них связано с тем, кем он будет как человеческое существо. До эпохи политкорректности считалось общим местом, что он получает лучшую наследственность. В любом случае он получит лучшее образование, лучшее воспитание и определенные инсайды, следующие из принадлежности к кругу. Многие находят такое распределение несправедливым — мы находим несправедливость чуть дальше, на втором преимуществе. Пока что слон родился слоном, а клоп клопом. Это было бы несправедливо, если бы событию «слон» или «клоп» предшествовал кто-то. Например, жили-были сэр Джон и сэр Джордж, два равновеликих сэра. Но злой волшебник почему-то одного превратил в клопа, а другого в слона, и клоп подает апелляцию: «За что?» (мы не уверены, что быть слоном предпочтительнее, но пусть будет так). Однако если изначально не было никакого сэра Джона, то клоп — всего лишь клоп, ему не предшествовал тот, кто может подавать апелляции.
Но не будем уходить в моральную философию, тем более что мы против сословности, но пока что лишь ее защищали. Наша претензия сводится ко второму преимуществу, а именно привилегиям, когда результат игры лучше, чем если бы он был следствием класса игры. Нет несправедливости в том, что один футболист играет лучше другого, — это несправедливость партии обиженного клопа. Несправедливо, если одному футболисту разрешается иногда играть руками, другому привязывают гирьку к ноге, а перед началом игры фавориту засчитывают забитый гол.
Сословность не там, где разной силы игроки, — они всегда разной силы. Настоящая сословность — это всегда игра рукой, гирьки и добавленные голы. Собственно, против этого был пафос буржуазных революций. Кое-где они победили, но не до конца и тем более не везде.
Рожденный в правильной семье, но в неправильной стране как бы имеет «несгораемую сумму».
Это важный игровой бонус, он почти гарантирует неплохой статус при сколь угодно плохой игре. Можно быть сколь угодно плохим руководителем, но все равно будешь занимать руководящую должность. Давайте даже усилим пример. Что будет, если сын важного чиновника в пьяной драке искалечит случайного человека? В большинстве стран мира он вряд ли сядет в тюрьму. Возможно, это как-то понизит его статус, например он получит менее ответственный пост. Статус упадет, но не так, как статус обычного игрока.
Привилегии одних — это всегда выписанные штрафы других. Даже если нет специальной графы «штрафы», они все равно есть.
В обществе, где есть «несгораемые суммы», всегда будут и «стеклянные потолки».
Сумма выигрышей в рулетку привилегий будет в целом равна сумме проигрышей, как на срочной секции биржи. Это почти бухгалтерский баланс.
Любая запись в графу «привилегии» — это одновременно запись в графу «штрафы». Штрафуется множество (частично или все) тех, на кого не распространяется данная привилегия.
Можно взять конкретного элитария, посмотреть его доход и прикинуть долю каждого фактора. Вот столько ему платят за время, проведенное в кресле, вот это надбавка за компетенцию, вот это элитная рента. Точно не получится, но точно и не надо.
В любом обществе часть благ распределяется в соответствии с рулеткой привилегий. Вопрос, какой процент? В целом с течением времени общества приходят к тому, что данный принцип распределения не оптимален, но как остаточное явление он есть даже там, где считается плохим. В некоторых обществах про него либо толком не подумали, либо баланс сил не способствовал его поражению — там он будет главным основанием для распределения богатств. Но нам важно, что эволюционно эта модель, вероятно, все-таки вытесняется.
Общества, где сословный принцип менее значим, получают конкурентное преимущество.
Обычно они выигрывают в конкуренции культур (людям ближе демократичные мемы), экономик (лучше думают и работают там, где могут забрать себе большую часть придуманного и заработанного), военных машин (по тем же причинам).
Заметьте, что мы говорим о рулетке привилегий, а не властной ренте. Суть в том, что часть благ присваивается вне игрового процесса, — фишки просто сгребли в карман, они даже не были на кону. У тебя может быть как угодно много фишек, но если есть условия, при которых ты их лишишься, и это озвучено — это не то. Миллионная зарплата топ-менеджера, если это конкурентная экономика, скорее всего, не привилегия. И доля конунга в награбленном викингами — тоже не привилегия. И конунг, и управленец взяли свое в процессе, где участвовали на общих основаниях, и важно именно это, а не масштаб куша. Ключевой вопрос: то, что ты имеешь, следует из тебя или из забетонированной для тебя случайности?
Кажется, что привилегии — удел элит, но они могут быть бонусом кого угодно.
«У нас нетрудовые доходы бедных превышают нетрудовые доходы богатых», — как говорил один политолог.
Если феодализм — это привилегии для богатых, то социализм — привилегии для бедных. За видимым различием общий принцип: отнести кусок пирога тому, кто ничего для этого не делал.
Например, где-то сочли, что определенный цвет глаз, кожи или вероисповедание дают основания для бесплатного проезда в общественном транспорте. Это привилегии. Это та самая забетонированная рулетка для избранных, и пусть нас не смущает ее скромный размер, это она.
Ладно, еще не доплачивают за цвет глаз. Но могут решить, скажем, что всем, у кого было трудное детство, надо доплачивать из общих налогов.
В современном обществе сложно прожить, чтобы хоть раз не получить из таких фондов. Если человек гибнет от несчастного случая и не застрахован, его семье обычно не платят. Но если погибнуть за компанию с сотней человек от точно такого же несчастного случая, семьям погибших обычно платят в размере нескольких годовых доходов. В России все граждане как бы застрахованы по умолчанию, страховой случай — «внезапная смерть в большой компании». Почему в одном случае не платят, а в другом — платят? Спросите у рулетки, когда ее встретите.
Если размещать «привилегии» на нашей схеме, то они всегда справа. Привилегии богатых — верхний правый угол, привилегии бедных — под ними.
Бессмысленно обсуждать, как туда попасть.
Важная черта настоящих привилегий: их нельзя рационально достичь.
Иначе были бы не привилегии, а обычный приз в игре, который брался бы болью, риском или, вероятнее всего, знанием.
Твои привилегии или уже есть, или их не будет.
Именно за это их должна ненавидеть рациональность: у нее нет средств работать с этой частью мира. И для нее все, что не может быть рационализировано, должно отойти. И постепенно отходит. Рацио или смерть. Помимо прочего, буржуазно-демократические революции — это восстание рациональности против того, что противно ее идее. На человеческом плане это восстание людей труда, риска и знания против баловней судьбы. Баловней не так много, и лучшее, что они могут сделать, — договориться о постепенной сдаче своих позиций. В мире почти нет сил, способных сломать рациональность, если играть вдолгую. Но это отдельный разговор.
Вернемся к тем, кто не избалован.
Помимо самого популярного варианта обмена общественно полезной боли на деньги, можно брать на себя общественно полезный риск. Есть опасные профессии и не только профессии. До недавнего времени это было все, что так или иначе связано с войной и насилием; лишь в XXI веке стало возможным эффективно убивать, почти не рискуя быть убитым.
Можно рисковать в разных жанрах, противопоставляя себя природе, закону, враждебным группировкам. Иногда это просто спорт. Иногда это просто проживание в определенном месте в определенное время. Мы вынесли за скобки мораль и смотрим только на шансы. Первопроходец будет там же, где и пират, и политик времен революции. Почти любой, кто хочет разбогатеть не просто быстро, а очень быстро, будет делать ставку в левом верхнем квадрате — больше негде. Общество платит за риск, но иногда требует взамен поставить больше, чем деньги.
В худшем квадрате, внизу слева, соберутся несчастные люди: игроки, перебравшие с риском, и трудяги, которым этот риск навязали. Также и те, кому навязали боль, которую нельзя купить на свободном рынке. Рабы, заключенные, бродяги. Солдаты типа «пушечное мясо», мелкие криминальные типы. Возможно, они переехали в этот ад добровольно, не до конца его представляя. Возможно, им навязали роль нерыночным способом.
Нельзя выстроить сильную игру, предлагая к обмену на деньги боль или риск. Ты получишь примерно столько, сколько отдал, это сделки в ноль с небольшими вариациями. Говоря бухгалтерским языком, чтобы записать что-то в актив, нужно что-то немедленно записать в пассив, и это примерно одно и то же. Баланс, если его сводить таким образом, всегда будет тяготеть к тому, чтобы свестись в ноль. С трудовыми страдальцами это видно. Торговцы риском прячут это за тем, что им иногда везет, но в среднем крупье заработает больше, чем присевшие с ним поиграть.
Задача сводится к тому, чтобы взломать баланс. Найти действие, записывающее в актив больше, чем параллельно в пассив. Это возможно. Возможно даже большее: совершить фокус, где в актив тебе запишут два раза, а пассив останется пуст. Это не так редко, как кажется. Умница и красавица Элеонора получила удовольствие, занявшись сексом, а потом ей за это подарили что-то ценное. Две записи в актив, ничего в пассив, и обошлись без привилегий.
Не страдайте и не рискуйте, будьте как Элеонора, и секс здесь необязателен.
12.5. То, что нас адаптирует. — Человек — это программа. — Хомяк-теоретик и другие ученые. — Девушка все знает. — Кому дают главный приз? — Деньги не врут, когда текут. — Почему распался СССР
Баланс ломается там, где начинают платить за знание. В самом широком смысле слова «знание», как в «Структуре реальности» Дэвида Дойча. Это прекрасная книга, где нет ни слова про экономику, зато есть про квантовую физику, эпистемологию Поппера, неодарвинизм Докинза, машину Тьюринга и как все это связано воедино. Мне эта книга близка, помимо прочего, концепцией знания как фактора эволюции.
Итак, знание — в широком смысле, договорились. Давайте, чтобы сразу означить ширину понятия, упомянем, что красотка Эля из предыдущего абзаца получила двойную радость как закономерный бонус за знание, воплощенное в ее теле, а не потому, что она аморальная шлюха.
То есть знание — это не только то, что на странице учебника.
Знание — это то, что адаптирует к миру, раз.
Чем лучше адаптирует, тем лучше. Переиначивая, получим другое определение: что адаптирует — то и знание. Если за углом школы учат каким-то непристойным вещам, но это лучше адаптирует к жизни, чем заучивание параграфа по органической химии, то лучшее знание сейчас получает прогульщик Вася за углом, а не заучка Петя за партой.
Что значит — адаптирует? Способствует выживанию носителя определенных программ и распространению этих программ за пределы его тела.
В случае животных программы заключаются в генах, а успешное распространение сводится к оставлению максимального потомства. Человека это тоже касается, но программы человека не только в генах, они в культуре, с легкой руки Ричарда Докинза их стали называть «мемы». Например, прогульщика Васю за углом школы научили грязным ругательствам, это уже элемент культуры. Если он будет ругаться неловко и не к месту (например, вставляя эти слова в тест ЕГЭ), это понизит его статус. Но обычно люди приобретают новое знание вместе с правилами уместного употребления. Если Василий будет употреблять новые слова к месту, это, вероятно, несколько повысит его статус в референтной группе. Его девушка и товарищ, возможно, скопируют эту культурную норму, и грязные ругательства продолжат распространение в качестве культурных программ данной популяции, повышающих привлекательность их носителя.
Но давайте заступимся за химию. Пока заучка Петя ее зубрил (это тоже полезное знание, но ограниченное — позволит сдать завтрашний экзамен, не более), Катя полюбила предмет и впоследствии стала выдающимся химиком, автором научно-популярных книг и вузовского учебника. В плане социального статуса она обогнала и Васю, и Петю, более того, матерные мемы Васи заразили только двоих близких, а ученые мемы Кати — тысячи незнакомых людей. В общем, учите химию — тем более что все матерные ругательства вы и так отлично знаете.
Мы начали с того, что знание адаптирует, это раз. Далее…
Знание — это всегда программа или данные для программы, два.
Можно сказать, что нечто, в чем заключено знание, всегда запрограммировано на что-то.
Знание — всегда гипотеза о внешнем мире, это три.
Считается, что биологи могут восстановить примерную картину окружающей среды, какой она была миллионы лет назад. Все, что им нужно, — гены того, кто имел с этой средой дело. Чтобы в ней выжить, он должен был иметь о ней адекватные представления, даже если он простой хомячок. Нет таких хомяков, которые бы ничего не знали о мире. Если бы у нас был другой мир, у них были бы другие гены. То же самое касается жуков, деревьев и нобелевских лауреатов — все они адаптированы путем того, что их гипотезы как-то отражают реальный мир.
Можно добавить пункт четыре, что программа легко копируется, иначе как она попадет на новый носитель?
А ведь успешные программы живут сильно дольше носителей. Если объединить все пункты, мы получим примерно следующее.
Знание — это адаптирующая программа-репликатор, построенная на гипотезе о внешнем мире.
Везде, где мы видим это, мы говорим о наличии знания. Но это действительно очень широкое определение, оно тождественно жизни в целом.
Любая букашка — кладезь знаний.
Возвращаясь к нашей красотке Эле, где там знания? Во-первых, в генах. В ходе отбора они успешно оптимизированы под задачу повышения сексуальной привлекательности самки выше среднего в популяции. Это значит, что в генах есть имплицитное представление о популяции, условиях жизни этой популяции, доминирующем типе психофизиологии и культуре, отвечающей за то, что находят привлекательным, а что нет.
Короче, на этой флешке лежит огромная энциклопедия, и наша героиня — плод программ, строящих ее тело согласно написанному. Но этого мало. Привлекательный человек ведь не только тело. Если бы наша героиня в младенчестве потерялась в лесу и выросла с обезьянами, мы получили бы девочку-зверушку, следствие необратимого процесса замещения человеческих паттернов поведения нечеловеческими. Это существо, например, уже не смогло бы освоить речь. Счесть это сексуально привлекательным мог бы редкий человек, и его самого сочли бы девиантом.
Таким образом, во-вторых, важно еще поведение. А это значит, что к генам (они отвечают за поведение больше, чем нам хотелось бы) добавляются еще мемы. Красивый человек некрасив, если некрасиво себя ведет. Мы сейчас не будем спорить о вкусах, они могут быть какими угодно. Что одному блаженство, другому блажь. Важно, что есть какие-то требования и им надо соответствовать. По условиям задачи Эля соответствует, значит, она воспитанная. И мы спрашиваем, где тут знание? Ответ — везде.
В этих терминах любое различие между людьми может быть описано как различие в реализованном ими знании.
Неважно, идет ли речь о том, как мы выглядим, говорим, считаем. Можно сказать короче.
Человек — это его знание.
В знании не только разница между ученым и лжеученым, в нем разница, например, между хорошим спортсменом и плохим. Что значит «хороший спортсмен»? Это отличия от обычного человека, начиная с уровня знания, прописанного в ДНК. Дальше идут отличия в характере и мотивации, где к генам добавляются мемы. Еще дальше — отличия спортивных школ как знаниевых институтов. Наконец, различия конкретных приемов как подпрограмм в мозге: у одного будет так, у другого эдак.
В итоге один платит деньги, чтобы заняться спортом, второму платят 1000 долларов за игру, третьему — 100 000. 1000 долларов в минуту. Есть страны, где это средняя годовая зарплата. Чем обусловлена разница? В случае биржевого трейдера и даже бизнесмена можно еще сказать «повезло» (хотя в долгом периоде все встанет на свои места). Но в спорте как раз разрыв в классе очевиден сразу. Хороший боксер побьет плохого и поэтому получит больше. Примерно так же у шахматистов. Это в чистом виде премия за асимметрию знаний. Других сильных премий в мире нет. Кроме них, есть только удача. Удачно родиться, удачно жениться, удачно напиться, иметь сословные привилегии.
Но мы не управляем случайностью, поэтому нам это неинтересно. Мы просто учитываем, что живем в ужасно случайном мире, где одни дети умирают от голода, а другие наследуют аристократические титулы. Какая-то часть мирового неравенства обусловлена этим.
Все неравенство в мире — следствие либо случайности, либо диспропорции в распределении знаний.
Потому что боль и риск, как было сказано, стоят дешево.
Разница дохода в 100 раз может быть обусловлена только разницей в знании или случайностью.
Правило работает как в микроэкономике, так и в макро.
Деньги всегда текут от худшего знания к лучшему.
Например, от новичка на бирже утекают к опытным игрокам. Из страны, где знание хуже (в плане законов, норм, общей культуры), капиталы в среднем перетекают туда, где знание лучше. Бывает по-разному, иногда инвестируют в колонии и третий мир из-за нормы прибыли, но со временем все возвращается на круги своя: в Лондоне капиталы есть, а в Центральной Африке — нет.
Иногда про знание спорят. Не сразу понятно, у кого и где оно лучше. А вы посмотрите, куда текут деньги. Деньги не врут. Если где-то считают, что строят лучшее общество, более разумное, справедливое, но деньги оттуда бегут, то строители ошибаются. Крысы бегут с тонущего корабля, деньги бегут с тонущего знания.
Есть много версий того, почему СССР проиграл холодную войну. Есть универсальный ответ, пустой по содержанию, но сильный по форме, под него подойдет любая из настоящих причин. Одна система знаний выиграла у другой, потому что ее знание было лучше. Можно привести любую причину, и если она описывает реальность, то будет вариацией этой темы: рассмотрит конкретное различие в знании и пояснит критическую разницу. Например, почему социалистическая экономика, следующая некой теории, будет хуже решать некую практическую задачу. Если причина выйдет за рамки этого формального объяснения, скорее всего, она будет попыткой не объяснить, а создать нарратив иного назначения, например поднять дух проигравшей стороны, вызвать некие эмоции и т. д. Но это будет не про реальность.
12.6. Не решайте за магната. — Богемный бульон для чемпиона. — Спой, птичка, не стыдись. — Когда алчность права. — Эти деньги сделаны не деньгами. — Тост за неудачников. — Немного кайфа в мутной воде
Боль и риск оплачиваются плохо. Если выполняешь более тяжелую или опасную работу, чем в среднем, можешь рассчитывать на добавочные проценты или даже увеличение в разы. Но на порядки больше получают только за знание, реализованное в теле. И еще благодаря случайности и пережиткам феодализма, но давайте будем о том, с чем можно работать.
Многие сторонники социальной справедливости понимают ее так, что разрыв доходов на порядки — в любом случае несправедливость и переплата, при любых основаниях. Мы уже приводили в пример классического марксиста, считающего, что нейрохирург должен получать на 25 % больше вахтера. Иные теоретики, например последователи философа Джона Ролза, не так радикальны, но с удовольствием думают в ту же сторону.
Однако нас сейчас интересует действительный мир, в котором есть разрыв на порядки. Касательно же идеального мира: о переплате правильнее всего спросить того, кто именно переплачивает. И обычно он как раз не против, находя для себя разумные резоны.
Рассмотрим случаи четырех сильно разных персонажей: эстрадный певец, спортсмен, менеджер, трейдер. Предположим, что все четверо достигли высот в своей деятельности. Это важно, потому что средний певец поет у вас под окном, средний менеджер — обычная работа, средний трейдер — даже не работа, а вредная привычка. Поэтому мы берем лучших представителей.
Певец, входящий в российский топ, выступил на юбилее олигарха и получил за час 50 000 евро. С позиции олигарха это нормально. Для него нет особой разницы между 5000 и 50 000, но есть разница между «юбилей прошел круто» и «юбилей прошел не круто». Если любимый певец обеспечивает эту разницу за счет того, что особой разницы не имеет, почему бы и нет? Это выгодная сделка. Никому не известный певец взял бы за то же самое 500 евро, но это плохая сделка — с ним будет не круто.
Аналогично в случае спортсмена. Его контракты основаны на том, что миллионы людей хотят его видеть. Тысячи пойдут на стадион, миллионы включат телевизор. Билет на стадион стоит не 100 000 евро, но 100 евро поклонник выложит. «Зачем, — изумится наивный наблюдатель, — он ведь мог, если хочет видеть футбол вживую, бесплатно посетить матч дворовых команд?» Но тому, кто идет, виднее.
Каждый второй так не поступит, но фанатской базы хватает, чтобы включить эффект масштабирования. Благодаря ему у небольшого числа звезд, будь они комики, трагики или атлеты, всегда будут очень большие сборы. При этом местные спортсмены (актеры, музыканты, писатели) могут заниматься своим делом в виде хобби или на дотацию. В провинции не снимут кино лучше, чем в Голливуде, а лауреат из местной литстудии не уведет народ от полки с мировыми бестселлерами. Если начать считать очки, проигрыш будет даже не со счетом 1 к 100, а куда обиднее.
Это не чьи-то происки, а устройство мира: несколько сотен фильмов и несколько сотен книжек в год закрывают бóльшую часть потребности планеты в книжках и фильмах как таковых. Победитель получает все, а менее удачливые коллеги — питательная среда, ресурс оптимизации и поле обломков.
Подробнее про эффект масштабирования можно почитать у того же Нассима Талеба в «Черном лебеде». Также можно просто оглянуться вокруг — победитель получает все и за всех.
Мы не знаем, кто станет победителем, но если уйти туда, где победителей не бывает, не станешь им точно.
И давайте не врать самим себе: обычно мы прекрасно понимаем, где водятся победители, а где их не встретить.
Там, где живут обменом своей боли на чужие деньги, нет ни масштабирования, ни победителей.
Немногие из ребят, пошедших в актерский кружок, станут актерами, немногие актеры станут звездами. Неопределенность неизбежна. Зато определенно никто из операторов колл-центра звездой не станет. По крайней мере пока оттуда не уволится.
Но мы пока назвали двух персонажей. У трейдера и менеджера та же история.
Если под управлением менеджера капитал в несколько миллиардов, рискованно не платить ему за это хотя бы несколько миллионов.
Допустим, активы компании весят 10 млрд долларов. Насколько зависит их рост от действий генерального директора? Если под ростом понимать рост рыночной капитализации, то за год с акциями может случиться много чего. Могут упасть на 50 % и вырасти на 500 %. Но давайте без крайностей. Положим, при обычном умеренно бычьем рынке могут вырасти на 50 % и упасть на 20 %. Эта разница весит 7 млрд. Давайте скромно предположим, что хотя бы на 10 % это как-то зависит от генерального. Итак, если предположить, что вклад может быть и отрицательным, вклад возможного лучшего гендира от вклада возможного худшего будет отличаться на 700 млн долларов. И вот эта цифра важна. Понизив планку его оклада и бонуса, мы понижаем шансы нанять лучшего и повышаем шансы нанять худшего, а какие здесь ставки — уже сказано. Выгодно ли с позиций совета директоров торговаться за каждый лишний миллион зарплаты? Да черт с ним, миллионом больше, миллионом меньше. Нас не должна удивлять годовая зарплата топ-менеджера, скажем, в 7 млн долларов. Это всего лишь 1 % от масштабов вилки его предельной полезности-вредности, которую мы, впрочем, не знаем заранее и прикинули на глазок.
Но все же он парадоксально стоит своих денег, даже если окажется бездарен, неэффективен. Мы не знаем заранее, кем он окажется. Но если начать платить меньше, мы начинаем убивать ту вероятность, которая намного дороже его оклада. Именно на нее оклад опирается. И это тоже эффект масштабирования. Большой капитал здесь автоматически создает очень большие зарплаты топов. И пока капитал будет частным и будет иметь обыкновение собираться в большие кучи, будут уместны и зарплаты, шокирующие обычных граждан.
Та же история с трейдером.
Доход трейдера определяется в первую очередь капиталом под управлением, во вторую — собственно «доходностью».
50 % годовых на один миллион рублей — это в текущем году около средней зарплаты в России, но и только. Это немного, хотя и не так мало в плане образа жизни, если это разница между 50 часами в неделю нелюбимой работы и 5 часами любимой. Если стратегия масштабируемая и капитал под управлением — 1 млрд рублей, то наш герой, делая то же самое, начинает получать прибыль в 100 раз больше. Легко посчитать, насколько 20 % прибыли на миллиарде больше, чем 200 % на миллионе.
Вся сверхдоходность обусловлена опять-таки масштабированием. Победитель снова получает все. А те, кто не может масштабировать процесс, могут рассматривать свое занятие как интересное хобби.
Но разве человек, годами получающий 20–30 % годовых на вложенный миллиард, получает их как награду за инвестирование? Весь пафос этой книжки в том, что правильный ответ: нет. Только его знание определяло, начнет он с этого миллиарда терять или зарабатывать. Именно наличие знания в его теле определило — терять или зарабатывать, а если зарабатывать, то какой процент. А размер капитала был плечом, усиливающим ставку, и не более. Плохое знание, усиленное плечом, означало бы лишь, что там, где можно потерять 100 000, будет потеряно 100 млн. Именно так работает мир, а не «деньги делают деньги».
Если бы «деньги делали деньги», то мы жили бы в другой, облегченной версии реальности. Возможно ли зарабатывать 20–30 % годовых, частным образом кредитуя в России реальный бизнес? Вероятно, да. Может ли этим заниматься любой человек, располагающий суммой для начала игры? Полагаем, нет. Под словом «любой человек» имеем в виду стратегию рандомных ставок. Выйти в интернет с вопросом, осмотреться: какой бизнес готов занять, тому и одолжить. Все решения здесь можно принять за день. Можно растянуть решение на месяц, но «анализ» не спасет того, кто не знает, как его делать. Для любителя он сведется к прикидкам на тему, какая отрасль больше нравится и у кого честнее глаза. Можно даже диверсифицировать инвестиции — тоже не спасет. Разложить в три — пять корзин. Раз в год одна из таких корзин будет нечаянно опрокидываться или у нее станут отрастать ножки и она будет убегать с деньгами. Проценты по другим ставкам будут покрывать ущерб, в итоге игра в ноль и большие надежды на будущее. В будущем случится кризис, ножки и опрокидывания участятся, и для нормального любителя это будет конец игры — он изымет остатки, навсегда зарекаясь от проклятой авантюры.
Вероятно, что профессионал тем же промыслом сможет заработать. Понятно, что задача сводится к отбору бизнесов, которые не исчезнут, а будут развиваться и исправно платить. Нужно оценить устойчивость, перспективы, команду. Нужно понять, почему данный бизнес не может занять денег в банке под меньший процент, чем у нас. Этому обязательно должны найтись разумные основания. Например, он формально плох для банков по каким-то их правилам, но для нас эти правила не важны.
Как и в трейдинге, как и в отборе акций — важно найти неэффективность рынка коммерческих займов. Сам по себе рынок тяготеет к эффективности, то есть ставка растет пропорционально риску. Безрисковая ставка примерно равна инфляции. Если прошерстить интернет на тему «кто дает большую ставку?», ничем хорошим это не кончится. В лучшем случае за счет реализации купленных рисков вернешься в район безрисковой ставки на капитал. Найти неэффективность этого рынка означает найти сравнительно надежного заемщика со сравнительно высокой ставкой. Примерно как найти недооцененную акцию. И поднять этот бриллиант из окружающей грязи. Это профессиональная работа, здесь учатся годами. Премию, которую ты берешь, ты берешь сугубо за знание, а не «потому, что я инвестор». Располагаемый капитал — всего лишь плечо.
Если будет знание, но не будет своего капитала, возможность заработать на этом рынке все равно остается: например, привлекать в лучшие схемы клиентские деньги. Если будет капитал, но не будет знания, дело дрянь. Как вариант, останется купить чье-то знание. Понять, кто понимает, и делать как он. Проблема опять сведется к наличию знания: чтобы отличить эксперта от шарлатана, нужно самому быть экспертом.
Это общее правило эволюции, распределения успешности в обществе, поведения финансовых рынков: знание постепенно выигрывает.
А случайность вмешивается и вносит немного хаоса. Дуракам действительно иногда везет, но это шум. Сигнал по-прежнему тот же, что и миллиард лет назад: знание начинает и выигрывает.
Перевес в знании, обеспечивающий награду, не абсолютен. Он всегда относителен.
Мы не знаем, что такое абсолютное знание, но можем понять, какой из двух игроков в покер сильнее, кто прав в научном споре и т. д.
Мы можем не оперировать словом «истина», если хотим приблизиться к ней.
И как же нам остается познавать мир, не прибегая к завершенной истине? Так же, как его уже познавали ученые сотни лет и живые организмы сотни миллионов лет.
Мы должны понять, что менее ложно, если речь о теории, и кто более адекватен задаче, если речь о жизни и конкуренции.
Какой отсюда практический алгоритм? Для любителей кратких формул долгого успеха.
Просто пойми:1. Что именно ты делаешь;2. Кто делает то же самое;3. Как они это делают;4. Как это сделать лучше;5. Сделай.
Раз, два, три, четыре, пять, на другое — наплевать. Остальное приложится. А если не приложится, то сказано — наплевать. Мы сделали все возможное, но не повезло. Бывает.
Отличный тост был бы за неудачников в этом смысле. За одинаковые деяния можно сразу войти в учебники, а можно пойти в тюрьму — как повезет. Можно совместить варианты, попасть в учебник через тюрьму. Никто не знает точных последствий действия, значительно проще с точными последствиями бездействия: ничего не будет.
Двигаясь по жизни как агенты знания, мы получаем важный бонус. Помимо того, что только знание может поднять премию на порядки, оно еще позволяет трюк с балансом (вспомним красотку Элю).
Лишь при покупке нашего знания могут платить за то, что нам нравится.
Компенсация боли по определению исключает извлечение своей выгоды на обеих сторонах сделки. Компенсация риска — та же самая компенсации боли, только вероятной и будущей. Но инвестор, писатель, музыкант и тысяча их собратьев по нетрудовому доходу могут позволить себе развлечение за вознаграждение.
Правило: не работать только за деньги. Если зарплата единственное, что мотивирует к работе, то это не та работа.
Важно упрямствовать, пытаясь продать свое хобби. Возможно, это будет мотивацией, чтобы стать в нем лучшим. Возможно, найдется другое хобби. Возможно, ничего не получится. Но пока вас радует сам процесс, вы продолжаете оставаться в плюсе.
