Слизни и дикобраз
Согласно старому правилу журналистики, корректный ответ на любой общий вопрос, заданный в газетном заголовке, всегда «нет». Например:
«Доказывают ли эти удивительные фотографии существование снежного человека?»
«Стали ли солнечные бури причиной забастовок в Лондоне?»
«Был ли на фоне луны замечен НЛО?»
А теперь самый яркий пример: «Может ли х стать лекарством от рака?» Вместо х может стоять «зеленый чай», «медитация» или «змеиное масло».
Это надежное практическое правило, иногда называемое «законом Беттериджа», прекрасно работает в заголовке статьи лондонского хирурга Дэвида Дикмена, опубликованной в декабре 1859 года:
Может ли садовый слизень жить в человеческом желудке?
Правильный ответ на этот вопрос однозначно отрицательный. Однако статья определенно стоит прочтения, хотя бы чтобы подивиться доверчивости автора.
«Сара Энн С., 12 лет, последние два месяца жаловалась на периодическую тошноту, особенно после еды. 5 августа прошлого года ее вырвало большим садовым слизнем, который был жив и очень активен. 6 августа ее вырвало двумя, и оба были живы. В ночь на 7 августа у нее начались сильнейшая рвота и диарея, и из нее вышло еще пять живых слизней разных размеров; самый маленький был пять сантиметров в длину».
Это, конечно, маловероятно. Внутри человеческого желудка очень кислотная среда; рН в пустом желудке варьируется от 1,5 до 2. Во время еды, когда желудочный сок разбавляется пищей и напитками, кислотность приближается к нейтральной (рН 7), но она возвращается к своим обычным показателям через несколько часов. Если некоторые паразиты могут выживать в таких условиях, слизни к ним не относятся.
«Утром 8 августа я увидел, что рвота и понос прекратились, но она жаловалась на дискомфорт с левой стороны живота и головную боль. Я дал ей опиумный порошок, который принес ей облегчение до дня 9 августа, когда она почувствовала, как что-то ползет по ее горлу».
Страшно!
«Из-за этого она изо всех сил старалась вызвать рвоту, чтобы избавиться от неприятных ощущений в верхней части горла. Она также часто совала пальцы в рот, желая достать то, что ей мешало, однако у нее ничего не вышло. Я зашел как раз тогда, когда это нечто начало опускаться и ощущалось уже на полпути от рта до желудка».
Скептик может сказать, что это было только на руку, потому что врачу не пришлось выслеживать странное существо, заглядывая девочке в рот.
«Поскольку попытки вызвать рвоту не принесли результата, я решил, что аммиак и камфора могут уничтожить существо, а когда животное уже будет мертво, желудочный сок проделает оставшуюся работу. Девочке давали лекарство каждые четыре часа в течение двух дней, а затем три раза в день на протяжении еще двух дней. Лечение увенчалось успехом. После первой дозы аммиака и камфоры все ощущения движения в горле прекратились, и теперь она чувствует себя так же хорошо, как раньше».
«Увенчалось успехом» — это понятие относительное, потому что единственным доказательством того, что по горлу действительно кто-то полз, были лишь слова девочки. Затем хирург предложил объяснение первоначальных симптомов:
«Летом она часто выходила в сад и в неограниченном количестве ела то, что там росло, особенно листовой салат, который она очень любила. По всей вероятности, на салатных листьях жила семья молодых слизней, и девочка проглотила их, плохо прожевав. Желудочный сок оказался недостаточно сильным, чтобы убить их, поэтому они продолжали питаться и расти до своих обычных размеров в новом окружении».
Итак, согласно глубокому анализу мистера Дикмена, эти гипотетические слизни жили днями и даже месяцами в желудке девочки.
«Пока они находились в желудке, ей больше, чем обычно, хотелось овощей и фруктов. Она не притрагивалась к мясу на тарелке и ела только овощи».
Наш доверчивый медик продолжает тему обеспечения паразитов их любимой пищей:
«Трех слизней, которые вышли первыми, сохранить не удалось, но, по моей просьбе, пять остальных оставили в живых и кормили овощами. Они предпочитали приготовленные овощи и поначалу отказывались есть сырые».
Что же это, если не доказательство?
«Теперь их кормят сырыми овощами».
По всей вероятности, он решил оставить их в качестве домашних животных. В конце своей статьи мистер Дикмен еще раз доказывает свое желание верить во всякую чепуху.
«Еще одна интересная деталь заключается в том, что моя пациентка родилась без левой руки. Во время беременности ее мать испугалась дикобраза, с которым выступал на улице мальчик-шарманщик. После того случая у нее было предчувствие, что с рукой ребенка что-то будет не так» [12].
Согласно глубокому анализу мистера Дикмена, гипотетические слизни жили днями и даже месяцами в желудке девочки.
Сценарий такой же, как и в главе про получеловека-полузмею. В защиту мистера Дикмена можно сказать, что многие люди верили в способность материнского воображения влиять на физические характеристики ребенка, однако в 1859 году большинство профессиональных медиков отвергли эту идею.
На самом деле эта история представляет собой необычную комбинацию двух древних народных традиций, поскольку сказки о слизнях, змеях, насекомых и других существах, счастливо обитающих в человеческом желудке, существовали на протяжении веков. Такие живые существа фигурируют в фольклоре разных мировых культур. Сообщения о подобных «заражениях» поступали в медицинские журналы с такой частотой, что в 1865 году американский врач решил проверить, действительно ли слизни могут жить в человеческом желудке.
Ответ на вопрос о том, могут ли садовые слизни жить в человеческом желудке, однозначно «нет».
Доктор Дж. С. Далтон, профессор физиологии из Нью-Йорка, сделал пару очевидных замечаний, которые его лондонский коллега упустил из виду: слизняки, дышащие воздухом и обладающие мягким телом, не могут выживать внутри пищеварительного тракта. Они сначала задохнулись бы, а потом оказались переваренными. Решив не ограничиваться одной теорией, доктор Далтон провел эксперимент и обнаружил — сюрприз, сюрприз, — что при погружении в желудочный сок слизни погибают за считаные минуты и полностью перевариваются за пару часов [13]. Ответ на вопрос о том, могут ли садовые слизни жить в человеческом желудке, однозначно «нет».
Так что же случилось с Сарой Энн? Ее болезнь, вероятно, была психической, а не физической. Как и в случае Мэри Риордан, ирландки из начала этой главы, она проявлялась в виде хоть и вымышленных, но настолько странных и экзотических симптомов, что они просто не могли не вызывать удивления и беспокойства. Чем бы ни была вызвана ее болезнь, ее причиной явно не была семья слизней, которая жадно жевала свежие овощи внутри желудка.