Примерно в тысяче миль к северо-западу от острова Врангеля капитан Делонг с командой залечивали раны в промокших насквозь палатках, установленных на быстро тающих льдинах Восточно-Сибирского моря. Было 4 июля – прошло ровно 22 дня с момента гибели «Жаннетты» и 16 с начала их ледового марша.

Моряки пытались не вешать носа в день рождения родины. Над палатками развевались американские флаги. Из заначки достали бутылку бренди. Лаутербах играл на губной гармошке, и ему вторили собаки, лежавшие под перевернутыми вельботами. Но невозможно было скрыть, что боевой дух к этому времени уже оказался подорван. Радостная горячка первых недель и чувство локтя давно испарились. Удалые песни стихли.

Люди устали. Их меховые одежды пестрели заплатами, губы потрескались, лица опухли, руки покрылись болячками и струпьями. Все страдали от снежной слепоты, грибковых инфекций и желудочно-кишечных расстройств. Они все превратились в ходячие раны, неустанно шагающие по льду. Все кости ныли, все мышцы пульсировали, все вздохи отдавались болью.

Доктор Эмблер не успевал вести учет всех растяжений, судорог, ушибов и мышечных спазмов. У него кончались обезболивающие препараты. У некоторых моряков развивались мелкие моторные тики в руках и ногах, а также язвы от обморожения. Глаз Даненхауэра снова воспалился, и Эмбер счел это особенно тревожным. Чипп так мучился от своего вероятного отравления свинцом, что стоял одной ногой в могиле. Ноги Хайнриха Каака покрылись ужасными кровавыми мозолями. Гнойная рана на ноге у Алексея никак не заживала, хотя Эмблер исправно смазывал ее раствором коллодия и накладывал чистые повязки. Эрихсен ночами не спал от сильной зубной боли, а Лаутербаха мучили такие сильные спазмы, что, по словам Делонга, казалось, будто им «в любую минуту придется устраивать похороны».

Одни страдали от частых судорог. Другие словно постепенно сходили с ума. Их постоянными спутниками были голод и жажда. Палатки протекали. Меха воняли. Сапоги размякли и при каждом шаге плевались холодной морской водой. В их ежедневном труде чувствовался новый подтон отчаяния. Вся их миссия – достичь открытой воды – с каждым днем казалась все более сомнительной, поскольку три деревянные лодки, которые они тащили за собой, были уже так сильно побиты (и стали, по словам Даненхауэра, «дырявыми, как решето»), что неизвестно было, поплывут ли они вообще, когда их удастся спустить на воду.

Собаки тем временем так изголодались, что принялись жевать свою кожаную упряжь. Они пришли в такое возбуждение, что стали практически бесполезны. «Они постоянно запутывались и завязывали поводья в узлы, – писал доктор Эмблер, – тем самым испытывая всеобщее терпение и вызывая нескончаемые потоки брани». Правда была в том, что собаки медленно умирали с голоду. «У каждого был любимый пес, с которым он делился пайком, – писал Даненхауэр, – но этого было мало». Самых слабых и голодных псов начали мучить эпилептические припадки. Собаки умирали одна за другой, вынуждая людей тащить все больше и больше груза.

Но многие моряки уже не справлялись с нагрузкой. Некоторые не могли ходить. Другие не могли даже стоять. Их Делонг называл «беспомощными». Мелвилл свидетельствовал, что их лагерь представлял собой «печальное зрелище» и по сути был «грудой тряпья, мешков и старых, побитых лодок».

Пока что Делонгу удавалось поддерживать дисциплину, не прибегая к силе. На самом деле он не нанес ни единого удара за весь период экспедиции. И все же в воздухе витали раскольнические, возможно даже мятежные мысли. Не то чтобы кто-то считал, что станет лучшим лидером, чем Делонг. Не то чтобы кто-то лучше знал, куда идти и что делать. Если бы недовольство распространилось среди моряков, поднялось бы восстание, основанное лишь на общей досаде. Незначительные личностные недостатки многократно усилились. Пустяковые оплошности теперь казались преступлениями. Всех охватил праведный гнев.

У Делонга возникли трудности с двумя гражданскими учеными. Ньюкомб оказался совершенно бесполезен – он вообще не работал, по словам доктора Эмблера, занимаясь лишь «пустяками». День ото дня он плелся в конце колонны, без остановки ворча на офицеров. Мелвилл счел Ньюкомба «бесполезным и неинтересным». Молодой натуралист был самым слабым и тщедушным членом группы и в то же время самым упрямым. Эмблер не знал, что с ним делать. «Он до сих пор не научился подчиняться без разговоров, – писал доктор, – и это не доведет его до добра».

Ситуация с Коллинзом тем временем только ухудшилась. Взаимная ненависть Коллинза и Делонга стала пагубной. Делонг держал Коллинза под своеобразным домашним арестом, изолируя его от остальных, возможно из опасений, что он действительно решит устроить бунт. Остальные офицеры, казалось, дружно презирали ирландца. Хотя он отлично стрелял, в остальном он был неуклюжим и неловким и на льду часто становился обузой. По словам Мелвилла, он ковылял, как «ирландская корова». В какой-то момент Делонг раздраженно крикнул Коллинзу: «Чтобы я больше не видел, как вы касаетесь чего-то без моего приказа!» По крайней мере, в своем тоскливом одиночестве Коллинз перестал сыпать каламбурами.

Перед лицом всех невзгод Делонг продолжил украшать свой дневник на редкость сдержанными высказываниями. Смотря на мозаику растрескавшегося льда, плавающего в талой воде, на пересечение которой нужна была не одна неделя, он стоически предсказывал: «Мы справимся». Почти неделю не в силах сориентироваться из-за густого тумана, Делонг лишь писал, что они «не знают своего точного местоположения». Попав в сильнейший снегопад, он заметил, что погода «далека от удовлетворительной». Провалившись в трещину и по шею погрузившись в ледяную воду, капитан иронично упомянул, что в тот день по пути «возникли проблемы».

Трудиться, как вол, и продвигаться всего на милю-другую в день, по мнению Делонга, было «довольно обидно». Но он словно видел вызов в этих страданиях – они его лишь раззадоривали. Его характеризовали удивительная стойкость к боли, неприятие любых признаков слабости и стальная рабочая дисциплина. Откуда он только черпал силы? Это был настоящий мазохизм, тем не менее подкрепляемый его верой. Он почти никогда не терял оптимизма.

Обратившись к дневнику в конце одного особенно ужасного дня, он написал: «Усталый, замерзший, промокший, голодный, сонный, разочарованный и опечаленный, я все же готов продолжить завтра».

Кое-кто разделял настойчивость и оптимизм Делонга. Среди матросов выделялись Найндеман, Луи Норос, Бартлетт, Суитман и Эрихсен. Они были крепкими, как быки, не поддавались болезням, всегда заботились о других и демонстрировали несгибаемую волю. Из офицеров опорой Делонга был Мелвилл. Механик ни разу его не подводил.

И все же Делонг понимал, что даже с такими людьми этот бросок через лед был почти невыполним – в физическом, духовном и психологическом отношении. «Нет в мире работы тяжелее этой, – писал он. – Мы тянем, тянем, порой сани подскакивают и соскальзывают, лямка вдруг натягивается на груди, но мы идем вперед и рубим твердый лед кирками, отчего у нас ноет каждая кость. Людям не под силу такое… десять с половиной часов каждый день, без срывов».

Эмблер пошел дальше и предположил, что «таким трудом человек никогда прежде не занимался и, надеюсь, больше никогда не займется». Вспоминая о том, как сидел в лагере для военнопленных во время Гражданской войны, он добавил: «Я видел людей в тяжелые времена, но равных этим мне лишь предстоит увидеть. Мы в пути уже 40 дней, и нам приходится преодолевать всевозможные… трудности, но никто и не думает роптать. Сегодня, после 19 часов работы, все веселы и засыпают с улыбкой на губах».

Делонг не мог не согласиться с Эмблером, но при этом видел, что душевные силы людей уже на исходе. Запасы пеммикана стремительно таяли, а животных давно не было видно. Не было видно и открытой воды – казалось, во все стороны тянется бесконечная движущаяся масса слякоти и трескающихся льдин. Не было никаких ориентиров, а на горизонте не маячила цель, к которой можно было бы стремиться. До сибирского побережья все еще оставалось более пятисот миль. И Делонг понимал, что времени у них оставалось все меньше: короткое арктическое лето близилось к завершению, и вскоре они могли остаться в ловушке на зимнем льду.

Однако в этом случае лед хотя бы стал бы твердым. Он хотя бы превратился бы в надежную опору, по которой стало бы легче шагать. В летнем льду не было никакого порядка и никакой жесткости. Казалось, все его характеристики – его цвет, текстура, твердость, расширяемость, кристаллическое строение, точки разрушения, склонность к сдвигам, потенциал образования трещин, способность поглощать или отражать свет – были крайне нестабильны.

Именно это Петерман и называл палеокристическим морем. Оно образовалось в результате тысячелетнего воздействия стихий на замерзающий, тающий и снова замерзающий лед. Можно было хоть целый день смотреть на него и не заметить никакой целостности. Игольчатый лед сменялся полосками луж, густым снегом, неровными пластами нового льда, вязкой слякотью, полыньями открытой воды, забросанными осколками полями сражений, спектрально синими скульптурами из древнего льда и обточенными ветром снежными волнами, которые русские называли застругами. Логика пака, его силы притяжения и отталкивания оставались непостижимыми. Это было воплощение случайности.

Шлепая по лужам, моряки пытались найти какую-нибудь закономерность, хоть что-то предсказуемое и полезное, чтобы занять свои мысли. Но ничего не обнаруживалось. Тающая ледовая шапка словно бы представляла собой арктическое следствие числа пи – последовательность, которая никогда не повторяется и не оканчивается. Каждая ломаная льдина, каждая поблескивающая трещина, каждый торос и каждый хребет таили в себе все новые загадочные элементы.

Сначала Делонг искал подходящие слова для описания этого удручающего свойства льда. На страницах своего дневника он использовал все новые и новые эпитеты. Он писал о «безобразных брешах», о «диких и растрескавшихся» полях, об «испещренных полыньями заторах», о «похожем на гипс льде», о «трещинах, которые виляют из стороны в сторону и становятся тонкими прожилками между напирающих друг на друга льдин», о «жутких торосах и завалах» и о «загадочных массах льда и воды». Наконец, он словно бы устал от этих поэтичных описаний и остановился на единственном слове, которое заключало в себе все: хаос. «Ужасный хаос», писал он, «гадкий и мерзкий хаос», «страшный хаос… проклятого льда», «бессвязный хаос», «хаос движущегося льда», «один большой хаос», «скользящий, непостоянный хаос».

Другая проблема с этим нестабильным льдом заключалась в том, что на нем почти невозможно было найти пресную – полностью пресную – воду. Делонг велел ответственным за воду морякам соскабливать снег и лед только с самых высоких торосов и даже там откалывать верхний слой толщиной как минимум в дюйм. Полученная таким образом вода казалась нормальной на вкус, однако, когда доктор Эмблер проверил ее при помощи нитрата серебра, тест показал тревожный уровень солености. Вывод был очевиден: соль насквозь пронизывала этот ледяной мир и проникала даже в самые высокие, в самые безопасные его точки. Более месяца они, сами того не понимая, пили солоноватую воду, добавляя соли в свою и без того соленую пеммикановую диету. Делонг сумел опровергнуть еще одно из множества опасных заблуждений Августа Петермана: теория покойного картографа о том, что лед служит бесконечным источником пресной воды, по словам Делонга, «потерпела крах».

Сложно было сказать, какие из множества проблем со здоровьем были связаны с постоянным приемом соли. Делонг особенно переживал из-за цинги, которую многие связывали с избытком соли, а потому повысил ежедневные нормы выдачи концентрированного лаймового сока. Но капитан понимал, что так они долго не протянут. Нужно было найти источник пресной воды.

Моряки попытались создать праздничное настроение в тот День независимости, с радостью сняли снежные очки с тонкими прорезями в линзах и отбросили все мысли о навигации среди «хаоса». Но Делонг уединился в своей штабной палатке и предался нехарактерной для себя печали. Он растворился в горьковато-радостных воспоминаниях и в мыслях перенесся на три года назад. «Все наши флаги развеваются в ознаменование этого дня, но для меня он весьма печален, – писал Делонг. – Ровно три года назад «Жаннетта» получила свое имя в Гавре. Много хорошего было сказано в тот день и много надежд возлагалось на это судно, но теперь все они пошли ко дну вместе с кораблем. Я и представить не мог, что три года спустя мы будем шагать по льду, готовясь рассказать о кораблекрушении всем доброжелателям, которые ждут нас дома».

В тот прекрасный день в Гавре Эмма стояла рядом с мужем, а Беннетт обещал послать Стэнли в Арктику, если «Жаннетта» столкнется с трудностями. Но на самом деле Делонг понимал, что ни одной спасательной экспедиции не найти ни его, ни его моряков. Беннетт не мог им помочь, как не могла помочь и страна, которая собиралась отметить свой 105-й день рождения, как только солнце взойдет на дальней стороне земного шара. Американские флаги, развевающиеся над палатками, казалось, лишь дразнили Делонга, символизируя беспомощность его родины и его безнадежное одиночество. Он знал, что у него осталась лишь одна надежда – попытаться удвоить усилия. Им предстояло спасаться самим.

И все же ответственность за сохранение человеческих жизней висела на нем тяжким грузом. «Я в долгу перед теми, кто отправился со мной, и обязан вернуть всех домой, не жалея на это ни душевных, ни физических сил», – писал он позже в тот же день. Он должен был «взглянуть опасности в лицо… и научиться использовать ее себе во благо».

Через восемь дней, 12 июля, удача, казалось, наконец улыбнулась Делонгу. Тем утром на горизонте что-то замаячило. Данбар, как всегда, увидел это первым. Он сильно обогнал остальных, отмечая дорогу черными флагами. На мгновение облака на юге расступились, и Данбар увидел остров – большой, блестящий, покрытый горами. Затем облака столь же быстро сомкнулись, и Данбару осталось лишь гадать, не обмануло ли его зрение.

Немного позже, после ужина, облака снова расступились, и на этот раз что-то заметили почти все моряки. «Перед нами предстало яркое видение», – написал Мелвилл. Все возликовали. Даненхауэр описал увиденное как «горбатый уступ, весьма похожий на покрытый снегом остров», хотя он и казался столь «сильно искаженным атмосферными явлениями», что «многие бы не поверили, что он вообще существовал». Делонг был настроен скептически. «Там было что-то, определенно напоминающее землю, – признал он, – но туман принимает так много призрачных форм, что уверенным здесь быть ни в чем нельзя».

И все же видение возбудило интерес капитана в достаточной мере, чтобы он достал планы Петермана и изучил примерную топографию Новосибирских островов. По его расчетам, в настоящее время до ближайшего к ним известного острова – обозначенного у него на карте как «остров Фаддеевский» – оставалось более 120 миль в юго-западном направлении. Он лежал слишком далеко, чтобы быть той неясной громадой, которую моряки разглядели на горизонте. «Я не могу поверить, что сегодня мы видели землю», – заключил Делонг и счел увиденное миражом.

Но на следующий день моряки снова заметили остров. Теперь его очертания проступили так отчетливо, что сомнений не осталось. «Солнце освещало южный горизонт, – писал Мелвилл, – и земля была прекрасно видна. Синие вершины ее гор стремились к небесам, внизу темнели лед и вода, а наверху парило ослепительно белое облако». По словам механика, «видение было совершенным». «Оно вдохнуло в нас новую надежду, – написал он, – как вторая Земля обетованная».

Делонг скорректировал маршрут и повел моряков к земле, решив, что это все же остров Фаддеевский. В тот момент тон марша существенно изменился. Земля могла сулить пищу, пресную воду, дерево и возможность спасения. Более того, к земле можно было стремиться. Она могла стать их целью, их фокальной точкой. До острова оставалось еще много миль. Но его вид заряжал всех энергией. Моряки с новой силой тянули лямку, подчиняясь зычной команде Найндемана: «Ну-ка, взяли!» У них открылось второе дыхание. «Каждый тотчас превратился в Геракла», – заметил Мелвилл.

Чем ближе они подходили к острову, тем чаще встречали животных. В небе парили чистики, розовые чайки, кайры, беринговы бакланы и другие птицы. Впереди на льду виднелись силуэты морских млекопитающих. 14 июля с позволения Делонга Коллинз взял многозарядный винчестер и пошел на охоту. Через час он вернулся с тюленем. Моряки так изголодались по свежему мясу, что Делонг даже не стал сначала подвешивать тушу, чтобы она сперва успела остыть. Они разделали тюленя прямо на месте, вытащили жир и кости и разрезали теплое мясо на маленькие кусочки, которые быстро сварили в бульоне из говяжьего экстракта.

Кушанье получилось отменным. «Этот пир я долго не забуду, – признался Делонг. – Нам казалось, что мы поужинали в «Дельмонико». Эмблер дал более сдержанную оценку трапезе. Сначала, по его словам, «было очень вкусно», и он «съел немало, но к концу блюдо потеряло свой вкус». После обеда они выплавили из жира ворвань, которой смазали протекающие сапоги и палатки.

Через несколько дней Коллинз и Эмблер вместе пошли на охоту и вернулись с более крупной добычей – моржом. Коллинз первым поразил плавающего зверя и попал ему рядом с глазом. «Морж нырнул глубже, – писал Делонг, – и мы уже решили, что больше его не увидим». Но через несколько секунд моряки услышали глухой удар и заметили, как из-под ледовой корки выплескивается кровь. Эмблер подбежал к моржу и пять раз выстрелил ему в голову. Данбар подоспел с ножом, продырявил один из ластов зверя и пропустил сквозь него веревку, когда морж уже начал тонуть.

Совместными усилиями моржа притащили в лагерь. Это был молодой самец весом полторы тысячи фунтов. Делонг обрадовался этой удаче. «После разделки вырезки, филе, сердца, печени, мозга и ластов хватит нам как минимум на три трапезы, – написал он. – Вдоволь достанется и собакам». Когда моряки разделали моржа, у него в желудке обнаружились креветки, анемоны, морские огурцы и корюшка. В дело пошла вся туша. Шкуру разрезали на куски, чтобы обновить подошвы, жир переплавили в ворвань для смазки и розжига печей, костями укрепили побитые сани, а бивни отдали в качестве трофеев двум стрелкам, Коллинзу и Эмблеру, которые впоследствии использовали их в качестве ледорубов. Делонг счел получившееся жаркое «превосходным», хотя и «не таким вкусным, как тюленье, поскольку мясо было более жестким и не таким сладким». Ньюкомбу вареная шкура показалась «похожей на свиную голяшку – с уксусом она была бы весьма хороша».

Через четыре дня их запасы снова пополнились. 24 июля моряки заметили молодого белого медведя, мех которого перепачкался и стал коричневым от постоянных вылазок на землю. Алексей и Анегин некоторое время преследовали зверя и сделали издалека два выстрела, но не попали. Через несколько часов медведя увидел Карл Гёртц. Зверь бродил в пятистах ярдах от лагеря, очевидно чуя запах томящегося на огне моржа. «Гёртц незаметно подобрался к нему на расстояние около сотни ярдов, – написал Делонг, – и метко выпустил две пули».

Блюда из медвежатины превзошли даже недавние лакомства. Используя пустые жестянки из-под пеммикана, матросы приготовили стейки и ребра. Затем, по свидетельству Мелвилла, они «зажарили лапы и сделали жаркое из боков, используя его жир в качестве топлива». Два дня спустя туши как не бывало. За несколько трапез они расправились с пятисотфунтовым полярным медведем.

Можно без преувеличения сказать, что свежее мясо оказало целительное воздействие на моряков. В лагере снова стал раздаваться смех. Вернулось любопытство. Пополнился запас жизненных сил. Все, включая Чиппа, покинули список больных. По дороге к острову моряки по новой затянули удалые песни.

На несколько дней земля исчезла в густом, тяжелом от влаги тумане. Животных становилось все больше, что можно было считать верным признаком приближения к острову, но моряки не знали наверняка, сколько еще осталось до его берегов. Однажды, пока сам остров оставался скрытым за белой пеленой, облака над лагерем расступились и Делонг смог точно определить их местоположение. Результаты измерений оказались так удивительно хороши, что, собирая инструменты, капитан велел Мелвиллу незамедлительно сообщить их всей команде.

«Ребята! – громким басом провозгласил механик. – Капитан говорит, за последнюю неделю мы прошли 21 милю – и течение теперь нам благоприятствует». Лед больше не смещался на север быстрее, чем они спускались на юг, тем самым нейтрализуя все их усилия. Они наконец-то двигались вперед.

Моряки радостно закричали и, по свидетельству Мелвилла, с «новым рвением» взялись за работу, нащупывая путь в густом тумане.

Именно в эти радостные, но полные сомнений дни доктор Эмблер заметил живую бабочку, которая порхала среди льдов. Она была такой прекрасной и такой неуместной в этих краях, что моряки лишь улыбались, пораженно наблюдая за ее полетом. Бабочка! Они уже больше двух лет не видели этих хрупких созданий. По словам Делонга, она явно не могла быть «завсегдатаем» льдов и, «скорее всего, прилетела сюда с земли» – с земли, которая уже была совсем близко и давала достаточно тепла и стабильности, чтобы поддерживать столь невероятную на севере жизнь.

Переживая душевный подъем, моряки пошли дальше.

По дороге к острову один из моряков вернулся в список больных. Им стал Даненхауэр – его сифилитическая слепота становилась все хуже. Доктору Эмблеру приходилось уделять ему все больше и больше внимания. Глаз Даненхауэра, по свидетельству врача, «опух, воспалился и покраснел». Эмблер считал, что Даненхауэру снова может понадобиться операция, но большинство необходимых для процедуры инструментов пошли на дно вместе с кораблем. Доктору оставалось лишь обрабатывать граз хинином, делать противовоспалительные компрессы и время от времени продувать проблемную область. Но ситуация не улучшалась.

Еще хуже состояние Даненхауэра делало его категорическое нежелание признавать наличие проблемы. Он утверждал, что видит прекрасно – и, судя по всему, сам в это верил. Однако во время марша он постоянно проваливался в ямы и натыкался на мельчайшие препятствия. На его больной глаз была наложена повязка, а здоровый прикрывали снежные очки; вызванные сифилисом нервные тики пагубно сказывались на его способности поддерживать равновесие – по словам Эмблера, штурман стал настоящей «обузой». Однако гордость Даненхауэра и его желание не подводить товарищей не позволяли ему этого признать. Он настаивал, что может тащить поклажу наравне с остальными, – и вообще считал себя едва ли не самым сильным на льду.

После нескольких дней споров между Эмблером и Даненхауэром Делонг решил вмешаться. Он вызвал штурмана в штабную палатку. «Вы ничего не видите, – сказал Делонг. – Это очевидно по тому, как вы спотыкаетесь».

Даненхауэр запротестовал. Напротив, сказал он, он был здоров и полон сил и видел не хуже любого другого.

Делонг перебил его: «Даненхауэр, вы нас задерживаете! Вы мешаете в любом деле, где пытаетесь оказать свою помощь».

«Но что же мне делать?» – спросил штурман.

«Я отказываюсь давать вам работу, пока доктор Эмблер не вычеркнет ваше имя из списка больных. А пока займите место в больничных санях».

Когда Даненхауэр попытался объясниться, Делонг снова его оборвал: «Вы отстранены».

Даненхауэр вышел из палатки подавленным. Он снова показался доктору Эмблеру и занял место в больничных санях, в которых его потащили за собой, как многие фунты пеммикана. Эмблер глядел на Даненхауэра с презрением. Он помнил, что в Вашингтоне решительно советовал Делонгу не брать Даненхауэра в экспедицию, и надеялся, что этот сифилитик теперь страдал от «угрызений совести» за то, что отправился в Арктику, прекрасно зная, что «он болен и может выйти из строя». До жути упрямый, Даненхауэр «скрывал это до последнего».

Теперь болезнь Даненхауэра угрожала не только ему самому, но и другим морякам. Эмблер писал: «Сомневаюсь, что хоть кому-то раньше приходилось мучиться… с таким пациентом». Но вскоре Эмблера поглотили другие мысли. Он вспомнил, что настал день рождения его невесты, оставшейся в Вирджинии, и написал в своем дневнике: «Маленькой леди… уже двадцать один год. Мы прекрасно провели этот день 3 года назад». Сидя в одиночестве за ужином, Эмблер «выпил за ее здоровье лучшего из доступных мне напитка – чая из жестяной кружки».

Моряки все дальше шагали сквозь туман. Несколько раз облака расступались и обнажали остров, но лучи преломлялись так причудливо и необычно, что невозможно было понять, насколько он далеко и каково состояние окружающего его льда. Делонг изучал все изменения в подзорную трубу. «Чем дольше я смотрел вперед, тем более приходил в замешательство», – писал он. Эмблер в своем дневнике замечал: «Остров словно бы отдалялся по мере приближения к нему». Сначала казалось, что он окружен льдом, но через пару мгновений вокруг него уже виднелось открытое море. Затем он и вовсе исчезал, чтобы через некоторое время появиться снова. «Я сидел и изучал его в течение часа, наблюдая за всеми изменениями, – писал Делонг. – И был совершенно сбит с толку».

Столь же загадочным Делонгу представлялся вопрос, к какому именно из Новосибирских островов они приближаются. Он снова раскрыл планы и карты и теперь пришел к выводу, что это один из Ляховских островов (Большой и Малый Ляховские острова – самые южные в Новосибирском архипелаге). Но если это действительно был один из Ляховских островов, то его карты были составлены очень плохо и расходились с действительностью более чем на сто миль. Внимательнее изучив остров, Делонг понял, что не учел другой возможности: может, этот остров вообще не входил в группу Новосибирских островов? Может, это был новый остров, который, как и остров Генриетты, прежде не был известен и не попадал на карты? «Я снова тешу себя надеждой, – восторженно написал Делонг, – что мы сделали еще одно открытие».

Туман стал плотнее, и на несколько дней остров пропал из виду. И все же моряки точно знали, что приближаются к нему, потому что слышали бесконечный треск льдов, ломающихся у берега, и гомон миллионов морских птиц. Часто они видели и самих птиц, которые летали у них над головами с зажатой в клювах пищей.

28 июля облака расступились и засияло солнце. Остров вдруг предстал перед моряками во всем своем великолепии. До него оставалось менее мили. Самая высокая точка суши возвышалась на несколько тысяч футов над растрескавшимися льдами океана. Остров был значительно крупнее островов Жаннетты и Генриетты и покрыт массивными ледниками. Его мысы поросли мхом, а отвесные утесы были кое-где заляпаны птичьим гуано. Мелвилл видел «перпендикулярные громады черных базальтовых скал, тут и там расцвеченные пятнами лишайников и покрытые перегнившей растительной массой неизвестного возраста». Повсюду на острове высились «гигантские пики, изрезанные и припудренные стараниями неумолимого времени».

Моряки сняли затемненные очки, бросили лямки и ахнули. Ньюкомбу остров показался «землей стремительных потоков, ледников, огромных, неприступных скал и утесов нетронутой красоты». В небе тысячами летали чайки, кайры, моевки и чистики, своими стаями «заслоняя солнце». Оглушительные крики птиц сопровождались другим звуком, монотонным басовым гулом, который Ньюкомб назвал «жужжанием, подобным жужжанию огромного пчелиного роя». Это был гомон птиц, которые пихались, толкались, шуршали и ворковали в тысячах ниш и укромных гнездовий. Это было гудение самой жизни.

Увиденное поразило моряков, и некоторые не смогли сдержать слез. Никогда прежде они не видели и не слышали столько живых существ, собравшихся в одном месте.

Как бы близко ни был остров, Делонг понимал, что добраться до него будет непросто. Простиравшийся до самого берега лед представлял собой опасный круговорот «смешения и неразберихи» – капитану казалось, что препятствий на нем хватит, чтобы «сдержать самого Голиафа». Эмблер счел, что там «сам черт ногу сломит». И все же все так обрадовались появлению острова, что Делонг решил использовать вновь обретенные силы для более продолжительного рывка.

Когда 29 июля они высадились на каменистый берег, Делонг собрал всех измученных моряков, чтобы сделать объявление. Ему пришлось кричать, чтобы его было слышно среди гомона птиц. «Эта земля, к которой мы так долго шли, – сказал он, – открыта нами. От имени президента я объявляю ее владением Соединенных Штатов».

Последовало троекратное ура, и моряки разошлись по острову, чтобы найти дерево для костра. Хотя они еле волочили ноги – «все измотаны донельзя, – писал Делонг, – и не могут идти дальше», – им нравилось наконец ступать по твердой земле. За исключением небольшого отряда, который под командованием Мелвилла высаживался на острове Генриетты, команда «Жаннетты» не ступала на сушу 697 дней. Доктор Эмблер наслаждался удивительным чувством «обновления электрического взаимодействия его тела с землей».

Вскоре на каменистом пляже затрещал костер. Над лагерем Делонга взвились американские флаги – и на этот раз ему показалось, что они его уже не дразнили.