Шесть месяцев спустя…
Я никогда не любила возню с продвижением фильмов. В ней есть что-то вульгарное и напыщенное.
Интервью идут сплошной чередой. Те же вопросы и те же ответы раз за разом, без конца. Все камеры, все глаза журналистов направлены на меня. Они наблюдают за мной, пытаются меня подловить, пытаются понять, что прячется под моей внешностью.
– Последний журналист, – Тони встает, услышав стук, и открывает дверь.
Для сегодняшних интервью киностудия сняла номер в гостинице. Есть что-то сюрреалистичное в такой жизни: ты работаешь над фильмом несколько месяцев, а потом полностью свободен, в некоторых случаях целый год, пока не погрузишься в совершенно другой проект. Я чувствую себя путешественником во времени: мне приходится говорить о разных персонажах, о разных историях, происходящих в разных странах по всему миру. Я знаю, что Джек сидит сейчас в соседней комнате, и радуюсь, что он так близко. Еще я рада, что со мной мой агент. Думаю, сегодня я не справилась бы с этим одна. От этой мысли я начинаю злиться сама на себя: я никогда ни в ком не нуждалась, и мне не нравится, что мне кто-то нужен сейчас.
Никто не знает о том, что случилось в прошлом году, и я хочу, чтобы так оно и осталось.
Скользящей походкой в комнату вплывает Дженнифер Джонс. За ней едва поспевает оператор: ему приходится одному тащить все оборудование. Не могу поверить, что согласилась на эту встречу.
– Эйми, дорогая, вы выглядите бесподобно!
Она целует воздух по обе стороны от моего лица, громко чмокая губами. Губы у нее сегодня ярко-розовые, под цвет тесно облегающего фигуру платья.
– Я знаю, что времени у нас немного, ваш агент выразился предельно ясно. – Она вскользь машет Тони рукой. – Никаких вопросов личного характера, обещаю.
Я бросаю взгляд в сторону Тони, чувствуя, как укол паники пронзает мою броню, но он кивает мне ободряюще, и я изо всех сил стараюсь не теребить оборку платья.
– Снимаю, – говорит оператор.
Дженнифер Джонс переводит фокус на меня, затачивая язычок.
– «Иногда я убиваю» – потрясающий фильм.
Степень ее неискренности действительно впечатляет.
– Спасибо, – улыбаюсь я.
– И примите мои поздравления! Когда вы ожидаете?..
Она смотрит на мой подросший живот.
– Через три месяца.
– Как здорово! А как поживает будущий отец?
Он просто потерял голову.
Перед тем как ответить, я смотрю на Тони. Никаких, говорите, вопросов личного характера?
– У Джека все отлично.
– Это так похоже на сказку, честное слово! То, как вы в прошлом году встретились на съемочной площадке, полюбили друг друга, поженились… Я вижу, вы оставили девичью фамилию… снова.
– Да, оставила.
– И скоро появится маленькая Эйми или маленький Джек, как это мило!
– Мне очень повезло, – я кладу руку на живот, словно защищая своего нерожденного ребенка на случай ядовитых комментариев Дженнифер Джонс.
– И как удачно, что вы как раз закончили работу над новым проектом, на этот раз с Финчером, не меньше! Я хочу сказать – ничего себе! Как вы только все успеваете?
– Из-за моего растущего живота мы сняли все сцены с моим участием за несколько месяцев. График был напряженный, но это было просто замечательно! Я наслаждалась каждой минутой.
И наконец-то у меня есть все, о чем я мечтала.
– Сначала он пригласил на роль кого-то другого, я не ошибаюсь?
Я выдерживаю ее взгляд и стараюсь не ерзать в кресле:
– Да, это так.
– Наверное, это было непросто – заменить Алисию после того, как она исчезла без следа.
– Я глубоко соболезную Алисии и ее семье. Она очень хорошо это прятала, но, несомненно, у нее были большие проблемы.
– Она исчезла почти шесть месяцев назад, и до сих пор никто ее не видел, никто ничего не знает. Как вы думаете, что с ней произошло?
– Давайте вернемся к вопросам о фильме, – перебивает Тони, чувствуя мое беспокойство.
– Конечно, – отвечает Дженнифер Джонс. – Скажу откровенно, ваша героиня в этом фильме внушает страх. Актриса играет роль актрисы – наверное, это было интересно. Мы просим актеров, у которых берем интервью, сказать на камеру несколько слов для нашего рекламного ролика – вы не откажетесь? Просто назовите имя персонажа, пару фактов о нем и название фильма.
– Конечно.
– Отлично! Когда будете готовы, просто посмотрите в камеру.
Я поворачиваюсь к камере, в последний раз выполняя ее просьбу:
– Меня зовут Эйми Синклер. Я была той девушкой, которая казалась вам знакомой, но вы никак не могли вспомнить, откуда. Теперь вы меня наверняка запомните. «Иногда я убиваю».
Я откидываюсь на спинку кресла, смущенная выражением лиц окружающих. Дженнифер Джонс нарушает тишину своим каркающим смехом и запрокидывает голову, так что мне видна ее впечатляющая коллекция пломб.
– Как смешно! – говорит она, но я так и не понимаю, в чем дело. – Вам нужно назвать имя персонажа, а не свое собственное. Мы же не хотим, чтобы зрители решили, будто Эйми Синклер убивает людей!
– Извините, – я чувствую, что краснею. – Сегодня был такой длинный день, и я боюсь, что мой беременный мозг немного переутомился, – я поворачиваюсь к камере. – Давайте попробуем еще раз. Я никогда не повторяю ошибок.